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Formes et Fonctions ... Il était certes 
plus facile pour les architectes de ma 
génération d’en définir les rapports il y a 
de cela quarante ans, quand nous étions 
des « constructivistes ». Nous nous repré­
sentions alors intuitivement une forme 
neuve, fruit de la libre création, pour diri­
ger ensuite notre réflexion sur la fonction 
de l’édifice, dans la voie du rationnel, du 
scientifique...
Dans les années vingt certains pensaient 
que l’art est moribond, que la technique 
lui succède. Mais à la différence des fonc­
tionnalistes occidentaux, nous autres cons­
tructivistes nous avons toujours reconnu 
en l’architecture un art, et un art révolu­
tionnaire. Le problème de la forme est 
toujours lié au principe esthétique émo­
tionnel qui le génère. Il ne saurait être 
maîtrisé par la seule raison, il faut encore 
qu’interviennent l’intuition, l’appréhen­
sion individuelle des sens (les positions de 
commande, toutefois, restant à la raison). 
Or, on constate ces dernières années une 
forte réaction d’un sensualisme qui dénie 
les droits de la raison et affirme le règne de 
l’élément spontané individuel, dans le but 
soi-disant de libérer la personnalité hu­
maine de l’emprise du machinisme. Les 
moyens auxquels cette réaction a recours 
sont parfois l’habitation troglodyte et par­
fois le mobilier style Bourbons. On déclare 
la guerre à la ligne droite, à l’angle droit, 
au standard et même à toute l’industrie 
du bâtiment.
Dans ce duel des sens et de la raison, cer­
tains critiques pensent même pouvoir dis­
cerner la naissance d’un nouveau baroque. 
Mais à la différence des précédents, celui-ci 
ne reconnaît aucune règle et s’en remet en 
totalité à l’élément.
Je ne crois pas que cet individualisme qui 
triomphe aujourd’hui sur les pages des 
revues d’architecture ait de grande pers­
pective. La raison a frayé son chemin bien 
avant, la raison aura le dernier mot. Les 
futurs historiens, je n’en doute pas, expli­
queront notre époque comme une période 
de bouleversements révolutionnaires dans 
l’architecture, pas seulement ni tant dans

le domaine des formes que dans celui du 
contenu, de sa mission sociale. Il y a cent 
ans à peine l’architecture était pour Hugo 
une Chronique de l’humanité gravée dans 
la pierre; aujourd’hui tout le monde s’ac­
corde pour la définir comme le milieu 
matériel où se déroule la vie de l’homme 
et de la société. Le travail de l’architecte 
consiste désormais à créer un espace digne 
de l’homme, permettant à chaque membre 
de la société de mener une vie saine, 
décente et esthétique. Cette tâche est infi­
niment plus vaste et plus complexe que 
l’érection d’un monument. On a vu appa­
raître des régions nouvelles, pratiquement 
illimitées, de la création architecturale: 
urbanisme, aménagement régional, paysa­
gisme, autant de disciplines beaucoup moins 
techniques que sociales et dont le propos 
est de contribuer au bonheur des hommes. 
Mais ici se dressent des difficultés incroya­
bles, d’ordre économique surtout, qui ne 
pourront être surmontées qu’avec le con­
cours de la science. Les édifices, et notam­
ment l’habitat, sont un des articles de con­
sommation les plus chers et les plus difficiles 
à réaliser. Le problème du logement reste 
critique dans tous les pays, qu’il s’agisse 
de jeunes nations ou de nations évoluées. 
Le logis moderne réunit un confort inté­
gral, le prix de sa construction ne cesse de 
croître et continuera de le faire si l’on songe 
à la nécessité absolue de l’accompagner de 
tout le complexe des services sociaux : jar­
dins et crèches, écoles, hôpitaux, magasins, 
centres culturels. Sur ce point l’architecte 
a fort à faire.
Et comment fermerait-il les yeux sur cet 
autre problème grave : que faire des vieilles 
villes, en effet, nées du chaos et de l’ab­
sence de plan, mortellement blessées par 
les tares des contradictions sociales et la 
pollution qu’engendre l’extension désor­
donnée de l’industrie? Haute mortalité, 
rachitisme infantile, dérèglements psychi­
ques généralisés, cancer, tels sont les fruits 
de ce chaos sur lequel on a fait couler beau­
coup d’encre à la fin du siècle déjà passé. 
Malheureusement le grand Tony Garnier 
est presque oublié aujourd’hui et avec lui

(traduit du russe par A. Karvovski)

sa Cité industrielle, qui lui coûta certes une 
carrière mais lui donna une place dans 
l’histoire du progrès humain. On oublie 
aussi Ebenezer Howard, qui voulait avec 
ses cités-jardins donner aux ouvriers leur 
propre logis et tous les avantages d’une 
ville moderne. Ces problèmes sociaux de 
l’architecture restent en dehors des pré­
occupations des revues à la mode, c’est 
pourtant là que se trouve l’avenir...
Les architectes de l’Antiquité, leurs con­
frères européens du Moyen Age, de la 
Renaissance et des époques ultérieures (ci­
tons des noms comme Christopher Röhn, 
Vassili Bajénov, Henri Labrouste), malgré 
les possibilités limitées de la science de leur 
époque, cherchaient déjà à l’utiliser au 
bénéfice de la fonction d’abord. Pour ce 
qui est de l’architecture moderne, son fonc­
tionnalisme fait désormais partie du métier. 
Ceci n’est pas une nouveauté. C’est le fait 
de notre époque. La raison et la science 
la caractérisent beaucoup plus que toute 
autre. C’est pourquoi l’architecture de nos 
jours, encore davantage que du temps de 
Vitruve, devient un domaine scientifique. 
Certes, la société actuelle a progressé aussi 
dans l’univers de l’esprit, des millions 
d’hommes se sont initiés à la culture spi­
rituelle, et c’est pourquoi le pur fonction­
nalisme dénué de principes spirituels, esthé­
tiques, reste lettre morte. Mais il est certain 
également qu’en cette nouvelle période 
sociale les impératifs matériels prennent le 
pas sur beaucoup d’autres; ils doivent être 
satisfaits, c’est l’évidence, en priorité mais 
sans préjudice de la beauté. Le rationnel 
n’est-il pas à la base du beau? Entendons 
bien : sans être le beau, il en est le fonde­
ment. Quand je vois des anatomies de 
Vinci ou des croquis animaliers du jeune 
Le Corbusier, je me confirme dans l’idée 
que le sentiment de beauté, que détermine 
celui de rationnalité, coule de nature. Les 
architectes doués d’une pensée synthétique 
sont toujours partis de la nature, ce qu’un 
grand nombre d’entre nous, hélas, oublie 
souvent de faire. Il faudrait s’en souvenir.
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