Deux ans seulement aprés qu’un autre grand
pionnier de [l'architecture moderne, Henry
van de Velde, eut cessé de vivre a I'age de
quatre-vingt-dix ans et fait ici I’objet de notre
pieux témoignage, notre vénéré maitre améri-
cain Frank Lloyd Wright, qui lui aussi atteignit
presque le méme age, nous a quittés a son tour
le 9 avril 1959. Il resta jusqu'a son dernier
souffle occupé de vastes projets, et chacun de
ses nouveaux ouvrages tenait le monde entier
en haleine. Tout comme celui de van de Velde,
son génie était universel. Non content d’étre
également, dans le cadre de ses créations archi-
tecturales, sculpteur et peintre, il fut aussi
poete, et de nombreux volumes témoignent de
sa fécondité littéraire. A I'opposé de Ruskin et
de Morris, Wright, tout a fait dans le méme
sens que van de Velde, ne niait point, au point
de vue de I'art, la civilisation technique, mais
au contraire la revendiquait, — prise de posi-
tion qui, a la fin du siécle dernier, passait pour
littéralement révolutionnaire. La phrase pro-
phétique prononcée dés cette époque au cours
d’une réunion: «La technique ne doit pas
faire de nous ses esclaves, mais c’est nous qui,
au contraire, devons en faire notre servante » —
devint depuis lors un mot d’ordre bien des fois
évoqué. De méme, Wright et van de Velde
dénoncaient identiquement, en ce méme mo-
ment historique, I'éclectisme stérile de I’Ecole
des Beaux-Arts. Ainsi voyons-nous une fois
de plus se vérifier cette convergence, ce syn-
chronisme involontaire qui, en tel ou tel mo-
ment de I'histoire des idées et de I'art, fait que
certains hommes de génie aident leurs contem-
porains, et plus encore leurs cadets, a sortir
d'une impasse et leur montrent les voies de
I'avenir.

Au début de ce siécle, Wright comprit comme
aucun autre I'urgence de conformer I’habitation
humaine aux exigences d’une vie toute nouvelle
et donc d’'inventer & cet effet de non moins
nouvelles formes.

Ce qui ne cesse de nous surprendre dans le lan-
gage formel créé par lui, ce n’en est point seule-
ment la vigueur, mais encore et surtout la
perfection de toutes les formes qui le compo-
sent, et que son créateur ait su de prime abord
éliminer les fautes que ne devaient commettre
que trop souvent, par la suite, nombre des
adeptes de la nouvelle architecture.

Le besoin de retrouver le contact avec la nature,
quéprouvent tant d’Américains du fait de
l'existence exagérément resserrée des villes
géantes, — ce besoin, Wright, des ses premieres
ceuvres, en tint compte avec une étonnante
pénétration intuitive. 11 sut créer une relation
d’'une intensité jusqu’alors inconnue entre la
maison et le paysage naturel, intégrer, si I'on
peut dire, I'espace externe a I'espace intérieur,
sans jamais cependant nuire a l'intimité de
eelui-ci. On ne saurait ici, considérant la mul-
tiplicité des édifices qui lui sont dus, s’étendre
sur tous leurs éléments typiques, appelés a
constituer la base du vocabulaire formel de
toute une génération.

L'influence de Wright en Europe fut fondamen-
tale et multiple. On montrerait facilement a
Quel point son rayonnement s’exerga, avant et
apres la premiére guerre mondiale, tant en
Europe quailleurs, sur des groupes éminents
d architectes, et cela tout aussi bien dans le
sens d’une puritaine rigueur que dans celui

d'une conception éminemment dynamique.
Quelle meilleure preuve pourrait-on trouver
de la richesse profonde de sa pensée?

L’école d’'une quarantaine d’adeptes qu’il diri-
geait avec l'assistance de son équipe de colla-
borateurs éprouvés, a heureusement évité le
péril du travail graphique en épures. Les
« fellows » prennent une part active a toutes
les activités qu’implique la vie au sein d'une
communauté. Et en outre, ils ne cessent de
travailler par leurs propres moyens aux deux
domaines du maitre dans le Wisconsin et I’Ari-
zona, de sorte que I'idéal et la pratique sont
toujours harmonieusement conjugués.

En tant qu'architecte et maitre d’ceuvre,
Wright s’est entendu, avec I'instinct le plus
shr, a tirer parti des propriétés statiques et
structurelles des matériaux pour leur attribuer
de nouveaux emplois et en obtenir des construc-
tions nouvelles. Chez lui, le principe constructif
participe a la détermination de la forme archi-
tecturale, mais sans jamais compromettre I'at-
mosphére tout humaine a chaque fois sciem-
ment recherchée.

Un tel don intégral — qui devrait cependant
aller de soi dans le métier d’architecte — est
infiniment rare.

Le reproche, que lui adressérent souvent ses
confreres, d’étre un romantique, le laissa fort
insensible. Que serait une vie sans poésie? Or,
ses édifices suscitent toujours, tant chez ceux
qui les habitent que chez ceux qui les con-
templent, des réactions affectives étrangement
puissantes.

Nombre de ses derniéres réalisations peuvent
paraitre trop décoratives aux générations nou-
nelles. Mais ce qui reste essentiel, ce sont les
valeurs fondamentales propres a I'ensemble de
I'ceuvre créatrice de Wright.

Wright a, toute sa vie, combattu la déchéance
de lindividu, sa réduction a un insignifiant
matricule. Et par la parole, par ses écrits, par
ses ceuvres, il ne s’est pas moins dressé, d’autre
part, contre une excessive mécanisation de
I’ Architecture. Ses édifices sont comme autant
de vibrantes protestations symboliques contre
le manque d’imagination, le schématisme, le
primat de la médiocrité et du conformisme.
Or, de tels dangers ne sont-ils pas, aujourd’hui
plus que jamais, actuels?

En particulier, nous devrions considérer comme
de notre plus urgent devoir de ne jamais ména-
ger, devant la menace d'étouffement a quoi la
vie de l'architecture n’est que trop en butte,
notre actif soutien au travail, individuel ou
collectif, de tous ceux qui, obéissant a une
conviction diment méditée, s'efforcent de créer
sous le signe de I'avenir, car seuls ces travaux
consciemment orientés dans le sens de I'évolu-
tion peuvent maintenir a un niveau relative-
ment élevé I'ensemble des réalisations moyennes.
Les jeunes générations peuvent trouver en
Wright une lecon d’une bénéfique clarté, tant
pour la fagon dont il sut maintenir, sans le
moindre compromis, son idéal, contre une op-
position farouche, que par la conséquence avec
laquelle il réussit a le réaliser dans toute son
ampleur, — deux traits de son caractére dont
j’ai gardé la plus profonde et la plus indélébile
impression, depuis qu’il y a trente-cinq ans il
me fut donné de travailler dans son atelier.
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