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1. Le vieil humanisme «classique» a ter
miné depuis longtemps, et mal terminé, sa 
carrière. Il est mort. Son cadavre momifié, 
embaumé, pèse lourd et ne sent pas bon. 11 
occupe beaucoup de lieux publics ou non, 
transformés en cimetières culturels sous les 
apparences de l’humain: musées, univer
sités, publications diverses. Plus les cités 
nouvelles et quelques revues d’urbanisme. 
Trivialités et platitudes se couvrent de cet 
emballage: «échelle humaine», «mesure 
humaine», «service de l’humain». Alors 
que nous devons prendre en charge la 
démesure, et créer « quelque chose » à la 
taille de l’univers.

2. Ce vieil humanisme a trouvé la mort 
dans les guerres mondiales, pendant la 
poussée démographique qui accompagne 
les grands massacres, devant les exigences 
de la croissance et de la compétition écono
miques et sous la poussée des techniques 
mal maîtrisées. Il n’est même plus une 
idéologie, à peine un thème pour discours 
officiels ou pour journalistes provinciaux 
(cette province s’étend jusqu’au centre de 
Paris!).

3. Comme si la mort de l’humanisme clas
sique s’identifiait à celle de l’homme, on a 
poussé récemment de hauts cris. « Dieu 
est mort, l’homme aussi. » Attention! Ces 
formules répandues dans des livres à succès 
(« Les mots et les choses », de Michel Fou
cault, par exemple), repris par une publi
cité irresponsable, n’ont rien de neuf. La 
méditation nietzschéenne commença il y a 
près d’un siècle, lors de la guerre de 1870- 
1871, mauvais présage pour l’Europe, sa 
culture et sa civilisation. Lorsque Nietzsche 
annonçait la mort de Dieu et celle de 
l’homme, il ne laissait pas un vide béant: 
il ne le colmatait pas avec des matériaux de 
fortune, avec du langage et de la linguis
tique. Il annonçait aussi le Surhumain, qu’il 
pensait advenir. II surmontait le nihilisme

qu’il diagnostiquait. Nos auteurs qui mon
nayent les trésors théoriques et poétiques 
du XIX0 siècle, nous replongent dans le 
nihilisme. Si l’homme est mort, pour qui 
allons-nous bâtir? pourquoi bâtir? Peu 
importe que la ville ait ou non disparu, 
qu’il faille la penser à nouveau, la recons
truire sur de nouveaux fondements ou bien 
la dépasser. Peu importe que la terreur 
règne, que la bombe atomique soit ou non 
lancée, que la planète Terre explose ou non. 
Qu’est-ce qui importe? qui pense, qui parle 
encore et pour qui? Si le sens et la finalité 
disparaissent, si nous ne pouvons même 
plus les déclarer, les créer dans une praxis, 
rien n’a d’importance ni d’intérêt.

4. Le vieil humanisme s’éloigne. Il dispa
raît, et même la nostalgie s’atténue, et 
nous nous retournons de plus en plus rare
ment pour revoir sa forme étendue en tra
vers de la route. C’était l’idéologie de la 
bourgeoisie libérale. Il se penchait sur le 
peuple, sur les souffrances. Il couvrait, il 
soutenait la rhétorique des belles âmes, 
des grands sentiments, des bonnes cons
ciences. Il se composait de citations gréco- 
latines saupoudrées de judéo-christianisme. 
Un affreux cocktail, une mixture à vomir! 
Seuls quelques intellectuels (dits « de 
gauche ») ont encore du goût pour cette 
boisson triste; ni révolutionnaires, ni ouver
tement réactionnaires, ni dionysiaques ni 
apolliniens, ils font bénir leurs compromis, 
qui reçoivent ce nom de baptême: « huma
nisme ».

42



5. C’est vers un nouvel humanisme que 
nous devons tendre et nous efforcer, c'est- 
à-dire vers une nouvelle praxis et un 
homme nouveau. En échappant aux 
mythes qui menacent cette volonté, en 
détruisant les idéologies qui détournent ce 
projet. La vie urbaine n’a pas encore 
commencé. Nous inventorions les débris 
d’une société millénaire dans laquelle la 
campagne a dominé la ville, dont les idées 
et « valeurs », les tabous et les prescrip
tions, étaient pour la plus grande part 
d’origine agraire, à dominante rurale et 
« naturelle ». Des cités sporadiques émer
geaient à peine de l’océan campagnard. La 
société rurale était (elle est encore) celle de 
la non-abondance, de la pénurie, de la pri
vation acceptée ou refusée, des interdits 
aménageant ou régularisant les privations. 
Remarque décisive: la crise de la cité tradi
tionnelle accompagne la crise mondiale de 
la civilisation agraire, également tradition
nelle. Elles vont ensemble et même elles 
coïncident partiellement. A nous de résou
dre cette double crise, notamment en 
créant avec la ville nouvelle la vie nouvelle 
dans la ville.

6. Dans la phrase précédente, le « nous » 
a seulement la portée d’une métaphore. Il 
désigne les intéressés. Ni l’architecte, ni 
l’urbaniste, ni le sociologue, ou l’écono
miste, ni le philosophe ou le politique ne 
peuvent tirer du néant par décret des 
formes et des rapports nouveaux. Seule la 
vie sociale (la praxis), dans sa capacité 
créatrice globale, possède un tel pouvoir. 
Ou ne le possède pas. Les gens nommés 
plus haut, pris séparément ou en équipe, 
peuvent déblayer le chemin; ils peuvent 
aussi proposer, essayer, préparer des for
mes. Et aussi et surtout inventorier l’expé
rience acquise, tirer la leçon des échecs, 
aider l’enfantement du possible par une 
maïeutique nourrie de science.

7. Signalons ici l’urgence d’une transfor
mation des concepts et des instruments 
intellectuels. En reprenant ici des formula
tions employées ailleurs, certaines démar
ches mentales encore peu familières sont 
indispensables:
a) La transduction. C’est une opération 
intellectuelle qui peut se poursuivre métho
diquement et qui diffère de l’induction et 
de la déduction classiques, mais aussi de la 
construction de « modèles », de la simula
tion, des énonciations d’hypothèses. La 
transduction élabore et construit un objet 
théorique, un objet possible, à partir 
d’informations portant sur la réalité ainsi 
que d’une problématique posée par cette 
réalité. La transduction suppose un feed
back incessant entre le cadre conceptuel 
utilisé et les observations empiriques. Sa 
théorie (méthodologie) met en forme les 
opérations mentales spontanées de l’urba
niste, de l’architecte, du sociologue, du 
politique, du philosophe. Elle introduit la

rigueur dans l’invention et la connaissance 
dans l’utopie.
b) L’utopie expérimentale. Aujourd’hui, qui 
n’est Utopien? Seuls les praticiens étroite
ment spécialisés, qui travaillent sur com
mande sans soumettre au moindre examen 
critique les normes et contraintes stipulées, 
seuls ces personnages peu intéressants 
échappent à l’utopisme. Tous utopiens, y 
compris les prospectivistes, les planifica
teurs qui projettent le Paris de l’an 2000, 
les ingénieurs qui ont fabriqué Brasilia, et 
ainsi de suite! Mais il y a plusieurs uto
pismes. Le pire, c’est celui qui ne dit pas 
son nom, qui se couvre de positivisme, qui 
impose à ce titre les contraintes les plus 
dures et la plus dérisoire absence de techni
cité.
L’utopie est à considérer expérimentale
ment, en étudiant sur le terrain ses implica
tions et conséquences. Elles peuvent sur
prendre. Quels sont, quels seront les lieux 
socialement réussis? Comment les détec
ter? selon quels critères? voilà ce qui a de 
l’intérêt.
8. Autre démarche intellectuellement indis
pensable: discerner sans les dissocier les 
trois concepts fondamentaux, à savoir la 
structure, la fonction, la forme. Connaître 
leur usage et leur portée, leurs aires de 
validité, leurs limites et rapports récipro
ques. Savoir qu’ils font un tout, mais que 
les éléments de ce tout ont une certaine 
indépendance et une autonomie relative. 
Ne pas privilégier l’un d’eux, ce qui donne 
une idéologie, c’est-à-dire un système 
dogmatique de significations: le structura
lisme, le formalisme, le fonctionnalisme. 
Les utiliser tour à tour, sur un pied d’éga
lité, pour l’analyse du réel (qui jamais n’est 
exhaustive et sans résidu) ainsi que pour 
l’opération dite « transduction ». Bien 
comprendre qu’une fonction peut s’accom
plir par le moyen de structures différentes, 
qu’il n’y a pas de lien univoque entre les 
termes. Que fonctions et structures se 
revêtent de formes qui les révèlent et les 
voilent — que la triplicité de ces aspects 
constitue le tout qui est plus que ses 
aspects, éléments et parties...
Ces beaucoup trop brèves indications 
méthodologiques exigent un complément. 
Parmi les outils intellectuels dont nous dis
posons, il y en a un qui ne mérite ni le

dédain ni le privilège de l’absolu, celui de 
système (ou de sous-système) de significa
tions.
Nous savons que les politiques ont leurs 
systèmes de significations, qui leur per
mettent de subordonner à leurs stratégies 
les actes et événements sociaux influencés 
par eux.
Nous savons que l’humble habitant a son 
système de signification (ou plutôt son 
« sous-système »). Le fait d’habiter ici ou 
là comporte la réception, l’adoption, la 
transmission, d’un tel système, par exemple 
celui de « l’habitat pavillonnaire », celui 
des villes nouvelles ou celui des anciens 
quartiers, etc.
Les architectes semblent avoir établi et fré
quemment dogmatisé des ensembles de 
significations, mal explicités comme tels 
et mis sous les vocables « fonction », 
« forme », « structure ». Ils les ont élaborés 
non pas à partir des significations perçues 
et vécues par ceux qui habitent, mais à 
partir du fait d’habiter, perçu et conçu par 
eux. Il y aurait lieu de formuler ce système, 
érigé souvent en urbanisme par extrapola
tion, sans autre procédure ni précaution. 
Le système que l’on pourrait nommer légi
timement « urbanisme », qui retrouverait 
les sens de la ville ancienne — qui rejoin
drait les significations de la pratique nom
mée « habiter » (c’est-à-dire « l’humain ») 
— qui ajouterait à ces faits acquis, par 
transduction, une théorie des temps-espaces 
signifiants — qui montrerait une pratique 
découlant de cette élaboration théorique — 
cet urbanisme n’existe pas encore.
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