Georges Mathieu

Georges Mathieu a répondu & notre questionnaire
en nous priant de reprendre Iinterview qu’il
avait accordée a André Parinaud pour «La Galerie
des Arts» No 57. Dans cette interview, il exprime
I’essentiel de ses conceptions sur I'art et I'archi-
tecture.

Le rble de I'artiste est a la mesure de ses
ambitions et de ses dons, bien entendu.
Il peut étre considérable, puisque c’est
lui qui détermine avant tous les autres
les nouvelles significations du monde,
précédant par I'intuition les démarches du
philosophe et du savant. Or, il n’a plus
pratiqguement aucune mission reconnue
dans notre société technologique. Le
bourgeois le considere comme un individu
en marge. L’Etat I'impose comme un
autre citoyen et le condamnera demain a
payer des assurances!

Celui donc qui, par vocation naturelle,
entretient avec la communauté les liens
les plus profonds a la fois dans ses souf-
frances et ses espoirs, celui qui incarne
I'affectivité dans son état le plus pur,
n'a aucune place définie dans le monde
matérialiste. Un médecin, un ingénieur,
un prétre, un architecte, un ouvrier
qualifié est situé avec plus de précision.
Peut-étre, au fond, n'est-ce pas plus
mal? Dans un monde ou toute véritable
hiérarchie a disparu, son isolement pour-
rait bien étre la marque de sa grandeur.
Au cours de I'Histoire, ses rapports avec
les hommes ont bien changé. Dans les
sociétés anciennes, I'art touchait toutes
les classes et I'artiste animait toutes les
activités. Avec le romantisme et la révo-
lution industrielle, I'art s’est isolé en
monde d’exception et [Iartiste drapé
dans son orgueil, le dos tourné aux auto-
rités, aux savants, aux bourgeois, au
peuple, s’est enfermé dans sa tour. Loin
de rechercher I'accord avec le public, il a
tout fait pour s’en séparer. Sans doute
paie-t-il aujourd’hui tant de hauteur,
tant de mépris.

Peter Brook ne stigmatise-t-il pas ad-
mirablement cctte situation en affirmant
que le théatre n'a plus aujourd’hui que
le choix entre I'articulation d’un «oui»
mensonger et une provocation qui fait
éclater le public en mille morceaux de
«nonx» vivants?

D’une fagon générale, on peut toutefois
envisager que l'artiste a aujourd’hui
encore un triple rdle:

1. Se consacrer d’abord a la création de
formes, a la révélation d’un langage qui
coincide dans ses aspirations profondes
et latentes avec la communauté, ou qui
au contraire s'affirme violemment contre
certaines de ses tendances, ce qui revient
au méme puisque, en définitive, I'essen-
tiel c'est I'expression d’un drame, le
drame de I'étre. Et c’est cette volonté de
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Georges Mathieu beantwortete unseren Frage-
bogen. indem er uns bat, das Interview, das er
André Parinaud fir «La Galérie des Arts» ge-
eben hatte, aufzunehmen. In diesem Interview
ruckt er seine wesentliche Auffassung von Kunst
und Architektur aus.

Die Rolle des Kiinstlers steht im Ver-
héltnis zu seinem Ehrgeiz und seiner Be-
gabung. Diese Rolle kann betrachtlich
sein, da er es ist, der vor allen anderen die
neue Bedeutung der Welt aufzeigt, indem
er mit seiner Intuition den Bekenntnissen
des Philosophen und des Wissenschafters
vorangeht. Der Birger betrachtet ihn als
eine Randfigur. Der Staat besteuert ihn
wie jeden anderen Mitbirger und wird
ihn morgen dazu verurteilen, Versiche-
rungen zu bezahlen.

Er, der aufgrund seiner natirlichen Be-
rufung mit seinem Leiden und seiner
Hoffnung die engsten Bande mit dem Ge-
meinwesen kniipft, er, der die Zuneigung
in ihrem reinsten Zustand verkérpert,
nimmt keinen bestimmten Platz in der
materialistischen Welt ein. Ein Arzt, ein
Ingenieur, ein Priester, ein Architekt oder
ein Facharbeiter kann mit grosserer
Genauigkeit in sie eingeordnet werden.
Vielleicht ist das im Grunde genommen
nicht schlechter so. In einer Welt, in der
jegliche wahre Hierarchie verschwunden
ist, kdnnte seine Abgeschiedenheit sehr
wohl das Zeichen seiner Grosse sein.
Sein Verhéltnis zu den Menschen hat sich
im Laufe der Geschichte sehr verandert.
In den vergangenen Gesellschaften be-
rihrte die Kunst alle Bevdlkerungs-
schichten, und der Kinstler belebte alle
Tatigkeitsbereiche. Mit der Romantik
und der industriellen Revolution hat sich
die Kunst in eine Ausnahmewelt zurlick-
gezogen, und der Kinstler hat sich, in
seinen Stolz gehillt, den Ricken gegen
die Behorden, die Wissenschafter, die
Burger und das Volk gewendet, in seinen
Turm eingeschlossen. Weit davon ent-
fernt, die Ubereinstimmung mit der
Offentlichkeit zu suchen, hat er im
Gegenteil alles getan, um sich von ihr
abzusondern. Ohne Zweifel bezahlt er
heute den Preis fur so viel Uberheblich-
keit, so viel Verachtung.

Brandmarkt Peter Brook die Situation
nicht in wunderbarer Weise, wenn er
sagt, dass das Theater heute nur noch die
Wahl zwischen der Formung eines ver-
logenen Ja und einer Provokation, die
das Publikum in tausend Stiicke eines
lebenden Nein ausbrechen lasst, hat?
Allgemein gesehen, kann jedoch heute
noch eine dreifache Rolle des Kinstlers
ins Auge gefasst werden:

1. Er muss sich zunéchst der Form-
gebung widmen, der Enthillung einer
Ausdrucksweise, die in ihrem tiefen und

Geor?(es Mathieu has replied to our questionnaire

by asking us to use the interview that he accorded

to André Parinaud for La Galerie des Arts.
No. 57. In this interview he explained the basic
ideas underlying his views on art'and architecture.

The role of the artist is of course as great
as his ambitions and his gifts. It can be
considerable, because after all it is he who
first determines the new meanings of the
world, preceding by intuition the route
of the philosopher or the scholar. More-
over, in our technological society, he has
practically no recognized mission. The
middle classes regard him as an individual
on the edge of society. The State taxes
him as any other citizen and tomorrow
will force him to pay insurances!
Therefore, he, who by natural vocation
maintains the strongest links with the
community both by his sufferings and his
hopes, he who embodies the emotional
state in its purest form, has no defined
situation in the materialistic world. A
doctor, an engineer, a priest, an architect,
a qualified worker is placed with more
precision. Basically, is this perhaps not so
bad? In a world where all true hierarchy
has disappeared, the artist’s isolation
could very well be the sign of his worth.
During the course of history his links
with men in general have changed
greatly. In the old societies art touched all
classes and the artist animated all the
activities. With the advent of Romanti-
cism and the industrial revolution, art
became isolated in a world apart and the
artist, wrapped in his pride, turned his
back on the authorities, the scholars, the
middle classes, the people and shut him-
self in his tower. Far from seeking the
assent of the public, he did everything to
separate himself from it. No doubt, today
he is paying for being so aloof and show-
ing such contempt.

Peter Brook stigmatizes this situation
admirably in asserting that the theatre
only has the choice today between the
articulation of a deceitful ‘Yes' and a
provocation that will make the public
burst into a thousand separate living
‘Noes’.

In a general way, one can always imagine
that the artist today has a triple role:

1. To devote himself first of all to the
creation offorms, to the revelation of a
language which coincides in its deepest
and latent aspirations with the commu-
nity, or which on the contrary asserts it-
self violently against certain of its ten-
dencies, which comes to the same thing
because finally the essential is the expres-
sion of a drama, the drama of being. To-
day, it is this wish to speak which creates
the profound link which unites us in our



dire qui crée le bien profond qui nous
unit dans notre revanche contre notre
destin. Cet art-1a, qui est I'art majeur
et qui s'exprime dans la peinture de
chevalet, existera toujours avec, il est
vrai, une adhésion plus ou moins pro-
fonde de la masse, selon que celle-ci
aura ou non été préparée.

2. En dehors de I'expression du grand
art dans les objets privilégiés que sont
donc les tableaux, I'artiste doit avoir
pour mission de faire passer son langage
dans la vie, sous toutes les formes
possibles. C'est le passage du tangage
au style qu’il doit, lui aussi, assumer et
non pas abandonner a d’autres, comme
c'est le cas aujourd’hui avec ce qui
s’'appelle «l'esthétique industrielle». Son
action dans ce domaine est sans limites.
C'est le cadre de la vie quotidienne totale
qui est le champ de son action: tout ce
qui est susceptible de créer des harmonies
plus heureuses entre I’homme et son
milieu. C’est I'art de se vétir, de se loger,
de s’alimenter, de se transporter, de
mourir méme. Les vétements, la maison
les meubles, la décoration, les instru-
ments, les automobiles sont fatalement
les plus susceptibles de recevoir I'em-
preinte de I'artiste, puisqu’il y est ques-
tion de formes, de couleurs et que c’est
lui qui crée les premieres et choisit les
secondes. Mais au-dela de ces exigences
élémentaires, il y a aussi les domaines
plus élevés et qui touchent plus immé-
diatement I'esprit, et ou, selon les civili-
sations, les artistes avaient leur part.
Se divertir, prier, lire entrainaient fatale-
ment I'art des fétes, I'art religieux, I'art
typographique.

La télévision, 1é cinématographe, la
publicité les ont plus ou moins recou-
verts, et, ici encore, les artistes semblent
avoir cédé la place a d’autres: les réa-
lisateurs, les décorateurs, les artistes
graphiques.

3. Enfin, dans une époque de déchéance
comme la nétre, ou tout art de vivre a
disparu, l'artiste me semble de plus en
plus étre appelé a jouer un rdle moral
L’indépendance exceptionnelle, dont il
jouit vis-a-vis des institutions et des
hommes, lui crée implicitement des
devoirs. Rien, ni personne, évidemment,
ne le contraignent a sortir de sa tour
d’ivoire.

Mais si I'artiste est doué d’une sensibilité,
d’une générosité et d’un désintéressement
plus grands que ceux des autres hommes,

latenten Streben mit dem Gemeinwesen
Ubereinstimmt oder die sich im Gegenteil
heftig gegen gevyisse ihrer Tendenzen
stellt, was eigentlich auf das gleiche her-
auskommt, da das Wesentliche letztlich
der Ausdruck eines Dramas, des Seins-
dramas, ist. Dieser Wille zur Aussprache
ist es, der das feste Band, das uns in unse-
rer Wiedervergeltung gegeniiber dem
Schicksal vereinigt, knupft. Diese Kunst,
die eine hodhere Kunst ist und in der
Staffeleimalerei zum Ausdruck kommt,
wird immer mit einer mehr oder weniger
tiefen Anhéangerschaft von seiten der
Masse existieren (das ist wahr), je nach-
dem diese vorbereitet wurde oder nicht.
2. Neben der Darstellung der grossen
Kunst in der Eorm von bevorzugten Ob-
jekten, wie Gemalden, muss der Kiinst-
ler es als seine Aufgabe betrachten, seine
Sprache in allen moglichen Formen auf
das Leben zu iibertragen. Auch den Uber-
gang von der Sprache zum Stil muss er,
und er allein, bewerkstelligen. Er darf das
nicht anderen Uberlassen, wie es heute
mit der sogenannten «industriellen Asthe-
tik» der Fall ist. Seine Tatigkeit auf die-
sem Gebiet hat keine Grenzen. Der
Rahmen des ganzen téglichen Lebens
bildet sein Tétigkeitsfeld: all das, was
dazu beitragen konnte, glicklichere Har-
monien zwischen dem Menschen und
seinem Milieu zu schaffen. Es ist die
Kunst des Sichkleidens, des Wohnens,
des Sichernéhrens, des Fahrens, ja sogar
des Sterbens. Kleider, Haus, Mobel, De-
koration, Gerate und Automobile eignen
sich auf fatale Weise mehr dazu, ihre
Pragung vom Kinstler zu erhalten, da es
dabei um Formen, Farben geht und er es
ist, der die ersteren schafft und die letzte-
ren wahlt. Aber neben diesen elementaren
Erfordernissen finden sich hdhere Ge-
biete, die sofort den Geist beriihren und
an denen die Kunstler je nach Kultur be-
teiligt waren. Sich unterhalten, beten und
lesen fuihren selbstverstandlich die Kunst
der Feste, die religiose Kunst und die
typographische Kunst mit sich.
Fernsehen, Kino und Reklame haben die-
se Gebiete mehr oder weniger in Beschlag
genommen, und auch hier scheinen die
Kinstler anderen das Feld tberlassen zu
haben: Regisseuren, Dekorateuren und
graphischen Kdnstlern.

3. In einer Zeit der Entartung wie der
unseren, in der jede Lebenskunst ver-
schwunden ist, scheint mir der Kinstler
schliesslich mehr und mehr dazu berufen

revenge against our destiny. That art
which is the major art and which is ex-
pressed by easel paintings will always
exist, with, it is true, a more or less whole-
hearted support from the masses, accord-
ing to whether or not the latter have been
prepared to appreciate it.

2. In addition to the expression of major
art in pictures, which are privileged ob-
jects, the artist takes upon himself the
mission of translating his language into
life around him, in all possible forms. It
is this translation from language to style
which he must again assume and must
not abandon to another which is what
happens today with what is called ‘the
industrial aesthetics’. His work in this
field is without limits. It is the framework
of overall daily life which is his scene of
action : all that is capable of creating hap-
pier harmonies between man and his sur-
roundings. This includes the art of cloth-
ing oneself, of housing oneself, of feed-
ing oneself, of moving about, of dying
even. Clothing, housing, furniture, deco-
ration, utensils, cars are irrevocably the
most likely to be stamped by the hand of
the artist, for there is a question of form
and colours; he creates the first and
chooses the second. Beyond these elemen-
tary needs, there are also the more ele-
vated plains which come nearer to the
intellectual sphere and where the artist’s
role is governed by the civilization to
which he belongs. To amuse oneself, to
pray, to write, inevitably brings as conse-
quence the art of the fairs, religious art,
typographic art.

Television, the cinema, publicity have
more or less masked them and yet even
here the artists seem to have ceded their
place to others: the creators, the decora-
tors, the graphic artists.

3. Finally, in an era of decline like ours,
where all art of living has disappeared,
the artist seems to me more and more
called upon to play a moral role. The ex-
ceptional independence which he enjoys
with regard to the institutions and other
men implicitly creates duties. Obviously,
nothing nor anybody prevents him from
coming out of his ivory tower.

However, if the artist is gifted with great
sensitivity, with a generosity and a dis-
interest which is greater than that of other
men, he can only suffer more than they
when he sees them not only neglecting,
but ignoring the ideas of beauty, of qual-
ity, of charity.
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il ne peut que souffrir davantage qu’eux
de les voir non seulement négliger mais
ignorer les notions de beauté, de qualité,
de charité.

Il doit rendre utile aux autres les dons
gu’il a recus et les aider s'il le peut a
mieux vivre. Il a éminemment alors un
réle social et doit tenter désespérément,
s'il le faut, de faire passer le courant
spirituel qui a provisoirement quitté le
corps de la nation. Non pas du tout en
pratiquant un art social, lequel fut
toujours au cours des Aages mis au
service d’une idéologie antérieure, mais
en pratiqguant mieux que tout autre son
devoir d’homme.

Et son premier devoir, aujourd’hui,
c’est naturellement sa lutte contre toutes
les techniques d’avilissement de I'esprit
dont I'ampleur devient chaque jour plus
intolérable. Alors que, pendant des
dizaines de siecles, le peuple a été tenu
a I'écart de toutes les manifestations de
I'esprit et que, depuis cent ans, on lui
offrait enfin le privilege de jouir des
fruits d’une invention créée cing siécles
plut tét: I'imprimerie, il se trouve tout
a coup que, de par I'envahissement des
mass media, de par le surgissement de
techniques d’information visuelle géné-
ratrices de conditionnements insoupgon-
nés, non seulement on ne lui livre pas
les clés de son accession aux sphéres plus
élevées de la vie, mais on retarde sa
prise de conscience d’une vision du
monde, en réveillant en lui les forces
archaiques, primaires et instinctives,
en l'infantilisant, enfin en étouffant le
développement des liens affectifs de la
communauté dans une massification
uniformisante et impersonnelle, ou ne
régnent plus que des rapports juridiques.
L’artiste, s’il occupe encore le sommet
de la hiérarchie sociale de son temps,
a aujourd’hui le devoir de dénoncer plus
impérieusement qu’un autre toutes les
formes d’asservissement de I'étre et sur-
tout celles - plus occultes - nées de son
désir méme de désaliénation. C’est a lui,
a lui seul, semble-t-il, qu’appartient dé-
sormais de montrer le chemin d’une
dignité supérieure. Et cela plus par
I'exemple que par le refus. Le refus de
toutes les formes d'avilissement, de
toutes les formes de sociétés, de toutes
les formes de régimes, de toutes les
institutions ne servira a rien si, dans un
sursaut supréme et dans une volonté
collective, nous ne tentons pas une mobi-
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zu sein, eine moralische Rolle zu spielen.
Die aussergewohnliche Unabhangigkeit,
die er gegeniber Einrichtungen und
Menschen geniesst, erlegt ihm ausdrick-
lich Pflichten auf. Nichts und niemand
zwingt ihn, seinen Elfenbeinturm zu ver-
lassen.

Ist der Kunstler aber mit mehr Einfih-
lung, mehr Grossziigigkeit und einem
grosseren Desinteresse als andere Men-
schen begabt, so kann er nur um so mehr
darunter leiden, wenn er sie den Begriff
der Schoénheit, der Qualitdt und der
Barmherzigkeit nicht allein vernach-
lassigen, sondern sogar ignorieren sieht.
Er muss anderen die Beteiligung an den
von ihm empfangenen Gaben ermdgli-
chen und, wenn er es vermag, ihnen zu
einem besseren Leben verhelfen. Er hat
also eine hervorragende soziale Rolle und
sollte, wenn es notwendig ist, versuchen,
den geistigen Strom, der vorlaufig den
Korper der Nation verlassen hat, umzu-
lenken. Ganz und gar nicht durch die
Auslibung einer sozialen Kunst, die im
Laufe der Zeitalter immer in den Dienst
einer alteren ldeologie gestellt worden
war, sondern indem er besser als alle an-
deren seine Pflicht als Mensch wahr-
nimmt.

Und heute besteht natirlich seine erste
Pflicht im Kampf gegen alle Techniken
der Geistesverdummung, deren Ausmass
jeden Tag unertraglicher wird. Jahrhun-
dertelang hat man das Volk abseits von
allen Manifestationen des Geistes gehal-
ten, und seit hundert Jahren gibt man ihm
endlich das Privileg, die Friichte einer vor
funf Jahrhunderten getétigten Erfindung
zu geniessen: der Buchdruckerkunst. Es
geschieht plétzlich, dass das Eindringen
der Massenmedien, das Auftauchen
visueller Informationstechniken, die eine
unvermutete  Programmierung verur-
sachen, ihm nicht nur nicht den Schlissel
zum Eingang in die htheren Sphéren des
Lebens gegeben hat, sondern man ver-
zogert seine Bewusstseinsnahme einer
Weitsicht, indem man archaische, pri-
mare und instinktive Kréafte in ihm weckt,
indem man ihn verniedlicht und schliess-
lich die Entwicklung von affektiven
Banden innerhalb der Gemeinschaft
durch eine gleichmachende und unperson-
liche Vermassung, wobei einzig juristische
Beziehungen gelten, erstickt.

Der Kiunstler hat, sollte er noch den
Gipfel der Sozialpyramide seiner Zeit
einnehmen, heute mehr als jeder andere

He must make useful to others the gifts
which he has received and help them, if
he can, to live better. To a large extent he
has a social role and he must try desper-
ately if necessary to arouse a resurgence
of interest in spiritual matters, for—at
the moment—this is one aspect of life
which the body of the nation has tempo-
rarily forgotten. This should not be done
by practising a social art, which has
throughout the ages always been put to
the service of a previous ideology, but in
practising better than anybody else his
duty as a man.

Today his first duty is naturally his battle
against all the techniques that degrade
the mind and whose scope becomes more
intolerable every day. While during the
centuries the people were denied the right
to all the intellectual manifestations, for
the last hundred years they have the
chance of enjoying the fruits of an inven-
tion that was created five centuries ear-
lier: the printing press. It has happened
suddenly with the invasion of the mass
media, and by the sudden upgrowth of
visual information techniques, which are
generators of hidden conditioning, not
only does one not hand man the keys of
his accession to the higher spheres of life
but one hinders his becoming aware of a
vision of the world by awakening in him
the primary and instinctive archaic forces,
by rendering him childlike and finally in
stifling the development of the effective
links of the community in a uniform and
impersonal massing where only the jurid-
ical links have sway.

The artist, if he still occupies the peak of
the social hierarchy of his time, has today
the duty to denounce more imperiously
than anybody else all the forms of en-
slavement of the individual and above all
those—more hidden—born of his own
desire for reintegration. It seems that it
is for the artist, and him alone, to show
henceforth the road towards a higher
dignity and this more by example than by
contempt. The refusal of all forms of de-
basement, of all forms of society, of all
forms of regimes, of all the institutions,
will serve no purpose, if in one giant leap
forward with a united will we do not
attempt a mobilization of all the generous
forces which remain in us, to infuse into
everyone of our daily gests a little warmth,
a little love, a little soul. What we need, is
not a revolution, it is a rebirth and not
only an artistic rebirth in the Italian man-



lisation de toutes les forces généreuses
qui demeurent en nous, pour insuffler
dans chacun de nos gestes quotidiens un
peu de chaleur, un peu d’amour, un peu
d’ame.

Ce dont nous avons besoin, ce n'est pas
d’une révolution, cest d’une renais-
sance. Et pas seulement d’une renais-
sance artistique a I'italienne, mais d’une
renaissance spirituelle. Elle est possible.
C’est une tiche fascinante et d’autant
plus fascinante qu'elle est réalisable
aujourd’hui, grace, paradoxalement aux
moyens extraordinaires dont nous dis-
posons, a ces techniques mémes de dif-
fusion de la pensée et de I'image, a ces
mass media dont personne aujourd’hui
n’oriente I’action.

A quoi sert a notre «civilisation» d’étre
I’héritiere de toutes les autres; a quoi
sert la conscience de notre déchéance,
si nous laissons s’installer en nous la
gangréne, si nous abandonnons le
peuple aux appétits de ceux qui, sans foi
et sans scrupule, ne pensent qu'a leurs
intéréts et non pas au sien ou méme - ce
qui est aussi grave - si, dans une apathie
tout aussi meéprisable, nous laissons
entrainer nos fréres inconscients dans ce
maelstrom ou les apprentis sorciers con-
tinuent, sans aucune sanction, d’accom-
plir des gestes meurtriers, puisque aucun
code ne prévoit de chatiments pour les
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die Pflicht, alle Formen der Versklavung
des Seins und besonders diejenigen, die
seinem - mehr verborgenen - Wunsch
nach Nichtverfremdung entspringen, mit
Nachdruck zu bek&dmpfen. Ihm, und ihm
allein, scheint es, ist es aufgetragen, in
Zukunft den Weg zu einer hoheren
Wiirde zu weisen. Und dies mehr durch
ein gutes Beispiel als durch Ablehnung.
Die Ablehnung aller Formen der Ernied-
rigung, aller Gesellschaftsformen, aller
Herrschaftsformen und aller Einrich-
tungen wird nichts nitzen, wenn wir
nicht in einer &ussersten Anstrengung
und mit einem kollektiven Willen ver-
suchen, alle grosszligigen Kréfte, die in
uns wohnen, zu mobilisieren, um jeder
einzelnen unserer taglichen Gesten ein
wenig Warme, ein wenig Liebe und ein
wenig Seele einzuhauchen.

Was wir brauchen, ist nicht eine Revo-
lution, sondern eine Wiedergeburt. Und
nicht nur eine kinstlerische Wiederge-
burt italienischer Art, sondern eine geisti-
ge Wiedergeburt. Sie ist mdglich. Das ist
eine faszinierende Aufgabe, und sie ist
um so faszinierender, als sie heute durch-
flhrbar ist, paradoxerweise dank den
aussergewohnlichen Mitteln, Uber die
wir verfligen, dank den Techniken der
Gedanken- und Bildverbreitung und
dank den Massenmedien, deren Handeln
heute von niemandem gesteuert wird.

ner, but a spiritual rebirth. It is possible.
It is a fascinating task and all the more
fascinating because it is realizable today,
thanks paradoxically to the extraordinary
means of which we dispose, thanks even
to those techniques of distribution, of
thought and of image, to the mass media
of which nobody at present guides the
action. What benefit is it to our ‘civiliza-
tion’ to be the inheritor of all the others,
how does being aware of our decline help,
if we allow the gangrene to take hold in
us, if we abandon the people to the appe-
tites of those who, without religion and
without scruples, think only of their
interests and not of those of their fellows,
or even—what is also serious—if, in an
apathy which is quite as despicable, we
allow our unconscious brothers to be led
into this maelstrom where the sorcerers'
apprentices continue, without any sanc-
tion, to fulfil murdering gests, because no
code prescribes punishment for wounds
and blows dealt to the mind. With im-
punity that television programme, that
film, that magazine kill every day not
only that which remains of true humanity
in the adults but snuffs out the generous
instincts of those who are starting out in
life. There is total licence, and nobody
dares either to condemn, to criticize or to
forbid. Is it not forbidden to prohibit?
Who dares to ring the alarm bell? Who
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blessures et les coups portés aux ames.
Impunément, tel programme de télé-
vision, tel film, tel magazine tue chaque
jour non seulement ce qui reste de véri-
table humanité chez les adultes, mais
étouffe les instincts généreux de ceux qui
s’ouvrent a la vie. La licence est totale,
et personne n’ose plus ni condamner, ni
censurer,Mi interdire. N'est-il pas interdit
d’interdire? Qui osera tirer la sonnette
d’alarme? Mais qui méme songe a la
tirer? La sauvegarde de I'esprit, par un
paradoxe inoui mais peut-étre assez
révélateur, de I'état galopant de notre
déchéance, la sauvegarde de [Iesprit,
dis-je, n’a fait I'objet d’aucun souci, ni
de la part de nos réformistesl

Il est grand temps de considérer que,
avant tous les hommes, nous avons,
nous artistes, touché le fond du néant
de la liberté. En face de ce néant mo-
derne, ou la liberté est considérée comme
fondement - ou comme capacité, pour
I'étre humain, d’étre son propre fonde-
ment - nous avons le prodigieux privilege
de pouvoir enfin, et pour la premiére
fois depuis des dizaines de siecles, utiliser
cette liberté si périlleusement gagnée,
non plus pour détruire, mais pour
construire. Et c’est a nous encore de
faire les premiéres propositions de ce
monde nouveau. G. M.

111 est piquant de constater que la révolte
des étudiants aura eu pour conséquence -
entre autres choses - la diminution du bud-
get des Affaires culturelles. La hausse
du niveau de vie ne peut-elle dans ce
monde qu’entrainer une baisse du niveau
de I'esprit?
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Was nitzt es unserer «Kultur», Erbin
aller anderen Kulturen zu sein, was hilft
uns das Bewusstsein unserer Entartung,
wenn wir uns vom Krebs befallen.lassen,
wenn wir das Volk der Begierde jener
Uiberlassen, die treulos und bedenkenlos
nur an ihre eigenen Interessen und nicht
an die seinigen denken, oder - was auch
sehr schwerwiegend ist - wenn wir, aus
gleichermassen verachtenswerter Apathie,
Zusehen, wie unsere bewusstlosen Briider
mitgerissen werden in jenen Abgrund, wo
die Hexengesellen straflos fortfahren,
verbrecherische Taten zu vollbringen,
denn kein Gesetzbuch sieht Strafen fiir
Verletzungen und Anschlége auf mensch-
liche Seelen vor! Ungestraft totet jenes
Fernsehprogramm, jener Film, jenes
Magazin tagtéglich nicht nur, was an
wirklicher Menschlichkeit bei den Er-
wachsenen Ubriggeblieben ist, sondern
erstickt auch die grossherzigen Instinkte
jener, die sich dem Leben gegeniber
offnen. Die Zigellosigkeit ist vollkom-
men, und niemand wagt es mehr, zu ver-
dammen, zu zensurieren oder zu verbie-
ten. Ist ein Verbot nicht gestattet? Wer
wird es wagen, die Alarmglocke zu
ziehen? Aber wer denkt nur daran, sie zu
ziehen? Die Erhaltung des Geistes war
durch ein unerhortes, aber fir den Zu-
stand unserer Entartung vielleicht sehr
aufschlussreiches Paradox nie Gegen-
stand irgendeiner Besorgnis, auch nicht
von seiten unserer Reformerl.

Es ist hochste Zeit zu sehen, dass wir
Kunstler vor allen anderen Menschen
den Grund der Nichtigkeit der Freiheit
berlihrt haben. Angesichts dieses moder-
nen Nichts, wo die Freiheit als Funda-
ment betrachtet wird - oder der Fahig-
keit des menschlichen Wesens, seine
eigene Grundlage zu bilden -, haben
wir das wunderbare Privileg, diese unter
so grossen Gefahren gewonnene Freiheit
endlich und zum erstenmal seit Jahr-
hunderten nicht mehr zur Zerstérung,
sondern zum Aufbau verwenden zu
kénnen. Und es liegt noch an uns, die
ersten Vorschlage fir diese neue Welt zu
machen. G. M.

1 Es hat seinen Reiz, festzustellen, dass die
Studentenrevolte - unter anderem - die
Verringerung des Budgets des Kultur-
ministeriums zur Folge gehabt haben wird.
Kann die Verbesserung des Lebensstan-
dards in dieser Welt nur eine Herabsetzung
des Geistesstandards mit sich fiihren ?

even thinks of doing so? By an incredible
paradox, the safeguard of the mind, but
this is perhaps also a revealing factor of
our gallop into decline, the safekeeping
of the spirit, | said, has been the object of
no concern, not even on the part of our
reformistsl. It is high time to consider
that more than other men we artists have
touched the deep emptiness of liberty. In
the face of this modern emptiness, where
liberty is considered as basic—or as a
capacity by which the human being will
be his own foundation! we have the tre-
mendous privilege of being able finally
and for the first time for ten centuries to
use this liberty so perilously won, not for
destroying but for building. It is up to
us to make the first propositions for
this new world.

1 It is pungent to note that the revolt ofthe
students has had as consequence—among
other things—a decrease in the budget for
cultural affairs. The rise in the living cost,
can it only bring in this world a correspond-
ing lowering ofthe intellectual level?



