

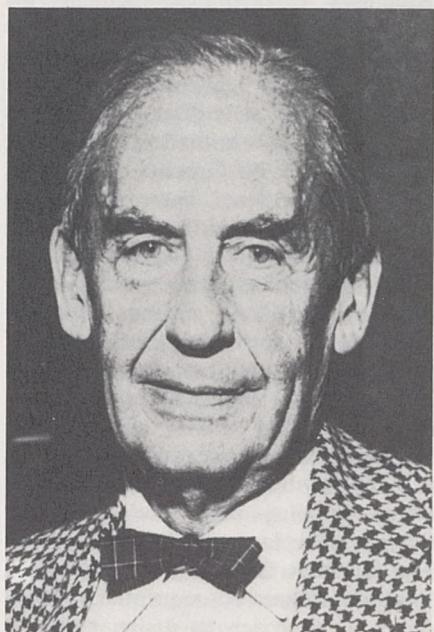
Harry Seidler

1

Sur Gropius – par l'un de ses étudiants

Les quatre grands de notre siècle qui ont donné une forme à l'architecture sont maintenant tous morts: Wright, Gropius, Le Corbusier et Mies Van der Rohe. L'influence qu'ils ont effectivement exercée sur chaque architecte travaillant aujourd'hui est indéniable. Il y a, certes, beaucoup d'esprit de parti. Il varie de ceux qui ont suivi implicitement, comme les nombreux émules de Mies qui, au moins superficiellement, semblent pouvoir être imités par des techniciens compétents, aux autres, et certainement le plus grand nombre, les praticiens qui rendent un hommage mixte à l'œuvre des quatre, mais ne démontrent que des influences superficielles.

Cela me semble être la grande tragédie aujourd'hui. Ce qui est présenté au public consommateur dans le domaine de l'architecture manque de profonde conviction et de logique. C'est l'essence même du travail des révolutionnaires. Tout semble trop facilement accessible à la génération actuelle: beaucoup de livres illustrés *digest* de presse commerciale, exigeant des solutions rapides, et l'exigence du goût du public moyen pour obtenir quelque chose de nouveau



1

Über Gropius – von einem seiner Studenten

Die vier Grossen unseres Jahrhunderts, die der Architektur eine Form gegeben haben, sind nun alle tot: Wright, Gropius, Le Corbusier und Mies van der Rohe. Der Einfluss, den sie tatsächlich auf jeden heute arbeitenden Architekten ausübt haben, lässt sich nicht leugnen. Darin liegt natürlich viel Voreingenommenheit. Sie variiert von jenen, die implizite gefolgt sind, wie die zahlreichen Nachfolger Mies, der zumindest oberflächlich, scheint es, von kompetenten Technikern nachgeahmt werden kann, zu anderen, den Praktikern, die sicherlich in der Mehrzahl sind und dem Werk der vier eine zweideutige Ehre erweisen, aber nur oberflächliche Einflüsse widerspiegeln.

Dies scheint mir heute die grosse Tragödie zu sein. Was dem Verbraucherpublikum auf dem Gebiet der Architektur geboten wird, besitzt keine tiefe Überzeugung und Logik. Das ist das Wesen selbst der Arbeit der Revolutionäre. Alles scheint der heutigen Generation zu leicht zugänglich zu sein: sehr viele illustrierte Bücher, «Digest» der kommerziellen Presse, die schnelle Lösungen fordern, und die Erwartungen des Geschmacks des mittelmässigen Publikums, jeden Montagmorgen etwas Neues zu bekommen. Diese in unserer schnellen Zeit unter dem Druck der Publizität, der Neuigkeiten sich wandelnde und oberflächliche Atmosphäre hat in den meisten Teilen der Welt zahlreiche Bauten hervorgebracht, die man nur als oberflächlich bezeichnen kann. Der Zwang zum Fortschritt von seiten eines Designers darf nicht mit diesem schwindelhaften Fall der Neuigkeit in die Neuigkeit, die wir überall um uns herum vorfinden, verwechselt werden. Das einzige, was einen Designer daran hindern könnte, diesen Tendenzen zum Opfer zu fallen, ist eine strenge Gewissenhaftigkeit in seiner Arbeit – und wie alle unsere Grundeinstellungen, so erwirbt man auch diese während der Ausbildungsjahre.

Für einen Studenten in der Klasse von Professor Gropius an der Harvard-Universität wird der in ihm tief verankerte revolutionäre Eifer in gewissem Sinn ein

1

On Gropius—by One of his Students

The four great form-givers to architecture in our century are now all dead: Wright, Gropius, Le Corbusier and Mies. The influence they have exerted on virtually everyone who practises architecture today are undeniable. There is, of course, much partisanship. This ranges from those who follow implicitly, such as the many emulators of Mies (who at least on the surface appears to be copyable by competent technicians) to others and certainly the greatest number of practitioners who pay mixed homage to the work of the four but allow influences to go only skin-deep. This I feel is the great tragedy today. What is presented to the consumer-public in the way of architecture lacks the depth of conviction and consequentiality that is the very essence of the revolutionaries' work.

Everything seems attainable too easily to the present generation—many ready-made picture-book illustrations, commercial pressures demanding quick solutions and the average public taste's demand for 'something different' every Monday morning. This atmosphere, in our fast-moving and superficial era, under the advertising pressure of newness has produced a lot of building in most parts of the world that can only be described as shallow.

The compulsion on the part of a designer to progress must not be confused with this dizzy tumble from novelty to novelty which is all around us.

The only thing that will prevent a designer from falling victim to these tendencies is a severe conscience about his work—and as with all basic attitudes, this is acquired during our formative years.

As a student in Gropius's master class at Harvard University, the deep-rooted revolutionary's zeal somehow became part of us. Gropius had the gift of instilling in his students the firm belief that they are destined to bring about vital changes to the physical environment of man. The success with which he taught the really 'unteachable' subject of design with all its ramifications makes him stand out as a great influence on architecture. He never took a pencil in his hand 'to show you how', but by question-

chaque lundi matin. Cette atmosphère, en notre ère rapide, changeante et superficielle, sous la pression de la publicité, des nouveautés, a provoqué de très nombreuses constructions, dans la plupart des parties du monde, que l'on ne peut qualifier que de superficielles.

La coercition de progresser de la part d'un *designer* ne doit pas se confondre avec cette chute vertigineuse de la nouveauté dans la nouveauté qui est tout autour de nous. La seule chose qui empêchera un *designer* d'être la victime de ces tendances est une conscience sévère dans son travail – et, comme pour toutes les attitudes de base, on l'acquiert durant nos années de formation.

En tant qu'étudiant dans la classe du professeur Gropius à l'Université de Harvard, le zèle révolutionnaire profondément ancré devint, dans un sens, une partie de nous. Gropius avait le don d'inculquer à ses étudiants la ferme croyance qu'ils sont destinés à amener des changements fondamentaux dans l'environnement physique de l'homme. Le succès avec lequel il enseigna le véritable «inenseignable» sujet du *design*, avec toutes ses ramifications, le fait se placer à part, comme ayant eu une grande influence sur l'architecture. Il n'a jamais pris un crayon en main «pour mieux vous montrer comment», mais, en interrogant et en discutant les grandes lignes des problèmes à portée de main, il rendit les étudiants insatisfaits avec tout ce qui les entourait, y compris leur propre travail. Il exigea que l'on pensât d'une façon logique aux trois aspects simultanés du processus du *design* qui sont unis harmonieusement: les considérations de l'usage social, de l'esthétique et de la technologie.

Il n'avait aucune patience en des opinions inadéquates ou partiales. Le résultat fut qu'il implanta un fort catalyseur qui continua à travailler dans l'esprit du *designer*, exigeant une intégrité de base et une honnêteté intrinsèque d'attitude. Cet enseignement vigoureux manque actuellement. Il semble arriver trop fréquemment que l'enseignement soit confié aux moins favorisés par le succès, à ceux qui le considèrent comme un moyen respectable d'augmenter leurs revenus. Cela attire souvent le rebut de la profession, particulièrement dans les sociétés à développement rapide où les bons architectes sont simplement débordés ou

Partie de nous. Gropius avait la Gabe, seinen Studenten den festen Glauben einzugeben, dass sie dazu bestimmt sind, fundamentale Veränderungen in der physischen Umwelt des Menschen herbeizuführen. Der Erfolg, mit dem er das wirklich «unlehrbare» Fach des Entwurfes mit allen seinen Verzweigungen vermittelte, gibt ihm einen besonderen Platz als ein Mensch, der auf die Architektur einen grossen Einfluss ausgeübt hat. Nie nahm er einen Bleistift in die Hand, «um einem zu zeigen, wie es besser gemacht werden könnte», sondern indem er Fragen stellte und das vorliegende Problem in grossen Zügen diskutierte, machte er die Studenten mit allem, was sie umgab, einschliesslich ihrer eigenen Arbeit, unzufrieden. Er verlangte, dass man in logischer Weise an die drei simultanen Aspekte des Entwurfsprozesses dachte, die harmonisch vereint sind: Beachtung des sozialen Nutzens, der Ästhetik und der Technologie.

Er hatte keine Geduld für unpassende oder bruchstückhafte Meinungen. Das Ergebnis war, dass er einen starken Katalysator schuf, der im Geiste des Designers weiterarbeitete und eine fundamentale Integrität und eine innenwöhnende Aufrichtigkeit in der Haltung forderte.

Diese energische Ausbildung fehlt heute natürlich. Es scheint zu oft einzutreffen, dass die Ausbildung den vom Erfolg am wenigsten Begünstigten anvertraut wird, jenen, die das als ein achtbares Mittel betrachten, ihre Einkommen zu verbessern. Dadurch werden oft die unbrauchbarsten Elemente des Berufes angezogen, besonders in Ländern, die sich rapide entwickeln und wo die guten Architekten einfach überlastet sind oder kaum geneigt, ihre Zeit dafür herzugeben. Gropius fand die Zeit dazu, und er ermahnte seine geschicktesten Mitarbeiter, Unterricht zu leisten.

Diejenigen Bauten von Gropius, die ihn weit bekannt machten, wurden während der zwanziger Jahre verwirklicht. Nach einer gemässigten Tätigkeit während seiner ersten Jahre in den USA (abgesehen von den seltenen, aber brillanten Ergebnissen seiner Zusammenarbeit mit Marcel Breuer) gab ihm die Gründung des «The Architects Collaborative» Vertrauen in die Gruppenarbeit. Das von dieser Designergruppe ausgeführte Werk

ing and discussing broad aspects of the problems at hand, he made students dissatisfied with everything around them including their own work. He demanded consequential thinking—that three-sided simultaneous design procedure which brought into a happy marriage the considerations of social use, aesthetics and technology. He had no patience with inadequate or one-sided thinking. The result was that he implanted a strong catalyst which kept on working within a designer's mind demanding basic integrity and an intrinsic honesty of approach.

This calibre of teaching is of course missing today. It seems to happen too frequently that teaching is delegated to the less than successful, to those who look upon it as a respectable way of supplementing their incomes from small practices. Often it attracts the rejects of the profession particularly in fast expanding communities where good architects are simply too busy, or unwilling to devote their time to it. Gropius found time and attracted his most skilled collaborators to teaching.

Gropius's buildings for which he is best known were done in the 1920's. They are unquestioned masterpieces that opened new frontiers of development. After comparative inactivity in his early years in the USA (except for the few, but brilliant results of his collaboration with Marcel Breuer), the founding of 'The Architects Collaborative' brought his belief in teamwork to reality. The work produced by this group of designers has been remarkably consistent and on a very high level. It is often said that his earlier peaks of brilliance were never again attained by Gropius acting as a member of this team. There is, however, no doubt that he laid the foundation for a group practice that has not found its equal anywhere. Their solutions to planning problems mirror Gropius's deep concern with the social aspects of architecture, with the totality of environment, from the design of furniture and interiors to that of vast city planning schemes. The immense tasks of the future will only be able to be performed by such teams bringing new disciplines into effective interplay.

The fact that Gropius did not teach a 'style' but rather a consequential methodology of approach to design makes it

peu disposés à y consacrer leur temps. Gropius trouva le temps et invita ses plus habiles collaborateurs à enseigner. Les constructions de Gropius, par lesquelles il fut le plus connu, ont été réalisées durant les années 1920. Après une activité relative durant ses premières années aux Etats-Unis d'Amérique (mis à part les rares mais brillants résultats de sa collaboration avec Marcel Breuer), la fondation The Architects Collaborative lui procura confiance dans le travail d'équipe. L'œuvre réalisée par ce groupe de *designers* a été remarquablement consistante et d'un très haut niveau. On a souvent dit que jamais plus Gropius n'a atteint son *summum d'éclat* quand il était membre de cette équipe. Cependant, il n'y a pas de doute qu'il ait jeté les fondations d'un *teamwork* qui n'a trouvé d'égal nulle part. Leurs solutions pour la planification de problèmes reflètent les rapports profonds de Gropius avec les aspects sociaux de l'architecture, avec la totalité de l'environnement, depuis le *designer* des meubles et des intérieurs jusqu'à celui des études de planification de vastes cités. Les tâches énormes du futur ne pourront être réalisées que par de telles équipes apportant de nouvelles disciplines dans des effets effectifs combinés.

Le fait que Gropius n'a pas enseigné un «style» mais plutôt une méthodologie logique d'approche du *design* lui permet de résister parmi d'autres dont les œuvres progressent dans un sens différent. Dans ce sens, je crois qu'il est peut-être la figure la plus significative pour le futur. En comparaison, les autres exigent une translation littérale de leur œuvre. Wright et Le Corbusier ne peuvent être copiés; même si leur influence est directe, les résultats sont banals. Mies est en train d'être copié, mais rarement bien. C'est la philosophie de Gropius qui a provoqué cette fusion dramatique de l'art, de la technologie, des forces sociales de notre époque qui est le plus grand message pour le futur. Son essence même est celle du changement et de la croissance. Notre monde est en train de changer à une allure plus rapide que jamais auparavant. Dans les temps à venir, les autres grands maîtres seront des figures célèbres mémorables, mais la synthèse de Gropius sera appliquée avec force, en formant un monde physique très différent du nôtre.

war bemerkenswert konsistent und von sehr grosser Qualität. Es ist oft gesagt worden, dass Gropius nie wieder so glanzvoll war als während der Zeit, da er Mitglied dieser Gruppe war. Es besteht jedoch kein Zweifel daran, dass er die Grundlagen eines Teamworks geschaffen hatte, das nirgendwo sonst seinesgleichen fand. Ihre Lösungen für die Planlegung von Problemen spiegeln das tiefe Verhältnis Gropius' zu den sozialen Gesichtspunkten der Architektur, mit der gesamten Umwelt, vom Entwerfen von Möbeln und Inneneinrichtungen bis zu Planstudien für weitausgedehnte Städte. Die enormen Aufgaben der Zukunft werden nur von derartigen Gruppen, die mit neuen Lehren zu wirklich effektiv kombinierten Wirkungen beitragen, gelöst werden können.

Die Tatsache, dass Gropius keinen «Stil» gelehrt hat, sondern eine logische Methodologie, einen Entwurf anzupakken, erlaubt es ihm, unter allen anderen, deren Werk in einem anderen Sinn fortschreitet, allein dazustehen. In diesem Sinne, glaube ich, ist er vielleicht die für die Zukunft bedeutungsvollste Person. Die anderen benötigen im Vergleich mit ihm eine wörtliche Übersetzung ihres Werkes. Wright und Le Corbusier können nicht nachgeahmt werden. Die Ergebnisse sind banal, auch wenn ihr Einfluss direkt ist. Mies ist natürlich auf dem Wege, nachgemacht zu werden, aber selten gut.

Gropius' Philosophie hat diese dramatische Fusion von Kunst, Technologie und den sozialen Kräften unserer Zeit zustande gebracht. Das ist die grösste Botschaft für die Zukunft. Ihr Wesen liegt in der Veränderung und dem Wachstum. Unsere Welt ist dabei, sich in schnellerem Takt als je zuvor zu verändern. In der kommenden Zeit werden die anderen grossen Meister gedenkenswerte, berühmte Gestalten sein, aber Gropius' Synthese wird stark verwendet werden bei der Schaffung einer physischen Welt, die sich von der unsrigen sehr unterscheiden wird.

2

Die «New Vision». Mit dem technologischen Fortschritt hat gleichzeitig eine visuelle Revolution stattgefunden. Es ist der Kunst und Technologie gelungen, gemeinsam voranzuschreiten, wie es immer in den Sternstunden der Geschich-

possible for him to live on in others whose work grows in very different ways to his own. In this way I believe him to be possibly the most significant figure for the future. In comparison, the others demand literal translation of their work. Wright and Le Corbusier cannot be copied—whenever their influence is direct, the results are banal. Mies is, of course, being copied, but rarely well.

It is the philosophy of Gropius who brought about that dramatic fusion of art, technology and social forces in our time which has the greatest message for the future. Its very essence is that of change and growth. Our world is changing at a faster rate than ever before. In times to come the other great masters will be known for their memorable images, but Gropius's synthesis will be applied with validity in forming a very different physical world to our own.

2

The 'New Vision'—there has been a visual revolution in step with technological advancements. Art and technology have found a way of moving forward together, something which was always true in great periods of the past but which was lost in the 19th century. Similarly to the past however we can count very few peak achievements in our time. Sensitivity and consequentiality are all too rare. The undeniable new achievements are the *architecture of space* and *technology of muscle* which has freed building from its traditionally earth-bound limitations.

3

It has produced for the average man far higher physical comfort levels than ever before in history, but the true social benefits are still to come. Judging by the all-pervading present-day concern of architects with *total environment* (rather than isolated buildings as ends in themselves) the social benefits will be felt increasingly during the rest of this century.

2

La *new vision*. Il y a eu une révolution visuelle contemporainement aux progrès technologiques. L'art et la technologie ont trouvé un moyen de progresser ensemble, ce qui a toujours été vrai dans les grandes périodes du passé, mais qui s'est perdu au XIX^e siècle. Cependant, pareillement au temps passé, nous comptons très peu de grands chefs-d'œuvre à notre époque. La sensibilité et la logique sont bien trop rares. Les nouveaux, indéniables chefs-d'œuvre, sont l'architecture de l'espace et la technologie du muscle qui a libéré la construction de ses limites traditionnellement liées à la terre.

3

Elle a apporté à l'homme moyen un niveau de confort physique beaucoup plus élevé que jamais auparavant dans l'histoire, mais les véritables bénéfices sociaux ne sont pas encore apparus.

A en juger par la préoccupation des architectes, très répandue aujourd'hui, pour l'*«environnement total»*, plutôt que pour les constructions isolées, leur bénéfice social se fera sentir d'une façon croissante seulement à la fin de ce siècle.

4

L'architecture n'est ni toutes formes, ni toutes techniques.

5

La bonne architecture fera toujours un heureux mariage entre l'art et la technologie.

Au moment où l'une doit dominer l'autre, les résultats sont peu convaincants et manquent d'intégrité innée. Il n'y a pas d'absolu à estimer les solutions visuelles ou technologiques. Ce qui est rationnel technologiquement dans une partie du monde est en harmonie avec son niveau d'industrialisation, comme sa position de travail et d'économie peut être complètement en dehors quand il est appliqué dans une société différente qui aura aussi par conséquent développé différents niveaux esthétiques.

te der Fall war, aber im 19. Jahrhundert verlorenging. Indessen, gleich wie in der Vergangenheit, gibt es auch heute nur wenige Meisterwerke. Sensibilität und Logik sind selten geworden. Die jetzigen unbestrittenen Meisterwerke sind die Raumarchitektur und die Technologie des Muskels, welche die Konstruktion von ihren traditionellen, ergebundenen Grenzen befreite.

3

Sie hat dem Durchschnittsmenschen einen in der Geschichte noch nie erreichten Wohlstandgrad gebracht, aber die wahren sozialen Werte sind noch nicht zu sehen. Die Architekten beschäftigen sich heutzutage mehr mit der *totalen Umwelt* als mit Einzelbauten, der soziale Gewinn aber wird sich erst steigern gegen Ende dieses Jahrhunderts.

4

Architektur ist entweder nur formaler oder technischer Natur.

5

Die gute Architektur wird immer eine glückliche Verbindung von Kunst und Technologie eingehen. Wenn das eine an Übergewicht zunimmt, ist das Resultat nicht überzeugend, und es fehlt ihm an Einheit. Visuelle oder technologische Lösungen sind nicht absolut zu beurteilen. Was in einem Teil der Welt technologisch rationell erscheint, da dem Stand der Industrialisierung angepasst, wäre vielleicht in einer anderen Gesellschaft, die sich nach ganz anderen ästhetischen Gesichtspunkten entwickelt hat, vollkommen abwegig.

4

Architecture is neither all form nor all technique. Good architecture will always constitute a happy marriage between art and technology. Whenever one is made to predominate over the other, the results are unconvincing and lack innate integrity. There are no absolutes in evaluating either visual or technological solutions. What is rational technically in one part of the world and in tune with its level of industrialization as well as its labour-economic situation may be entirely out of place when applied in a different society which will consequently also have evolved different aesthetic standards.

7

The increasing complexity (in size, use and technical sophistication) of most architecture today can only be solved competently by teamwork. However democratically organized such teams are, it is imperative for there to be a leader in design. He should have the position of *primus inter pares*. If the team's aim is architecture and environments of the highest order, *all* members of the team must be competent designers and technicians. A work that is unassailably excellent down to the last detail demands that design is technically orientated and all technical decisions are taken with a designer's frame of mind. Expediency and supreme specialization in industry do not have their parallel in architecture. Whenever they are applied, the results are soulless and usually banal.

8

Because of today's 'split personality'—technical progress, coupled with indolence and apathy in aesthetic matters. General education in secondary schools to create awareness of the inevitable interdependence of art and technology, is one answer to this problem.

9/10/12

Most of what gets published in this sphere is misguided, romantic formalism; unreasonable, unbuildable and economic nonsense—all of which would be quite acceptable if only these schemes were not so plainly ugly! Although superseded by subsequent developments, Le Corbusier's notions of 1922 are more relevant and certainly more beautiful. **H. S.**

7

La complexité croissante (en dimension, utilité et sophistication technique) de la plus grande partie de l'architecture aujourd'hui ne peut être résolue d'une façon compétente que par le *teamwork*. Cependant, même si de tels *teams* sont organisés démocratiquement, il est impérieux qu'il y ait un chef du *design*. Il devrait avoir la position de *primus inter pares*. Si le but que cherche l'équipe est l'architecture et l'environnement de l'ordre le plus élevé, tous les membres de l'équipe doivent être des dessinateurs et des techniciens compétents. Un travail qui est indubitablement excellent jusqu'aux moindres détails exige que le *design* soit orienté techniquement et que toutes les décisions techniques soient prises dans l'état d'esprit d'un dessinateur.

L'opportunisme et la spécialisation extrême de l'industrie n'ont pas leur parallèle en architecture. A quelque moment qu'ils soient appliqués, les résultats sont abrutissants et généralement banals.

8

A cause du dédoublement de la personnalité actuel, des progrès techniques ajoutés à l'indolence et l'apathie dans le domaine esthétique. La formation générale dans les écoles secondaires qui donne conscience de l'inévitable interdépendance de l'actualité de la technologie est la réponse à cette question.

9/10/12

La plus grande partie de ce qui est publié dans ce domaine est du formalisme malencontreux et romantique: un non-sens déraisonnable, inconstructible et économique – tout cela serait acceptable si seulement ces projets n'étaient pas si franchement laids! Même si elles sont supplantées par des développements postérieurs, les idées de Le Corbusier de 1922 sont plus pertinentes et certainement plus belles!

H.S.

7

Nur Teamwork ist heute imstande, die wachsende Vielfalt in der Architektur (an Massstab, Funktion und Verzierung) zu lösen. Aber selbst in einem demokratisch organisierten Team müsste es unbedingt einen Entwurfschef geben. Er sollte die Stelle eines *Primus inter pares* einnehmen. Wenn das Ziel dieses Teams darin besteht, eine bestmögliche Architektur und Umwelt zu schaffen, dann müssen alle Mitglieder zugleich Zeichner und kompetente Techniker sein. Um sicherzugehen, dass eine Arbeit bis ins letzte Detail ausgefeilt ist, muss der Entwurf nach technischen Gesichtspunkten geführt werden, und alle technischen Entscheidungen müssen die Zeichner mit in Betracht ziehen. – Opportunismus und äußerste Spezialisierung sind in der Architektur nicht am Platz. Wo sie doch angewandt werden, sind die Ergebnisse meistens banal.

8

Aufgrund der Aufspaltung des heutigen Menschen, des technischen Fortschritts; dazu kommt noch Indifferenz und Apathie auf ästhetischem Gebiet. Dann macht die Ausbildung in den höheren Schulen die wechselseitige Abhängigkeit von Aktualität und Technologie bewusst.

9/10/12

Das meiste, was in dieser Hinsicht publiziert wird, ist von einem fatalen und romantischen Formalismus: kaum sinnvoll, schlecht ausführbar, aber «wirtschaftlich» – all das wäre noch annehmbar, wenn diese Projekte nicht so ausgesprochen hässlich wären! Die Gedanken von Le Corbusier aus dem Jahre 1922 sind zutreffender und auf jeden Fall schöner, wenn sie auch durch die spätere Entwicklung überholt sind!

Harry Seidler