
Herausforderung der modernen Architektur
Die notwendige Überprüfung der Ziele und Methoden der modernen Architektur hat schlecht begonnen. Dem Zurückgehen auf die Wurzeln des 
Übels zieht man eine überstürzte Argumentation und die Flucht in die Illusion vor und manche Architekten verkünden ein Versagen des Funk­
tionalismus. Seit 1920 wurden die Regeln über die Anpassung der Form an die Funktion zur Grundlage einer Aktionsmethode, die sich aus dem 
Übergreifen der Technik auf das Bauwesen ergab. Die ideologische Macht der Architektur hemmte aber den Fortschritt zu einer Rationalität hin, 
in der sich die Form von den baulichen Gegebenheiten ableitet, die den industriellen Methoden ähnlich schienen. So wurde der Architekt zum 
Ingenieur. Wenn die Funktionalisten, was Vorherrschaft der Gebrauchsfunktion und Objektivirung der schöpferischen Tätigkeit anbetrifft, 
recht hatten, so durften sie aber die Idee, die sich der Mensch über die Ausübung dieser Funktion macht, nicht vernachlässigen. Der Manövrier­
raum des Architekten gestattet ihm, unter mehreren gültigen Lösungen, die dem Gebäude nützlichste zu wählen, womit er den Weg für einen 
neuen Formalismus öffnet. Die Gegenbewegung der Motiv-Architektur als einer Rückkehr zur Barockkunst ist ein Irrtum. Der Zuwachs der Erd­
bevölkerung kann nur gelöst werden, indem man der Gebrauchsfunktion den Vorrang vor der Form-Funktion gibt. Die Reform des Ausbildungs­
wesens darf nicht länger Geschwätz und Gegenstand von halben Maßnahmen bleiben. Nur Entschlossenheit und Ideen können die notwendige 
Erneuerung herbeiführen. Die spezialisierte Presse sollte endlich in den Kern der Probleme Vordringen, über veröffentlichte Werke vollständige 
Dossiers bieten und der Forderung nach einer Vertiefung des Inhalts entsprechen. Die Begeisterung über den Fertigbau darf nicht dazu führen, 
Probleme zu überdecken und ihn in Gegensatz zur traditionellen Bauweise zu bringen, deren Probleme, wie uns die letzten Jahre gezeigt haben, 
nicht technischer sondern wirtschaftlicher Natur sind und denen nur durch eine Wirtschafts-Planung abgeholfen werden kann. Wobei sich auch 
die Frage aufdrängt, weshalb man eine Beschleunigung des Baurhythmus nicht auf Kosten der Automobil-Investitionen oder des Militärbudgets 
herbeiführt. Privatbesitz, Baulandpreise, Boden-Status und Mangel an Städteplanung machen eine Serienproduktion in der Bauindustrie unmög­
lich. Die Wahl liegt nicht zwischen traditioneller Bauweise und Fertigbau. Sie liegt zwischen einer ungeordneten, langsamen Entwicklung des tech­
nischen Fortschrittes und einer zusammenhängenden, schnellen und geplanten Industrialisierung zum Wohl der Gesamtheit.

A challenge to architecture
Architects are no longer equal to their task and a re-examination of the basis and goals of modern architecture is necessary.
Since the nineteen twenties when the rules of “form and function” first came to be formulated as a basis of architectural thinking, industry has 
become an essential part of building and it seemed reasonable to apply industrial methods to mass production in this field. Form itself should 
be a direct result of the function, the material used and the construction. The architect should become indistinguishable from the engineer, his 
creation being purely structural and no longer a work of art.
If the functionalists were proved to be correct with regard to the user functions and the creative objectivity of their work, they were completely 
wrong with regard to the idealogical expression. They could not, or refused to seethe gulf which separates machines from buildings. In architecture, 
the definition of function is not very precise, the part played by intuition is enormous and the construction is independant from the act of creation. 
For the architect, there are a number of equally valid solutions and this opens the door to a new formalism.
There were those who reacted to this formalism and utilitarianism by turning to an emotional architecture. This was doomed to failure, however, 
as it is not by ignoring technology that one can come to terms with it.
The obstacles in the way of the functionalists are not, however, insurmountable and there is a danger that functionalism may be prematurely for­
gotten. At the present time, there are millions of people who are ill-housed and the population of the world will have almost doubled in 35 years. 
Those who attack this problem will, like the functionalists, have to be completely intransigeant in their approach and think and act rationally, putting 
the function of use before the function of form.
The formation of the architect must be completely reconsidered. The necessary reforms must be decided and acted upon without delay, with 
courage and ideas. Professional journals, instead of illustrating buildings, should promote ideas, subjects for thought and research, and publish 
detailed analyses of completed buildings from every aspect.
There are many architects who claim that préfabrication should completely replace traditional construction. It is quite false to set one against 
the other. Traditional construction has doubled its productivity during the last 15 years and can be completely competitive when not subject to 
demand fluctuations. If we are seeking technical advance and a reduction in costs, it would be preferable to develop the basis for continuous pro­
duction rather than set one form of construction against another.
To create an efficient building industry, the revolutionary step of economic rationalisation will have to be taken. Private ownership and the inflated 
price of land at present frustrate any attempt at town planning and without this it is impossible to achieve any real development of large scale 
préfabrication. The choice is no longer between so-called traditional construction and préfabrication, but between a slow, inefficient, badly 
organized development of building technology and a rapid, coherent and rationalized industrialization for the common good.

Sfida all’architettura moderna
Gli architetti non sono più all'altezza del loro compito. Disgraziatamente, l’esame degli scopi e dei metodi dell'architettura moderna, riconosciuto 
necessario, è partito male. Invece di rimontare alla radice dei mali che pretendiamo denunciare, ci accontentiamo di un'argomentazione frettolosa 
e ci rifugiamo nell’illusione.
Lo sviluppo storico dà ragione ai funzionalisti sul piano della preminenza delle funzioni nello studio del progetto, ma dà loro torto sul piano del­
l'espressione ideologica. I funzionalisti non hanno potuto o voluto riconoscere la differenza fra macchine e edifìci. Ed ecco che intervengono 
coloro che pretendono rimediare al formalismo e all'utilitarismo ritornando a un'architettura emotiva. Si sbagliano completamente.
Per creare un mercato propizio all’industrializzazione della costruzione, bisognerà fare un salto che impaurisce, ossia quello della pianifica­
zione economica, il liberalismo non può infatti offrire una soluzione a questo problema. Pianificare significa qui domandarsi se vale la pena di 
fornire sforzi incredibili per abbassare il costo della costruzione senza ridurre parallelamente il tasso spesso usurario dell'interesse sul capitale 
investito, di investire nell’automobile il doppio di quello che si investe nell'alloggio. Se si vuole poi fare progredire l’industria della costruzione 
come quella dell'armamento, bisogna dedicare alla prima altrettanto ingegno e danaro che alla seconda. Dato che le risorse non sono inesauribili, 
occorrerà scegliere fra la costruzione e la distruzione. Ecco perchè non è nè giusto nè onesto di parlare soltanto di problemi tecnici evocando 
l’avvenire dell’industrializzazione della costruzione. La vera scelta non è fra l’edificio detto tradizionale e la prefabbricazione, per esempio, ma fra 
uno sviluppo lento, disordinato e un’industrializzazione coerente, rapida, pianificata per il bene della collettività.

Desafio a la arquitectura moderna
Es faciI denunciar el fracaso del funcionalismo alterado por la evolución que tuvo lugar a partir de 1920. La industrialización conquista el mercado 
de la construcción de edifìcios que asimila la producción en masa y tiende al mismo tiempo a eliminar todo lo que no responde a un uso especifìco. 
La arquitectura que se veia investida de un matiz ideològico al quebrantar una estructura establecida, se convierte en un eslabón de la mecani- 
zación y abandona el dominio del arte.
El desarrollo histórico, al conceder la preeminencia a la función sobre el pian de la construcción mecànica, se encuentra reducido en arquitectura 
pues la aplicación de leyes sistemàticas hacia la forma óptima no responde a la parte creadora, intuitiva de la arquitectura que déjà un margen 
a libre disposición. Y en esta autonomia relativa de la forma, el concepto de utilidad va a dominar, revestir una significación mercantil en una 
sociedad impulsada por el lucro — y por lo tanto conocer un nuevo formalismo.
Una intervención de los defensores del arte « emotivo », del barroco y del individualismo tiende entonces a disfrazar el despojamiento de la tècnica 
y a insuflar una falsa humanización. Sin embargo, se impondrà una adaptación necesaria al mundo cuya población, dentro de una treintena de 
anos, serà casi el doble — la mayor parte mal alojados — acentuàndose el problema de la función de uso.
Debemos protestar contra una prefabricación exclusiva. La construcción tradicional se ha duplicado desde hace 15 anos y entraria en compe­
tence con la prefabricación si no fuera por las fluctuaciones en la demanda. El gran nùmero de pequenas empresas creadas de la reconstrucción, 
ha demostrado que el liberalismo econòmico resolvia solamente de una manera imperfecta el problema.
La tècnica sola no es la panacea. Estaremos obligados a reconsiderar la politica econòmica, a pianificar razonablemente, a prever la expansion 
de las ciudades, a construir en serie, lo que constituye en una palabra, urbanizar. La elección està entre la industrialización coherente y el derroche.
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L’architecture moderne au défi

Claude Schnaidt

Il y a douze ans, Biaise Cendrars reçut 
un exemplaire dédicacé du Modulor. Tout 
en remerciant son ami Le Corbusier, il ne 
put s'empêcher de lui écrire: «...ton 
Modulor, je m'en fous. Il doit être faux 
puisque nulle part au monde on netrouve 
un appartement. » La boutade insolente 
de Cendrars traduit assez bien ce qu’at­
tend le public de l’architecte: rendre la 
terre habitable. Cette tâche n'ayant mani­
festement pas été remplie, le public en 
déduit que les théories des architectes 
sont fausses. Il n’a pas tout à fait tort. 
Les architectes ne sont plus à la hauteur 
des exigences qu'ils ontcontribuéàcréer. 
Un vaste réexamen des buts et des mé­
thodes de l’architecture moderne paraît 
de plus en plus nécessaire. Malheureuse­
ment, cette entreprise indispensable a 
pris un très mauvais départ. Au lieu de 
remonter aux racines des maux que l'on 
prétend dénoncer, on se contente d'une 
argumentation hâtive et on se dope à 
grandes doses de sensations fortes, 
d'espaces indicibles, de spontanéité bru- 
taliste, d'illusions technocratiques. « Le 
fonctionnalisme qui annonçait la fin de 
l'apriorisme formel, s'est égaré dans le 
formalisme géométrique. Le fonctionna­
lisme qui promettait une ville radieuse, a 
participé à l'asservissement des hom­
mes. Le fonctionnalisme est mort. Sa 
réalisation l'a tué ». Telle est la conclu­
sion que certains architectes passant 
pour clairvoyants croient pouvoir tirer 
des faits. Il faut avouer que cette trans­
formation d'un grand mouvement en son 
contraire est très déroutante. Essayons 
donc d'y voir un peu plus clair.
Jusque vers 1920, les règles d'adéqua­
tion de la forme à la fonction énoncées 
par Labrouste, Viollet-le-Duc, Sullivan, 
Loos ou Lethaby, étaient restées des for­
mules platoniques en matière d'architec­
ture. A partir de cette époque, elles cons­
tituèrent la base d'une véritable méthode 
de l’action. Que s’était-il passé? Les 
nouvelles industries de l’acier, du ciment, 
du verre, des enduits, des appareils sani­
taires, se concentraient dans d’immenses 
trusts et commençaient une lutte sans 
merci contre les fournisseurs et artisans 
du bâtiment traditionnel pour conquérir 
leurs marchés. Les travailleurs s’organi­
saient et, par l’intermédiaire des syndi­
cats, des coopératives, des communes, 
passaient des commandes pour des 
colonies d'habitations, des équipements

sociaux. Le développement de la con­
joncture exigeait la construction de nou­
velles fabriques, de nouveaux édifices 
commerciaux et administratifs. Dans la 
maison, l’énergie mécanique devait pal­
lier la disparition rapide de la domes­
ticité et répondre aux exigences de con­
fort issues du rendement accru demandé 
aux hommes. La maison, qui depuis tou­
jours s’était limitée au rôle passif de pro­
tection contre les agents extérieurs, 
devait dorénavant servir l'habitant. Elle 
devenait active et s'assimilait à une ma­
chine. Face à l'ampleur des tâches et à 
la nécessité de réduire le coût de la 
construction, on s’interrogeait sur la 
possibilité d'appliquer au bâtiment les 
méthodes industrielles de production en 
série.
Mais l'introduction de nouveaux maté­
riaux et de nouveaux procédés de cons­
truction, ainsi que la satisfaction de nou­
veaux besoins, se heurtaient aux formes 
héritées du passé. Ces formes survivaient 
avec acharnement car elles fournissaient 
un décor nécessaire au maintien des 
privilèges des fractions conservatrices et 
décadentes de la société. Elles étaient 
empruntées à l'architecture des « gran­
des époques » dans le but de situer le 
rang d’un personnage, de singulariser 
un groupe, de souligner la hiérarchie 
sociale. Ce pouvoir idéologique de l’ar­
chitecture, assez puissant pour bloquer 
le développement technique et étouffer 
l’utilité pratique de la construction, appa­
raissait comme l’obstacle essentiel à 
abattre. Pour ouvrir la voie du progrès, 
il fallait à tout prix retrouver les fonctions 
primordiales, techniques, économiques 
de l’architecture. Tout ce qui n'avait pas 
pour l'œuvre une utilité incontestable et 
directe devait être éliminé. La rationalité 
devait remplacer l'arbitraire. La forme ne 
devait plus être conçue « a priori » mais 
résulter de la fonction, du matériau et 
de sa mise en œuvre.
Les architectes progressistes trouvaient 
la confirmation de leurs thèses dans la 
propagation triomphante des nouvelles 
créations mécaniques. Dans le navire, 
l’automobile, l'avion, l'antenne, le meu­
ble de bureau, chaque pièce était adaptée 
aux conditions de fabrication et mise en 
place de manière à assurer un usage sans 
défaillance. Ces créations répondaient à 
des exigences pratiques définies avec 
précision et, pour y satisfaire, leurs for­
mes étaient modelées en vue d'un ren­
dement optimum. «Toutes ces choses 
sont un produit de la formule : fonction x 
économie » proclamaient les fonctionna­
listes. Et l'efficacité de cette formule, 
l'immense progrès matériel qu’elle ap­
portait, la victoire qu’elle promettait de 
l’homme sur la nature, du collectif sur 
l’individuel, les convainquaient de l’ap­
pliquer à l’architecture. Ainsi l'architecte 
ne se distinguait plus de l'ingénieur que 
par les tâches qu’il avait à remplir. Son 
œuvre était pure construction. Elle avait 
perdu son redoutable pouvoir idéolo­
gique. Elle n'appartenait plus au domaine 
de l'art. L’architecture, au sens courant

Projet pour le Palais de la Société des Nations, 
1926-27
Projekt für den Völkerbundpalast, 1926-27
Projectforthe League of Nations headquarters, 
1926-27
1
Broggi, Vaccaro, Franzi, architectes 
2
Meyer, Wittwer, architectes

3
Avion Goliath Farman 
Goliath-Farman Flugzeug 
Goliath Farman aeroplane
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du terme, cessait d'exister. C’est tout au 
moins ce que croyaient les fonctionna­
listes.
Avaient-ils tort? Avaient-ils raison? 
Cette question, aujourd’hui légitime à 
cause du rebondissement de la contro­
verse autour du fonctionnalisme, paraît 
bien rhétorique quand on se réfère au 
contexte historique des années vingt. 
Pour se libérer de l'emprise étouffante 
de l'académisme, il fallait retrouver les 
buts primordiaux de l’architecture; il 
fallait opposer polémiquement les réali­
tés solides — les fonctions d'usage — 
aux spéculations subjectives — les fonc­
tions de représentation —; il fallait réaf­
firmer une réalité qu'on avait perdue de 
vue: l'édifice est un objet de la produc­
tion matérielle ; il fallait s’élever au niveau 
des ingénieurs pour participer avec eux 
à la construction du monde moderne. Le 
renouvellement prodigieusement fécond 
de l’environnement humain provoqué par 
la mise en pratique de la pensée fonc­
tionnaliste a prouvé qu'elle était un véri­
table instrument de progrès. En voulant 
satisfaire des besoins matériels à l’aide 
de la technique moderne, les fonction­
nalistes créèrent une architecture qui 
réunissait les meilleures conditions pour 
un épanouissement effectif de l'homme. 
Leurs réalisations en témoignent encore 
aujourd'hui. Si le développement histo­
rique donne raison aux fonctionnalistes 
sur le plan de la prééminence nécessaire 
des fonctions d’usage dans l’étude du 
projet et sur le plan de l'objectivisation 
de l'activité créatrice, il leur donne tort 
sur celui de l'expression idéologique. 
On s’est en effet aperçu que ie fonction­
nalisme n'était pas le produit spontané 
des principes de la technique mais l'ex­
pression idéologique de ces principes. 
En architecture, l'adaptation de la forme 
à la fonction dépend certes des données 
exactes fournies par les sciences et la 
technique, elle dépend aussi de l'idée 
que l'homme se fait de l’exercice de cette 
fonction. Les fonctionnalistes consé­
quents ne se contentèrent pas de satis­
faire mécaniquement au besoin immé­
diat. Les formes qu'ils inventèrent ne tra­
duisaient pas passivement des exigences 
de l'homme et de la matière mais orien­

taient des comportements plus justes et 
suggéraient des possibilités offertes par 
la civilisation industrielle. Les fonction­
nalistes voulurent exprimer, démontrer 
la clarté, la vérité, la beauté du monde 
moderne. Ils élaborèrent ainsi, sans le 
vouloir, une esthétique fonctionnaliste.
La réalisation du programme fonctionna­
liste rencontra rapidement des difficultés 
insoupçonnées. Dans l’enthousiasme 
des premières années on n’avait pas vu, 
ou pas voulu voir, l'écart séparant les 
machines des édifices. Dans la machine, 
l’adaptation rigoureuse de la forme à la 
fonction est rendue possible par une 
définition également rigoureuse de la 
fonction. Cette définition et cette adapta­
tion ne sont pas obtenues du premier 
coup. Elles procèdent par approximations 
successives, de modèle en modèle, d’an­
née en année. Ces approximations suc­
cessives, provenant de l’expérience, sont 
rendues possibles par l'uniformisation 
des modèles et par l'intégration des 
tâches de conception et de production 
au sein de la même entreprise. La ten­
dance vers la forme optima dans la cons­
truction mécanique, est fondée sur des 
lois à peu près déterminantes, sur l'ap­
plication systématique de la méthode 
expérimentale et sur une organisation 
très poussée de l’industrie.
Or dans le bâtiment, il en allait, et il en 
va encore aujourd'hui, très différemment. 
Les fonctions, sauf dans quelques cas 
particuliers, n'y sont pas définies avec la 
même rigueur que dans la construction 
mécanique. Parce qu'elles sont presque 
toujours beaucoup plus complexes, 
parce que nombre d’entre elles dépen­
dent des idées variables que se font les 
hommes sur la satisfaction de leurs 
besoins vitaux. Manger, travailler, dor­
mir, se laver, se reposer, respirer, voir, 
entendre, sont des exigences dont le 
contenu et la hiérarchie changent selon 
les individus, les familles, les catégories 
sociales ou les groupes culturels. C’est 
pourquoi elles introduisent dans la défi­
nition des fonctions de l’édifice une 
marge d’indétermination qui rend la 
recherche de la forme utile très relative 
et incertaine. En outre, le caractère uni­
que d'une grande partie des édifices 
exclut la possibilité de l'ajustage pro­
gressif du projet aux conditions d’utilisa­
tion fournies par la pratique et contraint, 
par conséquent, l'architecte à s’appuyer 
fortement sur son intuition. A cela 
s’ajoute l’écart presque permanent entre 
le projet et le niveau de développement 
réel de la technique provenant de la sépa­
ration, traditionnelle dans le bâtiment, 
entre les tâches de conception et de 
réalisation. Cette incertitude dans la 
définition des fonctions, cette large part 
laissée à l’intuition, cette autonomie de 
l'acte créatif dans le bâtiment, offrent à 
l'architecte une marge considérable de 
manœuvre dans laquelle le nombre des 
solutions possibles et également vala­
bles reste grand. Il n’y a donc pas, pour 
une fonction et des conditions de fabri­
cation données, qu’une seule et unique 
forme utile, mais plusieurs formes parmi 
lesquelles il faut choisir celle qui souli­
gnera le mieux l'utilité du bâtiment. Dès 
cet instant, le fonctionnalisme reconnaît

implicitement le pouvoir idéologique de 
la forme, c'est-à-dire la part autonome 
d’existence de la forme, et ouvre la voie 
d’un nouveau formalisme. La nudité et 
la dislocation des volumes, la transpa­
rence, les enduits blancs, reflètent sou­
vent moins des nécessités pratiques 
immédiates qu'une intention d'exalter les 
possibilités du monde moderne.
Le formalisme de l'architecture fonction­
nelle provient aussi de la vision bru­
meuse, qu’eurent les architectes, de la 
contradiction existant entre leur concep­
tion humaniste de la civilisation indus­
trielle et le mercantilisme de la société 
bourgeoise. Ne voyant pas bien com­
ment ils pourraient adapter leur action au 
réel, ils furent amenés à transposer sur 
le plan esthétique les problèmes écono­
miques et sociaux que posait la transfor­
mation qu’ils préconisaient. Ils crurent 
pouvoir suppléer aux conditions histo­
riques nécessaires pour la réalisation de 
leur idéal par la recherche véhémente 
d'un nouveau langage formel.
Mais tandis que s’affirmait une tendance 
à confondre l'utilité avec certaines for­
mes prédestinées, on assistait au déve­
loppement non moins inquiétant d’une 
autre interprétation du fonctionnalisme. 
Celle-ci consistait à identifier utilité et 
rentabilité. Dans une société où la cons­
truction est plus une affaire parmi d'au­
tres que la satisfaction de besoins 
sociaux, il est naturel que le concept 
d’utilité prenne une signification surtout 
mercantile. L’édifice utile, pratique, de 
forme appropriée, pour l’affairiste immo­
bilier, c’est celui qui lui rapportera les 
plus gros profits; c'est l’abominable 
logement minimum, c'est l'insupportable 
grand ensemble. Ainsi, sous le couvert 
de la lutte pour l’architecture fonction­
nelle, a-t-on vu se développer un vaste 
processus de dégradation de l'habitat. 
C’est alors que sont intervenus ceux qui 
prétendent réagir contre les déviations et 
les dégradations de l’époque précédente, 
contre le formalisme géométrique et 
l'utilitarisme vulgaire, en retournant à 
une architecture émotive. Ces messieurs 
se proposent de remédier à la séche­
resse, au manque d'âme, à la monotonie, 
à l’ennui de l'architecture rationaliste. 
Pour y parvenir, ils travestissent et com­
pliquent ce que la technique avait dé­
pouillé et simplifié. Beaucoup de leurs 
œuvres rappellent les extravagances de 
l’Art nouveau. Cela n'est pas un hasard. 
Elles procèdent de la même volonté de 
protestation contre la civilisation tech­
nique, de la même intention de réhabili­
ter l’individualité créatrice et de refaire 
un art de l'architecture.
Cette voie est sans issue parce qu'elle 
ne va pas aux racines du mal. Ce n'est 
pas en inventant des formes nouvelles 
qu’on établira des rapports plus vrais, 
plus directs, plus justes entre les hom­
mes. La vie aberrante dans les cités 
modernes a des causes sociales plus 
profondes que la forme des bâtiments. 
Ce n'est pas en construisant des « monu­
ments » — seule l'histoire décide de ce 
qui est un monument ou ne l'est pas — 
qu’on rendra les hommes plus heureux. 
L’auto-glorification n’a jamais apporté 
le bonheur. Ce n'est pas en édifiant des
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théâtres en écailles et des aérogares 
ondulantes qu’on domestiquera la tech­
nique. Loin de régler le compte des 
ingénieurs, le baroquisme actuel en sou­
ligne le triomphe. A quoi cela nous sert-il 
de mettre en cause le schématisme for­
mel des fonctionnalistes sans remonter 
à l'utopisme qui l'a engendré ; d'évoquer 
la misère des grands ensembles et la 
dégradation de l'habitat moderne sans 
dénoncer le mercantilisme bourgeois qui 
les a fait naître; d'accuser le rationa­
lisme quand en fait, il ne s'agit que d’un 
rationalisme mécaniste, étriqué, dé­
passé? L'architecture moderne est dans 
une impasse non par abus de rationa­
lisme mais par ignorance d’une pensée 
véritablement scientifique, non par abus 
de sens social mais par manque de sens 
social concret.
Nous venons de voir sur quels obstacles 
trébuchèrent les fonctionnalistes. Aucun 
de ces obstacles n’est insurmontable. 
Les besoins et les fonctions en matière 
d'habitat sont maintenant l'objet d'inves­
tigations scientifiques. L'industrialisa­
tion du bâtiment conduit l'architecte vers 
l'application des méthodes en usage 
dans les autres branches de l'industrie. 
Quant aux systèmes économiques, ils ne 
sont pas éternels. C'est dire que l'acte 
de décès de l’architecture fonctionnelle 
risque fort d’avoir été signé prématuré­
ment. Il y a aujourd’hui sur terre des 
millions et des millions de sans logis et 
de mal logés. Dans 35 ans, la population 
du globe aura presque doublé. Personne 
ne sait encore exactement comment nous 
rendrons la planète habitable, mais une 
chose est certaine, c'est que ceux qui 
devront s'en charger n’auront pas le 
loisir d'épancher leurs sentiments à 
chaque coin de rue. Comme les fonction­
nalistes, ils devront poser les problèmes 
de la façon la plus radicale et la plus 
intransigeante, donner la préséance aux 
fonctions d'usage sur les fonctions de la 
forme, penser et agir rationnellement. 
En outre, ces architectes devront troquer 
les rêves d’omnipotence et d'indépen­
dance sacrée contre une volonté d’adap­
tation permanente à la réalité du monde 
en mouvement. Ils devront déserter les 
petites agences poussiéreuses pour aller 
travailler là où s’élabore la vie moderne: 
dans les instituts de recherche, dans les 
équipes pluridisciplinaires, dans les 
grandes administrations, dans les fabri­
ques. Ils devront enfin faire alliance avec 
ceux pour qui ils travaillent réellement: 
les syndicats, les coopératives, les asso­
ciations d'usagers et de locataires, les 
mouvements familiaux, les organisations 
de jeunesse.
Mais, demanderez-vous, où va-t-on for­
mer ces architectes? Dans ces lupanars 
que sont devenues les écoles et les facul­
tés d’architecture? Là-dessus, tout le 
monde est d’accord : ce ne sera pas pos­
sible. C'est pourquoi on parle beaucoup 
de réforme de l'enseignement. C'est 
pourquoi un malaise certain règne dans 
la plupart des écoles. On y claque les 
portes, on y organise des grèves. La 
presse relate de temps en temps ces inci­
dents qui sont presque toujours rapide­
ment étouffés. Le corps enseignant 
inquiet fait alors quelques concessions :

les étudiants sont invités à s'assoir à 
la table des professeurs, un ingénieur à 
la modetient un séminaire detrois semai­
nes, un cours d'histoire de l’architecture 
moderne est inscrit au programme et une 
tête de professeur tombe. Les étudiants 
sont contents parce que leurs revendica­
tions ont abouti à quelque chose, le 
corps enseignant parce qu'il a fait preuve 
de bonne volonté. Pour finir, tout le 
monde est complice dans le désir secret 
de rénover le poulailler sans tuer la poule 
aux œufs d’or. Et la réforme de l'ensei­
gnement débouche ainsi dans le pire des 
réformismes.
Jusqu’à présent, le débat sur la forma­
tion de l'architecte ne s’est que rarement 
élevé au-dessus du bavardage. Quant 
aux tentatives les plus audacieuses, elles 
ont consisté à organiser un cours fonda­
mental et à remplacer Vitruve, Vignole 
et Palladio par les idoles de l’architec­
ture moderne. Seules deux ou trois 
écoles, pas plus, ont radicalement 
changé de but, de programme, de mé­
thode et de structure. Aujourd’hui, il ne 
suffit plus de proclamer la nécessité 
d’une réforme et de boucher des trous. 
Il faut décider quelle réforme on va faire, 
pour qui, pourquoi, comment et l'entre­
prendre sans tarder. Pour cela, il faut 
du courage et des idées. Or les idées, 
les vraies, concrètes, novatrices, sont 
rares.
Pour notre plus grand malheur, parler 
d'architecture est devenu suspect. L'ar­
chitecte d'aujourd'hui «fait» de l'archi­
tecture. Ses idées surgissent au bout de 
son crayon. Le raisonnement, les formu­
lations théoriques ne sont pas son fort 
et il s’en vante à l'occasion. Il ne lit 
jamais, ou presque. Il n’en a pas le 
temps; d’ailleurs en matière d'architec­
ture il y a peu de choses à lire. Il y a 
surtout des images à regarder. Pourtant, 
lorsqu'ils sont suffisamment honnêtes 
avec eux-mêmes, les architectes se 
posent mille questions sur l'exercice de 
leur profession. La presse spécialisée 
devrait y répondre. Elle devrait lancer des 
idées, apporter des thèmes de réflexion, 
soumettre des résultats de recherches. 
Un bon article sur l'organisation scienti­
fique du bureau d'étude est plus efficace 
que les jérémiades publiées régulière­
ment sur l'incompréhension générale 
dont seraient victimes les architectes. 
Nous avons besoin d’articles qui tire­
raient leur pouvoir de contestation du
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sérieux de leur documentation, de la 
rigueur de leur raisonnement, de la réa­
lité concrète de leur sujet. Au lieu de 
cela, nous sommes submergés chaque 
mois par des masses de photographies, 
de plans et de coupes sur le moindre 
bâtiment qui vient d’être achevé. Or, si 
dans l’architecture traditionnelle la trans­
mission des connaissances pouvait s'o­
pérer par des formes — les règles de 
l'art étant simples et connues de tous — 
l'architecture moderne, par contre, exige 
un approfondissement du contenu. Com­
bien d’œuvres ont-elles été publiées jus­
qu'à présent avec une documentation 
complète sur l'élaboration du projet, la 
réalisation et le comportement ultérieur 
de l’édifice? Ne cherchez pas, c'est inu­
tile.
Quand une revue médicale publie un 
article sur une opération d'un nouveau 
genre, elle ne se contente pas d'une 
photographie de la cicatrice mais expose 
en détail les symptômes et le diagnostic 
de la maladie, parle des différents traite­
ments possibles, décrit toutes les pha­
ses, l'organisation, l'appareillage de 
l'opération et reproduit toutes les obser­
vations cliniques post-opératoires. C'est 
parce que la médecine publie des résul­
tats d’expériences qu'elle avance plus 
vite et plus sûrement que la construc­
tion. Nous autres, architectes, nous en 
sommes encore à la gravure de la saignée 
des traités de la Renaissance. Pour faire 
avancer l’architecture, pour la libérer du 
formalisme stérilisant, pour que les 
efforts de chacun puissent se compléter 
et profiter à tous au lieu qu'il faille repar­
tir chaque fois à zéro, il faudrait joindre 
aux plans et aux photographies des expli­
cations sur le financement et le démar­
rage de l'opération, sur les différentes 
phases de l'élaboration du projet (avec 
la critique des variantes et la motivation 
des choix), sur le parti structural, sur les 
détails de construction, sur les installa­
tions, sur l'organisation du chantier et 
le planning des travaux, sur les coûts 
de construction et d'exploitation, sur le 
comportement du bâtiment et des usa­
gers après six mois, une année, cinq ans.

En bref, il faudrait enfin substituer des 
faits à des croyances. Et pas seulement 
où cela paraît le plus nécessaire. 
Aujourd’hui, certains architectes pas­
sent pour plus réalistes que les autres 
parce qu’ils se sont faits les apôtres de 
la préfabrication. Le mérite de ces archi­
tectes est d'avoir contribué au retour­
nement de l'opinion. Il y a quelques 
années seulement, tout le monde, hor­
mis quelques pionniers, était contre la 
préfabrication. L’usager parce que ça ne 
pouvait être que des baraques, l'entre­
preneur parce que ça lui ferait perdre son 
gagne-pain, l’architecte parce que ce 
n'était plus de l’art. Aujourd’hui la pré­
fabrication ne fait plus guère frissonner 
d'horreur. Au contraire, elle suscite les 
espoirs les plus démesurés. Grâce à 
elle, on va pouvoir miraculeusement 
résoudre la crise du logement, chacun 
pourra même avoir sa maison particu­
lière, les entrepreneurs pourront arron­
dir leurs bénéfices et résoudre la ques­
tion de la main-d’œuvre, les architectes 
pourront se mettre à la page. Cet enthou­
siasme général ne serait peut-être pas 
mauvais s’il ne servait à masquer un cer­
tain nombredeproblèmes embarrassants. 
Arrêtons-nous sur quelques uns d’entre 
eux.
On ne cesse de nous répéter que l'indus­
trie du bâtiment est archaïque et que le 
seul espoir de salut est la préfabrication. 
On oppose à la construction tradition­
nelle — symbole de l’improvisation, du 
gaspillage, de la saleté et de tous les 
péchés — la préfabrication — idéal étin­
celant de l'avenir. Cette vision mani- 
chéiste du bâtiment est tout à fait 
inexacte. En fait, il n’y a aujourd'hui 
pratiquement plus de traditionnel. Pen­
dant que quelques entrepreneurs coura­
geux et clairvoyants lançaient des pro­
cédés entièrement nouveaux de cons­
truction, les autres ne sont pas restés 
inactifs. Bien qu’il soit difficile d’avancer 
des chiffres sûrs dans ce domaine, on 
peut toutefois estimer qu'au cours des 
quinze dernières années la productivité 
a doublé dans la construction soi-disant 
traditionnelle. Certains grands entrepre­
neurs affirment qu’ils sont en mesure 
d'abaisser le coût de la construction du 
même pourcentage que les firmes de 
préfabrication si on leur garantit une 
production continue pendant cinq ans. 
Cela parce qu'ils pourraient s'organiser, 
planifier, rationaliser, mécaniser, c'est- 
à-dire réduire la quantité de main-d'œu­
vre incorporée dans la construction de 
la maison. Il apparaît ainsi que le facteur 
continuité est un facteur déterminant 
pour la réduction du coût de la construc­
tion. C'est précisément lui qui caracté­
rise la production dans la fabrique. Si on 
attend du progrès technique dans le bâti­
ment une baisse des prix de revient, il 
semblerait donc plus judicieux de créer 
les bases d’une production continue que 
de dresser un procédé de construction 
contre d'autres.
Seul un volume important et continu de 
production permet d'amortir les investis­
sements considérables en matériel et en 
installations nécessaires à l'industriali­
sation du bâtiment. Or une production 
continue présuppose une demande con­

tinue. Disons-le nettement, dans les 
conditions actuelles d'une économie de 
marché, fondée sur l'initiative privée, la 
concurrence et le profit, il est bien diffi­
cile, sinon impossible, d’assurer la con­
tinuité dans la demande en matière de 
construction. En Europe occidentale, le 
marché du bâtiment est une jungle épou­
vantable. Les clients sont innombrables 
et leurs désirs toujours différents. Ils 
disposent de leur argent comme bon leur 
semble. Ils construisent peu, beaucoup 
ou rien selon que les conditions finan­
cières du moment sont favorables ou 
défavorables. Ils régnent en maîtres sur 
le marché et les entrepreneurs doivent 
s’adapter à leurs caprices. C'est pour­
quoi, contrairement à ce qui se passe 
dans l’industrie automobile, par exem­
ple, il est aujourd'hui pratiquement 
impossible dans le bâtiment, de fabri­
quer d'abord et de vendre ensuite. L'ins­
tabilité du marché a entraîné l’existence 
d'une grande quantité de petites entre­
prises incapables de produire et d’inves­
tir beaucoup. Cette faiblesse de l’écono­
mie du bâtiment favorise à son tour une 
demande instable.
L'expérience de la reconstruction a mon­
tré que le libéralisme économique était 
incapable d'apporter une solution satis­
faisante à ce problème. Devant l’ampleur 
des besoins en logements et face à la 
nécessité d’assurer un rythme soutenu 
de construction, l’Etat a dû, depuis la fin 
de la deuxième guerre mondiale, se 
substituer de plus en plus à l'initiative 
privée défaillante. Mais il l’a fait par 
à-coups, sous la pression des faits et, 
la plupart du temps ses interventions ne 
procédaient pas d’une doctrine cohé­
rente. Les résultats de cette politique 
hésitante furent plus d’une fois contrai­
res aux buts qu’elle se proposait d'at­
teindre. Un cas flagrant de l'instabilité 
chronique qui menace le bâtiment vient 
d'être fourni par la Suisse. Afin defreiner 
la surexpansion économique et de lutter 
contre la tendance à l’inflation, le Conseil 
fédéral a mis en vigueur l'année dernière 
une loi qui aboutit à une réduction con­
sidérable des travaux de construction. 
Si l’on veut créer un marché propice à 
l’industrialisation du bâtiment, il reste un 
pas àfranchir, un pas qui fait peur et dont 
on n’aime pas entendre parler chez nous : 
la planification économique. Et naturel­
lement pas une de ces planifications 
élaborées par des bureaucrates sous la 
dictée de groupes d'intérêts puissants et 
occultes, mais une planification vérita­
blement démocratique axée sur la satis­
faction des besoins de la collectivité.
Une planification démocratique, cela 
signifie une large participation des 
masses aux décisions économiques fon­
damentales: la répartition des investis­
sements, le taux de l'intérêt, etc. Cela 
signifie, par exemple: se demander s’il 
est juste de faire des efforts techniques 
inouïs pour abaisser le coût de la cons­
truction sans réduire parallèlement le 
taux souvent usuraire de l’intérêt sur le 
capital investi. Ou encore : s'il est rai­
sonnable d'investir dans l'automobile le 
double de ce qu’on investit dans le loge­
ment (la France consacre environ 8 % de 
son revenu national à l’automobile con-
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tre environ 4 % au logement). On dit 
souvent que les gens préfèrent une auto­
mobile à un logement meilleur. En fait, 
les gens n'ont pas choisi. Les géants de 
l'automobile et les tigres de la benzine 
s’en sont chargé pour eux. Ils ont dicté 
aux gouvernements une politique à leur 
profit et drainent, depuis des années, une 
part toujours plus grande du revenu 
national. Les ressources absorbées par 
l'automobile manquent à la construc­
tion. Les logements, les écoles, les hôpi­
taux font partout cruellement défaut. Les 
transports en commun fonctionnent mal. 
La vie dans les grandes agglomérations 
est compliquée, malsaine, affolante, inte­
nable. Une étude de psychiatres améri­
cains sur la santé mentale dans un quar­
tier-type de Manhattan révèle les chiffres 
suivants : 18,5% des habitants sont com­
plètement exempts de tout désordre men­
tal, tandis que 23,4% gravement atteints 
ont besoin d’un traitement psychiatrique 
et 58,1% souffrent d'un déséquilibre mo­
déré mais peuvent mener des existences 
normales sans soins psychiatriques. 
On comprend que dès qu'il peut, le cita­
din cherche à s'évader. Pour s’évader, il 
a besoin d'une automobile et avec son 
automobile la situation est encore plus 
catastrophique. Jusqu’à présent on a 
choisi de favoriser l'évasion. Mais on 
pourrait choisir d'organiser la ville. Pour 
sortir du cercle infernal, pour faire ce 
choix, il faudrait procéder à un change­
ment de toute l'économie politique.
Est-il besoin de souligner que pour 
investir plus dans l'industrie de la cons­
truction on pourrait aussi réduire le 
budget militaire. Il est convenu de con­
sidérer le logement comme un bien cher 
mais on est stupéfait d'apprendre que 
pour le prix d’un sous-marin atomique on 
pourrait loger plus de 50 000 personnes et 
que Brasilia n’a pas coûté plus que trois 
porte-avions. Une chose est claire. Si l'on 
veut faire faire au bâtiment un progrès 
aussi considérable qu'à l'automobile, 
qu’aux sous-marins ou qu’aux fusées, il 
faudra lui consacrer autant d'argent et 
d'ingéniosité qu’on en consacre à ces 
domaines. Et puisque les ressources ne 
sont pas inépuisables, il faudra choisir 
entre ce qui est urgent et ce qui l’est 
moins, entre la construction et la des­
truction.
En admettant toutefois que l'on soit par­
venu à une planification effective des 
investissements et que l’on puisse pro­
grammer l'activité constructive pour une 
période de cinq ans ou davantage, nos 
projets d'industrialisation et nos espoirs 
de réduire le coût de la construction se 
heurteraient à un nouvel obstacle: la 
propriété privée du sol.
Il est difficile d’appliquer des méthodes 
industrielles de production d’une façon 
rentable pour des chantiers inférieurs à 
500 logements. Avec une densité d’occu­
pation courante, 500 logements exigent 
un terrain d'au moins 2,5 hectares. Les 
terrains aussi vastes et bien situés sont 
rares dans les agglomérations urbaines. 
Pour les constituer il faut acquérir une 
multitude de petites parcelles en payant 
aux propriétaires la plus-value donnée à 
leur bien par l'aménagement prévu. C'est 
à ce moment que se déchaîne la spécu­

lation. La vente et la revente des terrains 
à bâtir pour le profit de quelques-uns est 
un fléau de plus en plus ruineux pour la 
collectivité. Dans la périphérie de beau­
coup de grandes villes le prix des terrains 
a été multiplié par 10 en dix ans ; la part 
du terrain dans le prix de revienttotal d’un 
logement était en 1950 d’environ 10%, elle 
s’élevait en 1960 à 45%. La réduction du 
prix des logements qu'on peut obtenir en 
industrialisant la construction paraît déri­
soire en comparaison de la hausse due à 
la spéculation foncière.
Les prix fabuleux des terrains paralysent 
pratiquement tout effort sérieux d’urba­
nisme. Et sans urbanisme, c'est-à-dire 
sans la possibilité de prévoir et de plani­
fier l’extension des villes, il est vain 
d'attendre un développement important 
de la fabrication en série dans le bâti­
ment. Les problèmes de la spéculation 
foncière et de la libre disposition du sol 
dans l'intérêt de la collectivité ne sont pas 
nouveaux. Un ou deux pays occidentaux, 
comme la Suède, les ont résolus en partie 
convenablement. Dans les autres pays 
plusieurs solutions ont déjà été propo­
sées. Il suffirait d'avoir le courage de les 
mettre en pratique. Au lieu de cela, l'ap­
plication du « Country Planning Act » de 
1953, par lequel le gouvernement britan­
nique rachetait l'ensemble des plus- 
values de tous les terrains du royaume, 
supprimant ainsi la possibilité de spécu­
ler sur le sol, a été depuis partiellement 
abandonnée. Les applications suisses 
du droit de superficie, qui tendent à con­
server le patrimoine foncier de l’Etat en 
n’aliénant jamais la propriété d’un ter­
rain mais en donnant seulement un droit 
de jouissance pour nonante-neuf ans, 
sont restées jusqu’à ce jour extrêmement 
rares. Le projet de municipalisation des 
terrains à bâtir, inscrit au programme du 
gouvernement italien Moro-Nenni, est en 
veilleuse. Le nouveau statut du sol que 
les urbanistes réclament depuis des 
années est aussi nécessaire au dévelop­
pement de la préfabrication qu’au sauve­
tage des villes. Espérons qu'il s’imposera 
avant la fin du siècle. Il suffit de hâter ce 
moment.
La politique d'investissement, la légis­
lation foncière, l’anarchie actuelles ne 
sont pas les seules à dresser des obs­
tacles contre le développement de la pré­
fabrication. L'enchevêtrement inextricable 
des réglementations et des procédures 
administratives, le système de l'adjudi­
cation, l’hétérogénéité, la pénurie de per­
sonnel qualifié qui caractérisent le bâti­
ment entravent aussi le progrès tech­
nique dans cette branche. De la solution 
que nous donneronsàtouscesproblèmes 
dépendra l'avenir de l’industrialisation 
du bâtiment. C'est pourquoi il est erroné, 
voire malhonnête, de parler seulement de 
technique lorsqu'on évoque les décisions 
qui concernent cet avenir. Le choix n'est 
pas comme on veut nous le suggérer, 
entre le bâtiment soi-disant traditionnel 
et la préfabrication. Il est entre un déve­
loppement désordonné, lent, précaire 
du progrès technique, dans l’ensemble 
du bâtiment et une industrialisation 
cohérente, rapide, planifiée pour le bien 
de la collectivité.
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