
74 AICA

L’apport de 
l’économique 
du technique 
et de l’esthétique

Le rôle de l'architecte a beaucoup évolué au cours des 
siècles. D'après l'étymologie, c’est le chef des ouvriers, 
le responsable des chantiers de construction et cette 
tâche l’a rapproché souvent des entrepreneurs de travaux. 
A l'autre extrême, on en fait un homme qui, dans la séré­
nité de son cabinet, conçoit des bâtiments harmonieux. 
La vie n’accepte point ces simplifications. Notre métier 
est complexe. En fin de compte, à quoi prétend l’archi­
tecture, dans la pratique, sinon à trouver le point d’équi­
libre entre de multiples desiderata quelquefois antago­
nistes ?
Ainsi que nous le soulignions en 1922, dans le premier 
numéro de l'hebdomadaire «7 Arts», l’architecture 
présente trois aspects essentiels: «l’aspect lyrique ou 
d'inspiration, l'aspect technique ou d'exécution, 
l’aspect social (économique) ou d'expansion ». 
Les trois fonctions s'interpénétrent. Ne sont-elles pas 
simultanées? Sauf pour les architectes imbus de préémi­
nence « artiste », les impératifs esthétiques ne précèdent 
pas plus la création architecturale qu’ils n'en sont le 
résultat, puisqu’ils s’incorporent dans les recherches 
de plan et dans les exigences de la construction.
Si nous nous en tenons au témoignage de plusieurs 
quartiers urbains d'Occident, il semble que le XVIIIe siè­
cle ait connu cette pondération des différents éléments 
de l’architecture. L’accélération des découvertes tech­
niques et l'importance envahissante d'un dynamisme 
économico-social allaient tout remettre en question dès 
le début du XIXe siècle.
Les progrès constants de l'art de bâtir sont impression­
nants : mise au point des profilés métalliques, invention 
du béton armé, codification des calculs de résistance. 
Les réputés ouvrages de notre ami le Dr Giedion « Neues 
Bauen in Frankreich, Eisen, Eisenbeton », et du 
professeur Vierendeel «Histoire de la Technique», 
ont parfaitement exposé ces préliminaires à l’architec­
ture d’aujourd'hui qui se sont surtout traduits en cons­
truction par l’ossature indépendante. Notons une consé­
quence professionnelle. Jusqu’alors les responsabilités 
de l'auteur des plans et de l'ingénieur se confondaient. 
Maintenant elles sont séparables.
Aussi capitale la transformation de l'économie et de la 
société. A l'intérieur d'une civilisation qui tend à répan­
dre le savoir, le confort, la dignité, l’extension du machi­
nisme devait perfectionner le contenu (équipement, 
méthodes de vie ou de travail, circulations) et, par consé­
quent, le contenant (plans et bâtiments).
Comparons un hôpital qui aurait cent ans et un hôpital 
récent. N’ont-ils pas l’air d'appartenir à des mondes 
différents ?
Tandis que les ingénieurs s’imposaient de plus en plus 
pour leurs domaines respectifs, les spécialistes intéres­
sés (le chirurgien, le pédagogue, l’homme de théâtre) 
formulaient des exigences plus strictes en ce qui concerne 
l’exercice normal de leur profession dans les locaux 
envisagés.
Devant cette double prise de conscience de ceux qui font 
tenir les bâtiments et de ceux qui les emploient, certains 
confrères ont abdiqué. Limitant leur activité à celle de 
conseiller artistique, ils se contentent d'assurer le service 
esthétique.
Plus combatifs, d'autres ont adopté la solution de la 
contre-offensive. Comme ils entendent reconquérir le 
terrain perdu, ils raisonnent vraiment comme des ingé­
nieurs, des médecins ou des éducateurs. Ils acceptent 
tels quels, les commandements de l’art de bâtir et des 
diverses disciplines professionnelles. Ils construisent 
exactement comme les autres proposent de le faire.
La grandeur de l'architecture moderne est d’avoir besoin 
d’autrui pour créer selon la nouvelle unité des forces 
réconciliées: les structures, les fonctions, l’œuvre. 
Pour notre part, nous ne comprenons ni les dissociations, 
ni les superpositions de ces données. L’architecte opère 
en beauté la synthèse du technique et de l'économique 
qu’il a en partie éprouvés lui-même et pour lesquels il 
fait aussi confiance à des collaborateurs. Seule est 
valable la réalisation où la fusion est totale.
Encore faut-il admettre que dans certaines circonstances, 
les droits respectifs des trois parties contractantes 
diffèrent. Nous ne voyons pas pourquoi des espaces 
meublés d'architectures très fonctionnelles ne compren­
draient pas des édifices où soit plus grande la part de 
la poésie. Libre en ce cas, aux plus « artistes » des archi­
tectes, de manifester d'abord un souci de formes et de 
dresser des constructions qui s’apparentent à la sculp­
ture. Le siècle de l'énergie nucléaire n’a pas à réprou­
ver certains enthousiasmes sentimentaux. Mais ne 
donnons pas à ce qui est l'exception, la valeur d’une 
règle.

Il semble que demain, dans plusieurs secteurs — notam­
ment pour ce qui a trait à la Santé Publique — des normes 
provisoires, mieux définies et mieux connues fourniront 
des données capables d’orienter les recherches archi­
tecturales. Les ingénieurs et les spécialistes atténueront 
ainsi leur interventionnisme direct qui, parfois, agace 
et entrave; d’une expérience moins tâtillonne naîtra une 
méditation plus créatrice. Un déroulement sans surprise 
éveillera nos intuitions.
Comme l'écrit Bergson, « nous avons un intérêt 
capital à nous familiariser avec la technique de notre 
action, c'est-à-dire à extraire des conditions où 
elle s'exerce, tout ce qui peut nous fournir des recet­
tes et des règles générales sur lesquelles s'appuiera 
notre conduite. Il n'y aura de nouveauté dans nos 
actes que grâce à ce que nous aurons trouvé de répé­
tition dans les choses. »
S’il n’est pas interdit à un architecte de philosopher, 
vous lui permettrez néanmoins de passer sans transition 
à un exercice où il est plus à son affaire: illustrer la 
première partie de ce rapport par un cas concret. 
Victor Horta, mort à 86 ans, en 1947, a été un architecte 
complet, à la fois créateur de plans, constructeur de 
charpentes hardies et inventeur de formes. Chez lui, 
le lyrique, le technique et l'économico-social ont une 
co-existence pacifique. La domination de la forme quel­
quefois excessive ne s’impose ni contre le plan, ni 
contre la construction.
Au surplus l'architecte était prolongé par un professeur 
de haute qualité et par un réformateur de l’enseignement. 
Nous avons pu l'apprécier dans différents jurys de 
concours publics où nous avons eu l’honneur de siéger 
avec le maître. Il n'avait pas son pareil pour disséquer 
les projets et les comparer.
La période dorée de Victor Horta s'étend sur une ving­
taine d’années qui s’achèvent un peu avant la première 
guerre mondiale. Pendant cette maturité étonnante, 
jamais de flagrant déséquilibre! Au contraire, si le plan 
du Palais des Beaux-Arts de Bruxelles qui date d’après 
la première guerre demeure ingénieux et inventif, la 
coupe de ce complexe ne dépasse guère une solution 
pratique de l’occupation de l’espace, très différente des 
coupes sensibles de la maison de la rue de Turin et de 
la Maison du Peuple. Quant à l’esthétique, elle cède 
à la prudence de la neutralité. Aussi les anciens adver­
saires du maître, à la pointe de la bataille artistique, 
ont-ils pu le fêter sans remords, à la veille de la seconde 
guerre mondiale.
Mais revenons à l’âge d'or du père du Modem Style. 
Corrects d'un point de vue fonctionnel c’est-à-dire 
présentant une succession logique de locaux, ses plans 
étaient vraiment la base effective de la troisième dimen­
sion, la coupe, dont la partie située à l’extérieur constitue 
la façade.
Des circonstances défavorables ont d'ailleurs aiguisé la 
volonté du pionnier. Dans le cas de la maison de la rue 
de Turin, le lotissement défectueux «à la belge», une 
bande étroite de terrain, l’obligeait à imaginer un disposi­
tif intérieur inattendu. Dans le cas de la Maison du 
Peuple, un terrain irrégulier imposait un tracé inhabituel. 
Il peut paraître banal que les coupes aient une hauteur 
proportionnelle aux locaux. Cela signifie pourtant une 
tendance à l’utilisation maximum de l’espace construit. 
Ce qui n’est pas rien. La Maison du Peuple ne forme-t-elle 
pas ce qu’on a appelé une « coupe libre », dans laquelle 
des plafonds à deux niveaux différents disent les néces­
sités changeantes de l’étage supérieur?
Ne négligeons pas d’ailleurs la méthode de réalisation 
de ces audaces. Pour les coupes de pierres ainsi que 
pour les assemblages de bois et de fer, la méthode de 
travail qui ressortit à une espèce de modelage unit, 
mieux que les dessins habituels, le technique à la compo­
sition.
Nous voici au tournant le plus dangereux de notre exposé : 
l'esthétique.
Pour la plupart des spectateurs, le Modem Style ne recou­
vre plus que des efforts excessifs et drôles. Les critiques 
d'art sont plus objectifs. Qu’ils nous autorisent pourtant 
à leur signaler l’explication qu'Horta nous a donnée un 
jour de cette ligne en coup de fouet!
Tout jeune il fréquentait l’atelier de menuiserie d'un 
parent. Il avait été émerveillé par l’aisance avec laquelle 
les machines transformaient une rigide pièce de bois 
en profils arrondis, concaves ou convexes. Peu à peu 
cette admiration l’avait conduit à une sensualité de l'objet. 
Les formes ne sont-elles pas plus accueillantes 
au regard, plus douces au toucher? Le plaisir des yeux 
et de la main a poussé l’homme à faire d’une réussite 
des sens, un impératif architectural.

Il a peut-être exagéré. D’accord. Reportons-nous en 
1890. L’imitation et la laideur triomphaient. Horta n’avait 
pas trente ans. Il fallait rompre, réagir. Et cela s'est fait 
à la manière jeune, en mobilisant tous les facteurs du 
bâtiment, sous le même signe permanent de la fusion 
entre le technique, l’économique et l’esthétique.
Nous venons de parler de la permanence de l'idéal. 
Heureusement, cette continuité n’empêche pas les 
fructueux malentendus entre les générations successives. 
A notre connaissance, Horta s’est toujours abstenu de 
juger les créations modernistes d’après la première 
guerre mondiale. Quand nous parlions d’architecture, 
il ramenait notre dialogue aux questions de plan.
Il estimait probablement que nous avions rompu l'équi­
libre au détriment de l’individuel auquel il était très atta­
ché. Nous avions confiance dans les dimensions nou­
velles de l’urbanisme, pour donner de la fraîcheur, de 
la sensibilité à nos constructions économiques de série, 
au service de la collectivité.
Horta, lui, ne s’intéressait guère à l'urbanisme dont il 
avait subi difficilement la contrainte, jadis. Il était sensible 
à l'espace intérieur qui est architecture et non à l’am­
biance d’espace qui est art urbain.
Mais nous n'avons jamais pensé que cette antinomie 
justifiait de l’ingratitude.
En 1913, dans une remarquable conférence: «L'Art et 
la Société », donnée à l'Université Libre de Bruxelles 
et publiée par les Editions « Art et Technique », Berlage 
affirmait que les deux meilleurs édifices sociaux du 
monde étaient l’Edifice Larkis de Chicago et la Maison 
du Peuple de Bruxelles.
En 1933, au cours d'un dîner qui réunissait, à la Maison 
d'Art de Bruxelles, Horta, Le Corbusier, des profession­
nels du bâtiment et de la critique, l'auteur de la chapelle 
de Ronchamp rendait hommage au constructeur de la 
Maison du Peuple de Bruxelles.
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