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1. Johannes Itten, Suisse
Printemps, 1963. Huile 100 X150 cm
2. Walter Linck, Suisse
Pendule II, 1963/64. Fer et acier, 235 cm hauteur
3. Umberto Boccioni, Italie 
Formes plastiques d'un cheval, 1914 
(Collection Sprovieri, Rome)
4. Amadeo Gabino, Espagne
Armure sereine, 1966. Aluminium et acier

Si le rôle d’une exposition biennale est de 
nous renseigner sur deux années d’art par 
la réalité des faits et des mouvements, on ne 
comprend pas pourquoi la critique inter­
nationale a été si sévère vis-à-vis de la 
Biennale 1966 de Venise: pour la première 
fois (le Pop-Art qui a été le scandale de la 
Biennale précédente était surtout un 
phénomène américain), nous voici bien 
renseignés sur l’unité, à une échelle 
internationale, des recherches des jeunes 
artistes dans le domaine du langage: de 
l’Italie à l’Allemagne, à l’Amérique latine, 
il s’agit non seulement d’art abstrait 
(sauf pour quelques essais d’une « nouvelle 
figuration », entre le Pop-Art et le sur­
réalisme), mais, surtout, de l’art dit « op­
tique », qui s’accompagne d’une recherche 
de mouvement: c’est le mouvement de l’es­
sence même, la réalité même de ces ombres 
et lumières changeantes et fuyantes. La 
Biennale nous dit à quoi les jeunes tra­
vaillent: à côté des « optiques », d’autres, 
en poussant jusqu’à la dernière limite les 
données de l’abstraction, rejoignent parfois 
certains résultats du Pop-Art (le choc par la 
couleur, ou par les dimensions énormes 
des pièces, par exemple), comme aux 
Etats-Unis ou en Angleterre. On s’in­
quiète — dit-on — de la présence de plus

5. Gunter Haese, Allemagne
Le vase de Pandore, 1964 
( Collection Ursula Haese, Düsseldorf)
6. Julio Le Parc, Argentine
Cercles potentiels, 1965. Jeux de miroirs
7. Jesus Soto, Venezuela
Grand mur panoramique vibrant, 1966 
Bois et métal peints

en plus envahissante de la science dans la 
vie, on essaie d’en introduire quelques 
données dans le royaume de la poésie, dans 
la «vision». C’est absurde? C’est naïf? 
C’est — surtout — illusoire? Qu’importe: 
le rôle de la Biennale est de nous mettre 
au courant d’une façon «comparative»; 
et — cette fois-ci — ça y est.
On peut s’étonner, certes, du fait que les 
prix aient voulu donner un caractère 
polémique à cette allure presque partout 
spontanée de l’art d’aujourd’hui, plutôt 
que souligner uniquement la qualité des 
résultats: si l’on comprend le prix de 
40 ans de travail passionné et cohérent de 
Lucio Fontana malgré le manque de 
violence et de chaleur de 1’« espace » 
qu’il a présenté à cette Biennale, on a tout 
de même quelques difficultés à accepter le 
prix décerné à Julio Le Parc (Argentine), 
non parce que son art est « optique », 
naturellement, mais parce qu’il nous 
apparaît encore bien primitif, à cause sur­
tout du manque absolu de rythme dans les 
mouvements bruyamment déclenchés par 
des boutons électriques (ce qu’on ne peut 
pas reprocher, par exemple, à Schaeffer, 
qui n’expose pas à Venise). Les prix, 
d’ailleurs, n’ont qu’un intérêt relatif; la 
cohérence de l’ensemble est le trait le plus
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important et évident de cette Biennale, 
même dans le choix de deux de ses trois 
rétrospectives (celle de Giorgio Morandi, 
organisée par Roberto Longhi, Lamberto 
Vitali, Gianalberto Dell’Acqua, est un 
hommage au vieux peintre qui vient de 
mourir; sa peinture fine et sensible mais 
pâle et mélancolique, d’un naturalisme 
poétique tout à fait d’une autre époque, 
n’a pas grand-chose à voir avec l’art d’au­
jourd’hui).
La rétrospective Umberto Boccioni, au 
contraire, n’aurait pu être mieux choisie 
(c’est Guido Ballo qui l’a organisée): 
c’est bien lui, Boccioni, l’ancêtre de ces 
chercheurs du mouvement dans l’expres­
sion plastique, dont les œuvres peuplent la 
Biennale. Au-delà de ses camarades futu­
ristes eux-mêmes, qui ont très vite aban­
donné et renié, presque tous, ces recherches, 
Boccioni et son dynamisme plastique 
rejoignent (on le voit à la Biennale) l’art 
contemporain dans un de ses courants 
majeurs. Ce qui place Boccioni à un niveau 
très élevé (à part la grande beauté de son 
œuvre) est le fait que le mouvement qu’il 
poursuit, au point de départ de cette 
recherche bergsonienne du «temps» rendu 
visible et sensible par le rythme, n’est pas 
naïvement physique, mais rigoureusement
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pictural (car enfin, si l’on veut refuser et 
tuer la peinture et tout l’art, pourquoi 
diable expose-t-on à Venise?).
L’autre rétrospective est la première 
exposition d’ensemble du groupe d’ar­
tistes qui, entre 1933 et 1940, ont donné 
naissance en Italie au mouvement de l’art 
abstrait, en pleine réaction néo-classique. 
C’est Nello Ponente qui a organisé cette 
exposition intéressante et à peu près 
inédite, dont le critique et l’histoire de l’art 
abstrait européen ne peuvent négliger les 
données principales. Les artistes exposant 
sont: Badiali, Bogliardi, Ghiringhelli, 
Licini, Munari, Radice, Reggiani, Rho, 
Soldati et Veronesi, peintres; Fontana, 
Galli, Melotti, sculpteurs.
Dans le pavillon italien on retrouve aussi 
Burri, de plus en plus rapproché de la 
« peinture », bien qu’informelle; les sculp­
teurs Alberto Viani (à qui on a décerné un 
grand prix), un «classique» de la sculpture 
contemporaine; Nino Franchina, Loren­
zo Pepe, Pietro Cascella, trois « abstraits » 
bien connus; Eugenio Carmi, très inté­
ressant avec ses plaques roulantes et 
transparentes, et Bruno Munari, avec un 
appareil caléidoscopique. La présence des 
jeunes y est importante: entre les espaces 
blancs et rythmés de Castellani et les

panneaux de Bonalumi, Scheggi, Santoro, 
plusieurs jeunes artistes montrent un 
visage de l’Italie inconnu jusqu’ici à la 
Biennale: Augusto Perez en est un.
Voyons maintenant, en un bref défilé, les 
autres pavillons. La Suisse, d'abord, qui 
nous propose aussi un aperçu rétrospectif 
(et actuel) sur l’œuvre d’un des premiers 
peintres intéressés aux jeux d’équivalences 
optiques et rythmiques, dont il a été long­
temps professeur (du Bauhaus, entre 1920 
et 1923, jusqu’à la Kunstgewerbeschule 
de Zurich): Johannes Itten. L’autre 
Suisse est le sculpteur Walter Linck, 
auteur de « mobiles » métalliques d’une 
abstraction très pure malgré quelques 
titres trompeurs (La chatte, Fenêtre vers le 
ciel, etc.) : deux artistes parfaitement inscrits 
dans le climat de cette Biennale.
En France, au contraire, l’ensemble n’est 
représenté que par une mosaïque d’artistes 
très divers, dont les plus importants ne 
sont même pas français (comme Victor 
Brauner et Gérard Schneider); c’est à un 
Français qu'on a décerné un des premiers 
prix, le sculpteur Etienne Martin, une 
force de la nature, qui ne va pas au-delà 
d’un art informel de grande taille.
Passons à l’Espagne, qu’il faut juger 
comme la meilleure parmi les sections

étrangères à Venise, pour l’équilibre et la 
variété du choix, aussi bien que pour 
la haute qualité de toutes les œuvres 
exposées.
Amadeo Gabino est un très grand sculp­
teur, avec ses compositions en aluminium 
et acier, dont le souffle vigoureux et 
mystérieux assume à la poésie l’abstrac­
tion — ni géométrique ni informelle — 
de ses grandes pièces. Juan Genoves, 
peintre, n’est pas moins intéressant, dans 
sa recherche d’une solution tout à fait 
actuelle (où l’évocation picturale mono­
chrome de l’effet photographique est, 
croyons-nous, absolument originale) du 
problème «figuratif »; on peut dire la même 
chose (photo à part) pour Salvador Soria, 
tandis que les étranges miroirs peints de 
Eduardo Sanz se rallient à l’avant-garde 
« op » européenne. Il y a Francisco Peinado, 
il y a Andrés Alfaro, et les graveurs, et tous 
les autres: tous (ils ont été choisis avec 
une rare intelligence par Luis Gonzalés 
Robles) jouent un rôle très précis et très 
clair dans ce riche ensemble (26 exposants), 
qui nous montre l’Espagne en train de 
rechercher une solution à la crise actuelle 
du langage (évidente dans le monde entier) 
dans une solution consciente de la crise de 
«contenu» qui en est la cause, et qui ne
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peut que s’identifier avec une recherche de 
liberté expressive absolue.
Avec l’Espagne, c’est l’Allemagne qu’il 
faut situer en première ligne, par la qualité 
exquise de l’œuvre, étrange et unique, de 
son sculpteur Günter Haese, par la 
force de G.F. Ris, sculpteur aussi, et de 
Horst Antes, peintre; c’est l’Angleterre, 
avec Anthony Caro et ses immenses 
structures métalliques peintes, avec Ri­
chard Smith, dont l’œuvre non figurative 
n’a pas été insensible aux suggestions 
du Pop-Art, avec Robyn Denny, silencieux 
et secret comme un Klee « grandeur 
parois ». Sur les Etats-Unis, évidemment, 
le souffle du Pop-Art est passé avec une 
violence dont on perçoit les traces dans 
l’œuvre d’artistes, (Kelly, Frankenthaler 
et Olitzki), très éloignés de n’importe 
quelle figuration; le Pop-Art y est tout de 
même représenté par Roy Lichtenstein, 
dont l’œuvre (par exemple dans le bien 
connu « Temple d’Apollon ») constitue la 
plus efficace « critique à la peinture » 
(c’est de l’ironie pure) que les temps 
modernes, depuis Dada, aient conçue.
Le petit Pop-Art suédois, de Öyvind 
Fahlström, rentre dans ce courant de la 
« nouvelle figuration » qui se veut l’anta­
goniste de l’art optique: art abstrait 
(celui-ci) poussé jusqu’aux dernières con­
séquences de son programme, jusqu’à l’ab­
solu caché derrière l’aspect ordinaire des

objets. On réagit à l’esclavage de la vision, 
de l’intelligence et de l’expression à cet 
aspect: c’est cela l’art contemporain, pop 
ou op: une protestation, et une déclaration 
d’indépendance. La même que Curt 
Stenvert (l’un des « scandales » de cette 
Biennale) étale dans le pavillon de l’Au­
triche, à côté de l’œuvre des sculpteurs 
Bertoni et Kedl et du dessinateur Paul 
Flora, un Kubin de nos jours. Entre le 
surréalisme et le Pop-Art, les figures de 
Stenvert, glaciales et angoissantes, ont figé 
dans la mort de l’objet (il y a par exemple, 
un tête féminine en cire, allongée dans un 
châsse en verre et qui « veut pouvoir 
respirer la mort... ») toutes les images 
allusives d’une lourde réalité sociale. 
C’est, dit l’auteur, qui n’a pas oublié l’uni­
vers des camps, un « art fonctionnel, un 
art pour l’homme...»: et même, «un 
manifeste ». Avec les Espagnols Soria et 
Genoves, c’est Stenvert le plus explicite, à 
cette Biennale, dont la signification (mais 
les organisateurs ne s’en doutaient cer­
tainement pas) n’est autre que celle-ci.
Il ne reste qu’à louer la section danoise, 
pour la grande exposition du sculpteur 
Jacobsen; la section du Brésil, pour les 
gravures de Piza, la peinture de Duke Lee 
et les blancs panneaux trépidants de 
Camargo, la section du Vénézuela, sur­
tout pour la musique métallique des 
œuvres de Soto, celle de la Hollande, où

l’on voit l’œuvre de peintre, d’urbaniste et 
d’architecte de Constant, l’un des peintres 
du Cobra. D’autres artistes isolés devraient 
être nommés, y compris des Italiens; mais 
une certaine peinture, même excellente 
(telle la peinture de Paulucci, de Corpora 
ou Dorazio) n’entre pas dans un bilan de 
l’art «actuel». Quant au Japon, le premier 
et le plus sonore scandale de la Biennale 66, 
ce n’est qu’une bizarrerie très voyante mais 
très froide.
Le bilan? Positif, sans hésitation.
Et pourtant, au-delà du bilan et de la 
Biennale, cet art nouveau, qui dédaigne 
les pinceaux pour choisir ses instruments 
parmi la petite machinerie parce que 
«c’est le temps des cosmonautes... le 
temps de la mécanique... », est peut-être 
la grande erreur de notre siècle. Car enfin, 
l’enfant du cosmonaute, et le cosmonaute 
lui-même, et M. Ford et M. Einstein 
eux-mêmes, de leur vivant, ne les voyez-vous 
pas, seuls sur une plage, lorsque, dans le 
silence des appareils, ils n’entendent que 
la voix de leur vie secrète, ne les voyez-vous 
pas en train de tracer sur le sable, avec 
une branche de genêt, une arabesque toute 
simple, une ligne pure?
Eh bien, c’est cela. Ce n’est que cela, 
peut-être.

Giulia Veronesi
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