L dialogue entr artiste et I'architecte iz

Une peinture ou une sculpture resteront a jamais un moment d'expression. Encore convient-il de les dissocier. Elles
représentent un ensemble de moyens qui different. Elles font appel a telle fraction de nos sens dont la complexité se
révele a force de voir. Ce moment d'expression peut tenir dans la main ou s'emparer d'un espace pratiquement démesuré
sans qu’il s’en trouve par la plus ou moins valable. C'est affaire de poétique. Un moment d'expression est un moment
de liberté qui brusquement laisse paraitre une pensée en mouvement, bien au-dela déja de la désinvolture, toujours seule
en face d’elle-méme, poussée par un godt de I'abstraction : le dessin, la matiére, la forme, le ton, les rapports de tons,
les rapports de formes.

Malgré lui I'architecte est entouré d’intéréts financiers. Dés lors sa liberté est attaquée de toutes parts. Les préoccupations
du constructeur deviennent vite étrangéres a I'architecture. Phidias, déja, était un homme politique. En outre I'architecte
doit tenir compte de fagons de construire pleines de routines, de fausse prudence. Hors d’elles aucun devis n'est possible,
tout parait aventure. L’équipement du gros ceuvre suppose I’emploi d’objets fabriqués en série et dont I'esthétique est
prisonniére de cadres économiques. Les problémes du constructeur résolus, I'architecte est amené a considérer lI'expres-
sion picturale ou plastique comme superflue et cela est juste car une architecture de talent se suffit a elle-méme. Il y a
divorce entre I'architecte et l'artiste. C’est un leurre que de chercher a les unir en vue d'une tdche commune. Leurs
conceptions divergent. Leur collaboration aboutit le plus souvent a des ensembles décoratifs qui n'ajoutent rien a la
force expressive d’un batiment. Quant a la peinture ou la sculpture, elles perdent a chaque expérience leurfonction émotive
qui demeure leur seule fonction. Il suffit d’entrer dans I'intimité d’un collectionneur averti pour éprouver combien les
murs qui I’entourent n’existent plus. Toute ceuvre peinte ou sculptée engendre un climat d’esprit alors que l'architecture
qui I'enferme peut paraitre sordide. Les fresques de Fra Angelico dans les cellules de moines, a Florence, n’ont rien
de fonctionnel, sinon d’inviter a la méditation. Tout tient dans la grandeur de I'Angelico. L’expérience plastique de la
peinture et de la sculpture contemporaines se développe en dehors de I'architecture pratiquée de nos jours. La pensée
qui s’incarne dans une ceuvre demeure étrangére a toute fonction, a moins que la fonction de réver soit considérée comme
une fonction, ce que nous croyons ici: auquel cas, le dialogue entre I'architecte et I'artiste semblerait possible.

Un batiment, quelle que soit sa destination, apparait comme un réseau complexe de circulations et de repos. Certains
espaces qu'il détermine, soit a I’'extérieur, soit a l'intérieur, constituent des moments plus ou moins intenses. L’architecte
éprouve parfois le besoin de les accentuer afin de modifier un espace donné par la présence d'un signe chargé d'émoi.
Si I'on retirait la Victoire de Samothrace du grand escalier du Louvre il serait rendu a son état d’escalier de la Renaissance.
Il aurait alors un autre sens que celui qui est le sien actuellement, et que la présence de I'immense monolithe qui soutient
la victoire rend sublime. On trouverait en parcourant I'Europe cent autres exemples analogues. Une sculpture de
Giacometti dans un hangar d'aviation garderait son sens.

Le dialogue entre I'architecte et I’artiste ne peut naitre artificiellement. Qu'une pensée de peintre ou de sculpteur demeure

en marge du corps social peu importe pour lui. Ce n'est pas le cas de la pensée de l'architecte. L’architecte donne a
ceuvre sa destination selon une nécessité qui lui appartient. L'artiste n'a pas a se préoccuper de cette destination.
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