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Depuis la plus haute Antiquité, l’archi­
tecture a été dominée par quelques grands 
maîtres. Celle de ces cinquante dernières 
années porte donc à son tour la marque 
de ses propres ténors.
Je ne discuterai pourtant que l’influence 
globale de ces derniers, mesurable à l’en­
semble de leurs propres œuvres puis de 
leurs imitations.
Quel est donc leur apport: une architec­
ture nouvelle, une esthétique différente, 
un art de vivre inconnu jusqu’alors? Rien 
de tout cela!
Elaborant des théories sur la base de 
conceptions personnelles, ils ont entraîné 
l’architecture dans le cul-de-sac où elle 
étouffe actuellement.
Pierre Francastel a écrit: «Au risque de 
faire scandale une fois de plus, je dirai 
que ni Frank Lloyd Wright, ni Mies Van 
der Rohe, ni Le Corbusier, et encore 
moins Gropius, ne sont des hommes 
modernes. Ce sont de grands, de très 
grands architectes du XXe siècle, mais ce 
sont des hommes du XIXe siècle.»
Ils ont supprimé l’ornement, le rempla­
çant par des formes et des rythmes sou­
vent gratuits, dont le caractère décoratif 
prêtera toujours à discussion.
Le Corbusier, créant son fameux Modu- 
lor, emprisonna l’homme dans sa célèbre 
«machine à habiter».
Prendre l’homme comme unité de base 
est un principe valable; mais pourquoi 
alors, après l’avoir regardé marcher et 
gesticuler, chercher à tout prix à l’inscrire 
dans une savante composition rectangu­
laire? (Léonard de Vinci était plus proche 
de la réalité en l’inscrivant dans un 
cercle.) Les rythmes qu’il a ainsi créés, 
soit par les jeux des ouvertures, des pare- 
soleil ou autres, deviennent des éléments 
se rapprochant beaucoup plus d’une com­
position abstraite que d’une réalité 
vivante. (Fig. 1 et 2)
L’application de ses théories dans les dif­
férents domaines urbanistiques ou immo­
biliers conduisant à Chandighar, ville au 
fond européenne, transplantée dans un 
contexte asiatique totalement différent de 
celui de nos pays occidentaux, est un 
échec reconnu. On s’aperçoit alors du 
manque de souplesse de sa théorie sur 
l’homme et de son intérêt extrêmement 
limité.
Dans leur ensemble, les théories de ces 
ténors ont préconisé un mode esthétique

Bilanz

Seit dem grauesten Altertum ist die 
Architektur von einigen grossen Meistern 
beherrscht worden. Die Architektur der 
letzten fünfzig Jahre trägt folglich ihrer­
seits die Prägung ihrer eigenen Tenore. 
Ich will jedoch nur den globalen Einfluss 
der letztgenannten diskutieren, der an 
der Gesamtheit ihrer eigenen Werke und 
dann an deren Nachahmungen gemessen 
werden kann.
Worin besteht also ihr Beitrag: in einer 
neuen Architektur, einer andersartigen 
Ästhetik, einer bis dahin unbekannten 
Lebenskunst?
Nichts von alledem!
Durch die Aufstellung von Theorien auf 
der Grundlage persönlicher Auffassun­
gen haben sie die Architektur in die Sack­
gasse geführt, aus der sie gegenwärtig 
keinen Ausweg weiss.
Pierre Francastel schrieb: «Auf die Ge­
fahr hin, einen Skandal auszulösen, 
möchte ich behaupten, dass weder Frank 
Lloyd Wright, noch Mies van der Rohe, 
noch Le Corbusier und noch weniger 
Gropius moderne Menschen sind. Sie 
sind grosse, sehr grosse Architekten des 
20. Jahrhunderts, aber Menschen des 
19. Jahrhunderts.»
Sie haben das Ornament abgeschafft und 
es durch oft nichtssagende Formen und 
Rhythmen, deren dekorative Eigen­
schaften immer umstritten sein werden, 
ersetzt.
Mit der Schaffung seines berühmten 
Modulors sperrte Le Corbusier den 
Menschen in seine bekannte «Wohn- 
maschine» ein.
Den Menschen als Grundeinheit zu be­
trachten ist ein gültiges Prinzip. Aber 
warum will man ihn, nachdem man ihn 
gehen und gestikulieren gesehen hat, um 
jeden Preis in eine gelehrte rechtwinklige 
Komposition hineinzwängen? (Leonardo 
da Vinci kam der Wirklichkeit näher, als 
er ihn in einen Kreis stellte.) Die Rhyth­
men, die er so durch das Spiel der Öff­
nungen, Sonnenblenden und. anderen 
Elemente schuf, werden zu Bestandteilen, 
die sich mehr einer abstrakten Kompo­
sition als einer lebendigen Wirklichkeit 
nähern. (Abb. 1 u. 2)
Die Verwendung seiner Theorien auf den 
verschiedenen Gebieten des Städte- oder 
Hausbaus führte zu einem anerkannten 
Misserfolg. Sie führten zu Chandigarh, 
einer im Grunde genommen europäischen

The Balance Sheet

Since oldest antiquity, architecture has 
been dominated by several great masters : 
that of the last fifty years bears in its turn 
the mark of its own leaders.
Nonetheless, I will not dispute the global 
influence of these latter, measurable by 
all their own works plus their imitations. 
What is their contribution to a new archi­
tecture, a different aesthetic, a way of 
living unknown until now? There is 
nothing of that!
Elaborating these theories on the basis of 
the personal conceptions, they have drag­
ged architecture into a cul-de-sac where 
it is at present suffocating. Pierre Fran- 
castel has written : ‘At the risk of creating 
a scandal once again, I would say that 
neither Frank Lloyd Wright nor Mies 
van der Rohe, nor Le Corbusier and still 
less Gropius are modern men. They are 
the great, the very great, architects of the 
20th century but they are men of the 
19th century!
They have suppressed ornamentation, 
replacing it by forms and rhythms that 
are often free, but of which the decora­
tive character will always be disputable. 
Le Corbusier creating his famous Modu- 
lor, imprisoned man in his celebrated 
‘living machine’.
To take man as the basic unit is a valid 
principle; but why then, after having 
watched him walk and gesticulate, try 
at all costs to inscribe him in an erudite 
rectangular composition? (Leonardo da 
Vinci was nearer to reality in inscribing 
him in a circle.) The rhythms that he has 
thus created, either by the play of open­
ings, the sun blinds or others, become 
elements which are much nearer to an 
abstract composition than to a living 
reality. (111. 1 and 2)
The application of these theories in the 
different sectors, urban or apartment 
blocks, leads to Chandigarh, which is 
basically a European town transplanted 
into an Asiatic context which is totally 
different from that of our Western coun­
tries. Chandighar is a recognized failure. 
One perceives the lack of flexibility of his 
theory, of his extremely limited interest. 
In their entirety the theories of these 
leaders have advocated an aesthetic 
fashion, which in its expression has 
shown itself to be not new but impover­
ished in comparison to those which we 
knew previously.
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qui, dans son expression, s’est révélé être 
non pas nouveau mais appauvri par rap­
port à ceux que l’on avait connus au­
paravant.
Il est alors difficile de reconnaître l’élé­
ment positif à l’origine de cette recherche, 
c’est-à-dire la tentative de ramener l’ar­
chitecture à une simplicité naturelle qui 
permettrait à la structure de reprendre sa 
véritable place. Ce mode esthétique a été 
déformé au moment ou les structures ont 
été travaillées pour devenir décoratives 
et les éléments d’architecture secondaires 
mis en évidence au même titre que les 
véritables structures. (Fig. 3 à 6)
C’est ainsi que l’architecture contempo­
raine est devenue la proie de composi­
tions abstraites, géométriques, n’expri­
mant plus la vie mais des structures plus 
ou moins fausses et des vues de l’esprit. 
Or, le principe de la gratuité de l’art pour 
l’art, qui rend acceptable comme telle 
une composition de Mondrian, n’est pas 
admissible en architecture.
Ayant oublié l’homme et n’étant plus 
l’expression d’une collectivité ou de 
programmes privés mais celle d’une théo­
rie établie à priori, cette architecture 
devient statique et monotone. (Fig. 7, 8) 
N’entraînant plus la participation indivi­
duelle à l’œuvre collective, elle devient 
anonyme et se multiplie sans aucune 
diversification, si ce n’est sur des détails 
sans importance.
Pour la satisfaction de quelques esprits 
géométriques, elle a emprisonné l’indi­
vidu dans certains volumes, certaines com­
positions souvent mal étudiées. (Fig. 9,10) 
Le conditionnant ainsi à suivre cer­
taines circulations qui le contrarient jour­
nellement, elle lui a ôté toutes les possi­
bilités d’épanouissement dues à la sou­
plesse qu’il serait en droit d’exiger de son 
habitat à l’heure actuelle. Or, une bonne 
architecture ne se mesure pas à ce qu'elle 
impose mais à l’étendue des possibilités 
qu’elle offre, quelle que soit sa valeur 
esthétique ou technique. (Fig. 11)
Fl est triste de constater que notre archi­
tecture est conditionnée par le té et 
l’équerre. Trop d’architectes ignorent 
qu’un croquis vivant et simple permet 
d’accéder à la réalisation d’une architec­
ture humainement valable, alors que la 
rigueur gratuite d’épures au graphisme 
trompeur mène à des réalisations catas­
trophiques.
C’est ainsi que l’individu, morne et nos­
talgique du passé, cherche à tout prix à

Stadt, die in einen von unseren westlichen 
Ländern total verschiedenen asiatischen 
Zusammenhang verpflanzt wurde. Man 
wird sich dabei der fehlenden Anpas­
sungsfähigkeit seiner Theorie über den 
Menschen und seines äusserst begrenzten 
Interesses bewusst.
Insgesamt haben die Theorien dieser 
Tenore eine ästhetische Ausdrucksweise 
gepredigt, die sich in ihrem Ausdruck 
nicht nur als älter, sondern auch im 
Verhältnis zu den vorher bekannten als 
ärmer herausstellte.
Das macht es einem schwer, das positive 
Element, das am Anfang dieser For­
schungsrichtung steht, zu erkennen, das 
heisst den Versuch, die Architektur in 
eine natürliche Einfachheit zurückzu­
führen, die es der Struktur gestatten 
würde, ihren wirklichen Platz wieder­
einzunehmen.
Dieses ästhetische Wesen wurde in dem 
Augenblick deformiert, in dem die Struk­
turen zum Zwecke der Dekoration be­
arbeitet wurden und die sekundären 
architektonischen Elemente in der glei­
chen Weise hervorgehoben wurden wie 
die wirklichen Strukturen. (Abb. 3-6)
So wurde die zeitgenössische Architektur 
zu einer Beute der geometrischen, ab­
strakten Kompositionen, die nicht mehr 
das Leben ausdrücken, sondern mehr 
oder weniger falsche Strukturen und 
geistige Gesichtspunkte.
Das Unentgeltlichkeitsprinzip des l'art 
pour l’art, das eine Mondrian-Komposi- 
tion an und für sich akzeptabel macht, 
kann in der Architektur nicht geduldet 
werden.
Da sie den Menschen vergessen hat und 
nicht mehr der Ausdruck einer Kollek­
tivität oder privater Programme ist, 
sondern derjenige einer a priori aufge­
stellten Theorie, ist diese Architektur sta­
tisch und monoton geworden. (Abb. 7, 8) 
Da sie die individuelle Teilnahme am 
kollektiven Werk nicht mehr mit sich 
führt, wird sie anonym und vervielfältigt 
sich, ohne verschiedenartiger zu werden, 
ausser hinsichtlich unwichtiger Einzel­
heiten.
Zur Befriedigung einiger geometrischer 
Geister hat sie das Individuum in gewisse 
oft schlecht durchdachte Volumen und 
Kompositionen eingesperrt. (Abb. 9, 10) 
Indem sie den Menschen so zwingt, 
gewisse Bahnen einzuschlagen, die seinem 
Wesen alltäglich zuwiderlaufen, nahm 
sie ihm sämtliche Entfaltungsmöglich-
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It is difficult therefore to recognize the 
positive element at the origin of this 
research, that is to say the attempt to 
bring architecture back to a natural 
simplicity which would allow the struc­
ture to regain its true place.
This aesthetic fashion was deformed at 
the time when the structures had been 
worked to become decorative and the 
elements of secondary architecture were 
brought into evidence with the same 
title as the real structures. (111. 3-6)
In this way contemporary architecture 
has become the prey of abstract, geo­
metric compositions, which no longer 
express life but more or less false struc­
tures and mental attitudes.
Therefore, the idea of the gratuitousness 
of art for art, which makes one of Mon­
drian’s compositions acceptable as such, 
is not permissible in architecture.
Having forgotten man and being no 
longer the expression of a collectivity or 
of private programmes but that of an 
a priori established theory, architecture 
becomes static and monotonous. (111. 7, 8) 
No longer involving individual partici­
pation in the collective work, it becomes 
anonymous and multiplies without any 
diversification, unless it is on the un­
important details.
For the satisfaction of one or two geo­
metric minds, it has imprisoned the indi­
vidual within certain volumes, certain 
compositions which are often not well 
studied. (111. 9, 10)
Thus conditioning him to follow certain 
ways of circulating which daily irritate 
him, it has taken away all the possibilities 
of developing through flexibility in his 
habitat. In this day and age he has the 
right to demand this flexibility. There­
fore, a good architecture is not measured 
by what it imposes but by the range of 
possibilities it offers, whatever its aes­
thetic or technical value may be. (111. 11) 
It is sad to see that our architecture is 
conditioned by the T-square and the 
square. Too many architects ignore the 
fact that a sketch that is simple and alive 
leads the way to the realization of an ar­
chitecture that is humanely valuable while 
the gratuitous precision of the working 
drawing, with deceptive writing, leads to 
catastrophic realizations.
It is thus that the individual, despondent 
and nostalgic for the past, seeks at all 
costs to escape this daily conditioning, 
whether it is in the hustle of the second-
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échapper à ce conditionnement journa­
lier, que ce soit dans les bousculades des 
marchés aux puces, la ruée chez les anti­
quaires ou l’évasion des week-ends.
Sur le plan social, l’architecture a prati­
quement scindé en deux la société et 
réparti ces deux groupements sociaux 
respectivement dans les quartiers des 
HLM et les quartiers résidentiels, sans 
parler des bidonvilles.
Autrefois, les différentes couches de la 
société se répartissaient à l’intérieur d’un 
même habitat, favorisant ainsi une stimu­
lation dans le sens vertical; elles ont été 
séparées pour former deux groupes bien 
distincts dont les forces respectives ne 
permettent plus d’émulation.
Ce n’est pas en créant des centres de cul­
ture et de loisirs propres à chaque quar­
tier que l’on résoudra les problèmes 
posés par ce séparatisme. Ce serait au 
contraire élargir le fossé qui est en train 
de se creuser et précipiter l’écroulement 
d’un échafaudage proche de la ségréga­
tion. Seule l’interpénétration des indivi­
dus appartenant aux deux sociétés favo­
risera les échanges indispensables sur le 
plan social.
La concentration par quartiers, que ce 
soit de groupes sociaux ou de services, 
pose des problèmes de tous ordres dont 
l’envergure et les répercussions n’ont pas 
suffisamment été prises en considération 
jusqu’alors.
Cette nouvelle architecture pose de 
graves problèmes aux sociologues qui, en 
fonction de leur orientation et de leurs 
méthodes basées sur l’étude de faits 
passés, ne nous proposent guère plus que 
des extrapolations n’apportant pas de 
solutions véritables aux problèmes posés. 
Même si apparemment toutes les carac­
téristiques principales, d’ordre écono­
mique, juridique, social, etc., donnent 
l’impression d’être identiques, la teneur 
imprévisible du conflit des générations 
déjouera toutes les prévisions.
La sociologie fait donc fausse route cha­
que fois qu’elle croit que l’étude d’expé­
riences vécues permet d’éviter que cer­
taines erreurs ne se reproduisent. D’ail­
leurs, si l’on refait constamment les 
mêmes erreurs, c’est bien parce que l’on 
ne cherche pas à les éviter...
La sociologie deviendra positivement 
utile lorsqu’elle sera créatrice, et elle ne 
le deviendra qu’en étant prospective et 
non pas en se bornant à faire des constats 
pour la satisfaction des intellectuels sans

keiten, die sich aus der Geschmeidigkeit 
ergeben, die er gegenwärtig zu Recht 
von seiner Wohnung erwarten kann. 
Eine gute Architektur wird jedoch nicht 
an dem gemessen, was sie aufzwingt, 
sondern an die Weite der Möglichkeiten, 
die sie bietet, welches auch immer ihr 
ästhetischer oder technischer Wert sein 
mag. (Abb. 11)
Die Feststellung, dass unsere Architektur 
durch das T und den Winkel bestimmt 
wird, macht einen traurig. Allzu viele 
Architekten wissen nicht, dass eine leben­
dige und einfache Skizze die Möglichkeit 
zur Schaffung einer menschlich gültigen 
Architektur gibt, während die nichtige 
Starrheit von Aufrissen nur zu einem 
falschen Graphismus, zu katastrophalen 
Werken führt.
Deshalb versucht das Individuum in 
seinem Verdruss und seiner Sehnsucht 
nach der Vergangenheit, diesem Zwang 
um jeden Preis zu entrinnen, ob in den 
Drängeleien der Flohmärkte oder im 
Andrang zu den Antiquitätenhändlern 
oder in der Flucht der Wochenenden. 
Auf der sozialen Ebene hat die Architek­
tur die Gesellschaft praktisch zweigeteilt 
und diese beiden Sozialgruppen entweder 
auf die Sozialwohnviertel oder auf die 
Villenviertel verteilt, ohne von den 
Barackenstädten zu sprechen.
Früher verteilten sich die verschiedenen 
Schichten der Gesellschaft innerhalb der­
selben Wohnung, wodurch eine vertikale 
Stimulanz begünstigt wurde. Sie wurden 
getrennt, um zwei genau unterschiedene 
Gruppen zu bilden, deren entsprechende 
Kräfte keinen Wetteifer mehr zulassen. 
Durch die Schaffung von Kultur- und 
Freizeitzentren in jedem Viertel wird man 
die durch diese Trennung aufgeworfenen 
Probleme nicht lösen. Das würde im 
Gegenteil bedeuten, dass der Graben, 
den man mit der Zeit geschaffen hat, 
erweitert und der Zusammenbruch eines 
Gerüstes in der Nähe der Segregation 
beschleunigt wird. Einzig die gegenseitige 
Verflechtung von Individuen, die den 
beiden Gesellschaften angehören, wird 
den auf der sozialen Ebene notwendigen 
Austausch fördern.
Die Konzentration von Sozialgruppen 
oder Serviceeinrichtungen auf gewisse 
Stadtteile wirft Probleme aller Art auf, 
deren Umfang und Auswirkung bisher 
nicht ausreichend in Betracht gezogen 
wurden.
Diese neue Architektur stellt die Sozio-

hand market, the rush to the antique 
shops or the week-end departure.
On the social level, architecture has prac­
tically split society in two and divided the 
two respective social groups in the cheap 
housing sectors and the residential areas, 
without mentioning the shanty towns.
In former times, the different levels of 
society were divided within the interior 
of one habitat, thus favouring a stimula­
tion in the vertical sense; they have been 
separated to form two very distinct 
groups within which the respective forces 
no longer allow emulation.
It is not in creating cultural and leisure 
centres in each quarter that one will solve 
the problems set by this separatism. On 
the contrary, this would increase the gulf 
which is in process of being formed and 
would hasten the crumbling of the struc­
ture which is near to segregation. Only 
the interpenetration of the individuals 
belonging to the two societies will favour 
the indispensable exchanges on the social 
level.
The concentration by quarters, whether it 
is by social or service groups, sets prob­
lems of all kinds, the scale and reper­
cussions of which have not be sufficiently 
taken into consideration until now.
This new architecture sets serious prob­
lems for the sociologists who, in func­
tion of their orientation and of their 
methods, based on the study of past 
events, do not propose much more than 
extrapolations which do not bring real 
solutions to the problems set. Even if, 
apparently, all the main characteristics 
of an economic, legal social order, etc. 
give the impression of being identical, 
the unforeseen strength of the conflict of 
the generations will foil all the forecasts. 
Sociology is on the wrong track therefore 
every time that it believes that the study 
of past experiences will make it possible 
to avoid certain errors being committed 
again. Moreover, if one constantly makes 
the same mistakes it is because one does 
not try to avoid them. . . .
Sociology will become positively useful 
when it is creative, and that it will not 
become except by being prospective, not 
by confining itself to making official 
statements for the satisfaction of the in­
tellectuals without helping society to 
advance. The objective analysis of the 
errors committed at the interior of a 
habitat or a quarter, accompanied by new 
and constructive propositions must give
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faire avancer la société. L’analyse objec­
tive des erreurs commises à l’intérieur 
d’un habitat ou d’un quartier, accom­
pagnée de propositions nouvelles et cons­
tructives, devrait donner à l’architecte les 
bases sociologiques pour l’élaboration 
d’une architecture valable, ce qui n’a 
jamais été entrepris jusqu’alors à grande 
échelle. Evidemment, une telle étude ris­
querait fort de montrer la nécessité de 
repenser entièrement l’habitat !
En effet, pourquoi faut-il que la femme, 
qui a l’utilisation maximale et journalière 
de l’habitat, soit constamment incom­
modée par des aménagements peu pra­
tiques?
Organisation des circulations, disposition 
des rangements, utilisation de matériaux 
faciles à entretenir, d’esthétique agréable, 
etc., autant de points sur lesquels il fau­
drait pousser la recherche qui, jusqu’alors 
considérée comme accessoire ou ignorée 
par les architectes et les promoteurs, 
s’avère aujourd’hui indispensable.
Il serait paradoxal que l’individu soit 
contraint de s’adapter à ses vêtements. 
Pourquoi en est-il ainsi en matière de 
logement?
Quant à l’enfant, jeux publics, mobilier, 
deux thèmes de recherche qui ont été 
encore relativement inexplorés. On pour­
rait ainsi imaginer des éléments de struc­
ture d’ameublement réadaptables au fur 
et à mesure de son développement. Dans 
les aires de récréation comme dans les 
jeux individuels, il faudrait lui donner la 
possibilité d’imaginer, c’est-à-dire de 
créer son organisation, son univers pro­
pre, en quelque sorte son architecture, 
avec des éléments mobiles et souples sans 
risquer de les abîmer ou de se blesser à 
leur contact. L’architecture contempo­
raine est née étouffée parce que enfantée 
par la tradition et des théories inhu­
maines. Elle comporte à son bref actif un 
nombre incalculable d’exemples à ne pas 
renouveler.
Mais le jour où elle ressentira la nécessité 
impérieuse de rompre avec le passé et la 
tradition, l’architecture, forte de nou­
velles bases, entreverra des solutions 
vraies et nouvelles qui ne seront plus des 
expédients ou des pis-aller.

logen vor schwerwiegende Probleme. 
In Anbetracht ihrer Forschungsziele und 
ihrer auf das Studium vergangener Tat­
sachen gegründeten Methoden schlagen 
sie uns wenig mehr als Extrapolationen 
vor, die keine wirkliche Lösung für die 
aufgeworfenen Probleme liefern können. 
Selbst wenn offensichtlich sämtliche 
Haupteigenschaften wirtschaftlicher, ju­
ristischer, sozialer und anderer Art den 
Eindruck der Identität vermitteln, so 
wird das unvorhersehbare Ausmass des 
Generationenkonfliktes alle Erwartungen 
zunichte machen.
Die Soziologie befindet sich also auf dem 
Holzweg, wenn sie glaubt, dass das 
Studium einst gemachter Erfahrungen 
gewisse Irrtümer in Zukunft ausschliesst. 
Wenn man übrigens andauernd dieselben 
Fehler macht, so wohl deshalb, weil man 
sie nicht zu vermeiden sucht...
Die Soziologie wird erst dann von posi­
tivem Nutzen sein, wenn sie schöpferisch 
sein wird, und dies wird sie nur werden, 
wenn sie prospektiv ist und sich nicht 
mehr darauf beschränkt, zur Befriedi­
gung der Intellektuellen irgendwelche 
Feststellung zu treffen, ohne die Gesell­
schaft voranzubringen.
Die objektive Analyse der im Innern 
einer Wohnung oder innerhalb eines 
Viertels begangenen Fehler dürfte zu­
sammen mit neuen und konstruktiven 
Vorschlägen dem Architekten die sozio­
logischen Grundlagen zur Erarbeitung 
einer gültigen Architektur geben. Etwas 
Derartiges ist bis jetzt in grossem Aus­
mass noch nicht unternommen worden. 
Eine solche Studie birgt natürlich die 
Gefahr in sich, dass durch sie die Not­
wendigkeit einer vollständigen Neuge­
staltung der Wohnung bewiesen wird. 
Warum ist es denn auch nötig, dass die 
Frau, die die Wohnung täglich in einem 
Höchstmass benutzt, ständig durch wenig 
bequeme Einrichtungen belästigt wird? 
Organisation des Gehweges, Anordnung 
der verschiedenen Aufbewahrungsmög­
lichkeiten, Verwendung von einfach zu 
pflegenden Materialien, die schön aus- 
sehen usw. : es gibt so viele Punkte, auf 
die man heute seine Forschungsbe­
mühungen richten sollte. Die Architekten 
und Bauherren haben dies bis jetzt als 
nebensächlich oder überflüssig betrach­
tet, aber es stellt sich heraus, dass diese 
Forschung immer notwendiger wird.
Es wäre paradox, wenn das Individuum 
gezwungen wäre, sich an seine Kleider

the architect sociological bases for the 
elaboration of a valuable architecture, 
which has never been undertaken up till 
now on a grand scale. Obviously such a 
study has a strong risk of showing the 
necessity for rethinking the habitat enti­
rely !
In fact, why is it necessary that the wom­
an, who has the maximum and daily 
use of the habitat, should be constantly 
inconvenienced by fittings that are less 
than practical?
The organization of circulation, the dis­
position of the settings, the use of mate­
rials that are easy to maintain, an agree­
able aesthetic, etc.—so many points on 
which research should be pushed further, 
which until now have been considered as 
accessories or have been ignored by the 
architects and the promoters and today 
prove themselves to be indispensable.
It would be paradoxical that the indivi­
dual should be forced to adapt to his 
clothing. Why therefore is it the case for 
housing?
As for the child, public playgrounds, 
furniture, two themes for research which 
have been relatively unexplored. One 
could thus imagine elements of the 
furnishing structure that could be 
readapted as the child developed. In the 
recreation area as in the individual games, 
one must givehim the possibility forimag- 
ination, that is to say, to create his or­
ganization, his own universe, in some 
way his own architecture, with movable 
and tractible elements which he can use 
without risk of spoiling them or hurting 
himself when he comes into contact with 
them.
Contemporary architecture is born stifled 
because it is fathered by tradition and 
inhuman theories. It has in its active 
brief an incalculable number of examples 
that should not be renewed.
But the day when architecture feels the 
imperious necessity to break with the 
past and tradition, strong on new foun­
dations, it will catch a glimpse of the real 
and new solutions which will no longer 
be contrivances or makeshifts.
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Technique et architecture
Les rares tentatives contemporaines d’ar­
chitecture souple et organique ont été le 
plus souvent fort mal exécutées, car les 
techniques mises en œuvre pour leur 
réalisation étaient inadéquates. (Fig. 12) 
Les ténors, ayant utilisé les mêmes prin­
cipes constructifs traditionnels, ont vu 
leur architecture limitée et dominée par 
la technique, alors qu’il eût été nécessaire 
de faire l’inverse.
Or, il est regrettable de voir que cet 
esprit traditionnel, reniant la recherche, 
persiste en architecture, alors que de 
nouveaux matériaux et de nouvelles 
techniques ont fait leurs preuves dans 
d’autres industries, qu’elles soient aéro­
spatiales, automobiles ou autres. 
L’emploi de béquilles indispensables au 
support de formes nouvelles construites 
avec des moyens traditionnels est l’ex­
pression d’une défaite, alors que ces der­
nières n’ont plus leur raison d’être, y 
compris les formes géométriques, en face 
de possibilités presque illimitées. (Fig. 13) 
Matériaux moulables, gonflables, pro­
jetables, outillage très perfectionné, au­
tant de moyens qui doivent permettre 
à l’architecture de se libérer de l’escla­
vage de la technique.
La position de l’architecte, qui est au­
jourd’hui inconfortablement à mi-chemin 
entre le créateur et le technicien, s’en 
trouvera par là même clarifiée.
S’il est créateur, il devra résoudre et ex­
primer artistiquement les programmes 
qui lui seront soumis en tenant compte 
de tous les facteurs essentiels, architec­
ture, psychologie, sociologie, etc.
Si, au contraire, son esprit le conduit vers 
des recherches au sens mathématique du 
terme, il deviendra le technicien qui, 
avec l’aide des computers, résoudra les 
problèmes posés par la création de 
l’artiste.
On pourra ainsi proposer à chaque in­
dividu l’habitat satisfaisant ses propres 
besoins et non plus ceux d’un individu 
stéréotypé, conditionné pour s’adapter 
à ce qu’on lui offre, aussi médiocre que 
cela soit.
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anzupassen. Warum verhält es sich aber 
so in Sachen Wohnung?
Was das Kind anbetrifft, so bilden Ge­
meinschaftsspiele und Möbel zwei For­
schungsthemen, die man bis jetzt noch 
verhältnismässig wenig durchleuchtet hat. 
So könnte man an Möbelstrukturele­
mente denken, die allmählich der Ent­
wicklung des Kindes angepasst werden. 
Durch Erholungsplätze und individuelle 
Spiele müsste ihm die Möglichkeit zur 
Entwicklung seiner Vorstellungsgabe ge­
geben werden, das heisst die Möglichkeit, 
mit diesen beweglichen Elementen, die 
das Risiko einer Beschädigung oder 
einer Verletzung bei der Berührung mit 
diesen ausschliessen, seine eigene Organi­
sation, sein eigenes Universum, gewisser- 
massen seine eigene Architektur, zu 
schaffen.
Die zeitgenössische Architektur ist mit 
Atmungsbeschwerden geboren worden, 
da sie aus Tradition und unmenschlichen 
Theorien entstand. Auf ihrer beschei­
denen Habenseite steht eine unberechen­
bare Zahl nicht zu wiederholender Bei­
spiele.
An dem Tag aber, an dem sie die zwin­
gende Notwendigkeit des Bruches mit 
der Vergangenheit und der Tradition 
fühlen wird, wird die Architektur, auf 
neuen Grundlagen aufbauend, wirkliche 
und neue Lösungen sehen, die keine 
Auswege oder Im-schlimmsten-Fall-Lö- 
sungen mehr sein werden.

Technik und Architektur
Die wenigen zeitgenössischen Versuche 
zu einer geschmeidigen und organischen 
Architektur sind meistens sehr schlecht 
ausgeführt worden, da die zu ihrer 
Durchführung verwendeten Techniken 
unzulänglich waren. (Abb. 12)
Die Helden, die dieselben traditionellen 
Bauprinzipien verwendeten, sahen ihre 
Architektur durch die Technik begrenzt 
und beherrscht, während das Gegenteil 
nötig gewesen wäre.
Es ist bedauerlich zu sehen, dass dieser 
traditionelle Geist, der die Forschung 
ablehnt, weiterhin in der Architektur 
vorherrscht, während doch neue Ma­
terialien und neue Techniken in anderen 
Industrien ihre Probe bestanden haben, 
handle es sich dabei um Raumfahrt, 
Automobil oder andere Dinge.
Die Verwendung von Krücken zur 
Stützung von neuen Formen, die mit 
traditionellen Mitteln erstellt wurden,

Technique and Architecture
The rare contemporary attempts at a 
flexible organic architecture have very 
often been badly executed, for the tech­
niques put into operation for their reali­
zation were inadequate. (111. 12)
The leaders, having used the same tradi­
tional construction principles, have seen 
their architecture limited and dominated 
by technique, when the reverse was nec­
essary.
Therefore it is regrettable to see that this 
traditional spirit which disavows research, 
persists in architecture, when new mate­
rials and new techniques have proved 
themselves in other industries whether it 
be aerospace, cars or another field.
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Echec de l’architecture contemporaine
L’architecture moderne ne s’est peut-être 
que très partiellement imposée; elle s’est 
plus sûrement encore mal imposée, et 
cela pour un certain nombre de raisons 
évidentes :
Au niveau des architectes :
- formation professionnelle discutable;
- absence totale de recherches à tous les 

niveaux, depuis l’élaboration du plan 
jusqu’à sa réalisation;

- recherches et tentatives utopiques, 
voire même aberrantes sur le plan de 
leur conception comme de leur réalisa­
tion; urbanismes, boules, cratères en­
fermant les individus, alors que 2000 
ans d’histoire ont montré que l’évasion 
était une nécessité vitale, ces vues de 
l’esprit ont néanmoins permis la réali­
sation de maquettes pouvant s’appa­
renter aux sculptures abstraites les plus 
merveilleuses ; il est à déplorer que des 
organismes officiels, concours, bien­
nales ou autres, encouragent et pri­
ment de telles utopies; (Fig. 14)

- méconnaissance des techniques nou­
velles ainsi que des matériaux nou­
veaux ;

- cloisonnement à l’intérieur de la pro­
fession et manque de communications 
avec les industriels, etc. ;

- pression des intérêts économiques;
- exigences limitatives des promoteurs. 
Au niveau des individus:
- manque d’information;
- refus de la nouveauté;
- aucune participation.
Au niveau des administrations:
- lenteur aggravant la disparité entre les 

besoins lors de la conception du projet 
et ceux lors de sa réalisation;

- incompétence du personnel concerné;
- absence de politique de logement, de 

construction, d’urbanisme, etc. ;
- trop de réglementations paralysantes;
- prise de mesures partielles. (Fig. 15)

drückt eine Niederlage aus, da letztere 
einschliesslich der geometrischen Formen 
angesichts der unbegrenzten Möglich­
keiten keine Daseinsberechtigung mehr 
haben. Es gibt heute formbare, dehnbare, 
aufblasbare Stoffe, äusserst perfektio­
nierte Werkzeuge, so viele Mittel, die es 
der Architektur gestatten müssten, sich 
von der Sklaverei der Technik zu be­
freien. (Abb. 13)
Die Stellung des Architekten, der heute 
unbequem halbwegs zwischen dem Tech­
niker und dem Schöpfer steht, wird da­
durch geklärt werden. Ist er ein Schöp­
fer, so sollte er die Programme, die ihm 
unterbreitet werden, lösen und künst­
lerisch ausdrücken, unter Berücksichti­
gung aller wesentlichen Faktoren der 
Architektur, Psychologie, Soziologie usw. 
Sollte ihn sein Geist im Gegenteil zur 
Forschung im mathematischen Sinne 
hinziehen, so wird er zum Techniker 
werden, der mit Hilfe von Computern 
die von der Schöpfung des Künstlers 
aufgeworfenen Probleme lösen wird.
Auf diese Weise könnte jedem Indivi­
duum eine Wohnung zur Verfügung 
gestellt werden, die seinen eigenen Be­
dürfnissen entspricht und nicht mehr 
denjenigen eines vermassten Individuums, 
das gezwungen ist, sich dem anzupassen, 
was ihm geboten wird, wie durchschnitt­
lich es auch sein mag.

Das Scheitern der zeitgenössischen 
Architektur
Die moderne Architektur hat sich viel­
leicht nur sehr teilweise durchgesetzt. 
Noch sicherer ist, dass sie sich schlecht 
durchgesetzt hat, und dies aus einer 
Reihe von offensichtlichen Gründen:
Auf der Ebene der Architekten :
- diskutable Berufsausbildung;
- völliges Fehlen von Forschung auf 

allen Problemgebieten, von der Plan­
legung bis zur Ausführung;

- utopische, ja sogar abwegige For­
schungen und Versuche auf der Ebene 
ihrer Konzeption wie auch deren Ver­
wirklichung;

- Kugel- und Kraterstädtebauformen, 
die die Individuen einschliessen, wäh­
rend zweitausend Jahre Geschichte 
gezeigt haben, dass das Ausbrechen 
eine lebenswichtige Erscheinung sein 
wird. Diese geistigen Ausblicke haben 
nichtsdestoweniger die Ausführung 
von Modellen erlaubt, die sich mit den 
wunderbarsten abstrakten Skulpturen

The use of indispensable props to sup­
port the new forms built by traditional 
methods is the expression of defeat, when 
the latter, including the geometric forms, 
no longer have any reason to be now 
that there are almost limitless possibili­
ties. There are materials capable of being 
moulded, inflated, projected, highly per­
fected tools and enough means to enable 
architecture to free itself from the slav­
ery of technique. (111. 13)
The position of the architect which is 
today uncomfortably halfway between 
the creator and the technician would in 
this way be clarified.
If he is the creator, he must resolve and 
express artistically the programmes which 
will be submitted to him taking into 
account the essential factors, architec­
ture, psychology, sociology, etc.
If, on the other hand, his spirit leads him 
to research in the mathematical sense of 
the term, he will become the technician 
who, with the help of computers, will 
solve the problems set by the creation of 
the artist.
One could thus offer to every individual 
the habitat that would satisfy his own 
needs and no longer those of a stereo­
typed individual, conditioned to adapt to 
what is offered to him, however mediocre 
it may be.

Setbacks of Contemporary Architecture
Modern architecture has perhaps only 
very partially imposed itself; it is more 
certain that it is badly imposed and this 
for a number of obvious reasons.
At the level of the architects
- a professional training that is debat­

able;
- a total absence of research at all levels, 

from the elaboration of the plan to its 
realization; research and utopian ten­
tatives which are even aberrant at the 
stage of their conception as well as at 
their realization. Spheres of urbanism, 
crater?, enclosing the individuals, when 
2000 years of history have shown that 
evasion was a vital necessity, these 
mental views have nonetheless per­
mitted the realization of models which 
could become connected to the most 
marvellous abstract sculptures. It 
should be deplored that official organi­
zations, competitions, biennals, etc. 
encourage and award prizes to such 
utopias; (111. 14)

- nonrecognition of the new tech-
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Exemple : en tentant vainement d’adap­
ter des villes anciennes à notre 
XXe siècle, on a ainsi massacré le patri­
moine culturel qu’elles constituent. 
Pourquoi ces demi-mesures, qui détrui­
sent plus qu’elles ne sauvegardent ces 
chefs-d’œuvre en péril?
Techniquement parlant, nous dispo­
sons de tous les moyens nécessaires à 
leur restauration.
Administrativement parlant, il suffi­
rait de décréter que les villes d’art et 
quartiers historiques appartiennent au 
musée.
On sait que les vaporettos et les zones 
industrielles activent la perte de Venise. 
Il conviendrait pour sauver cette ville 
d’en revaloriser les parties authen­
tiques et d’en supprimer les éléments 
parasites.
Seule l’application de méthodes aussi 
radicales permettra le sauvetage des 
villes d’art.

Au niveau de l’évidence, c’est-à-dire dans 
le résultat :
- monotonie;
- aridité;
- deshumanisation;
- agressivité;
- inadaptation à l’individu, etc.

Un profond malaise est à la base de 
toutes ces constations; quelles en sont les 
causes? On constate que la vitesse crois­
sante de l’évolution nous a amené à une 
scission entre les époques précédentes et 
la nôtre.
En conséquence de cette rupture, un 
ravin s’est creusé qu’il aurait fallu franchir 
pour aborder le XXe siècle. Or, le poids 
de nos habitudes nous a entraînés dans 
ce précipice hors duquel nous ne pouvons 
nous hisser, que nous soyons architectes, 
individus, pouvoirs administratifs ou 
autres. Quelles sont donc ces habitudes et 
pourquoi?
L’humanité a pendant des siècles respecté 
des échelles de valeur dont l’une des 
expressions nous intéressant ici plus par­
ticulièrement est l’ornement. (Fig. 16,17)

vergleichen lassen. Es ist beklaglich, 
dass offizielle Organe, Wettbewerbe 
und Biennalen derlei Utopien aus­
zeichnen und ermutigen; (Abb. 14)

- Unkenntnis der neuen Techniken und 
neuen Baustoffe;

- Einkapselung innerhalb des Berufes 
und Fehlen von Kontakten zu Indu­
striellen usw.;

- Druck der wirtschaftlichen Interessen ;
- einschränkende Forderungen der Bau­

herren.
Auf der Ebene des Individuums :
- Mangel an Information ;
- Ablehnung von Neuheiten ;
- keinerlei Beteiligung;
Auf der Ebene der Verwaltungen •
- Langsamkeit, die die Verschiedenheit 

der Bedürfnisse anlässlich des Pro­
jektentwurfes und später anlässlich 
der Ausführung vergrössert;

- Inkompetenz des betroffenen Per­
sonals;

- Fehlen einer Wohnungs-, Bau- und 
Städtebaupolitik und anderer Politi­
ken;

- zu grosse Zahl lähmender Vorschrif­
ten. (Abb. 15)
Beispiel : Indem man vergeblich ver­
suchte, die alten Städte an unser 
20. Jahrhundert anzupassen, hat man 
das Kulturerbe, das sie darstellen, 
vernichtet. Weshalb diese halben Mass­
nahmen, die diese gefährdeten Meister­
werke mehr beschädigen als bewahren? 
Technisch gesehen, verfügen wir über 
alle zu ihrer Wiederherstellung not­
wendigen Mittel. Verwaltungstechnisch 
gesehen, würde es genügen, Bestim­
mungen zu erlassen, dass die Kunst­
städte und historischen Viertel zum 
Museum gehören. Man weiss, dass 
Vaporettos und Industriezonen den 
Verlust von Venedig beschleunigen. 
Zur Rettung dieser Stadt wäre es von­
nöten, den Wert der authentischen 
Teile wiederherzustellen und die para­
sitären Elemente auszumerzen. Einzig 
der Gebrauch solcher radikalen Me­
thoden wird die Rettung der Kunst­
städte gestatten.

Auf der Ebene der Sichtbarkeit, das heisst
im Ergebnis:
- Monotonie;
- Starrheit;
- Entmenschlichung;
- Aggressivität;
- Mangelnde Anpassung an das Indivi­

duum usw.

niques as well as of the new materials ;
- imprisoned within the profession and 

lack of communication with the indus­
trial world, etc. ;

- pressure of economic interests;
- restricting requirements of the promo­

ters.
On the level of the individuals
- lack of information;
- refusal of what is new;
- no participation.

On the administration level
- slowness aggravating the disparity 

between needs at the time of concep­
tion of the project and those at the 
time of its realization;

- incompetence of the personnel con­
cerned;

- absence of housing, building, town 
planning policies, etc. ;

- too many paralyzing regulations;
- only partial measures taken. (111. 15) 
Example: In attempting vainly to adapt 
the old towns to our 20th century, the 
cultural patrimony that they constituted 
has been destroyed.
Why these half measures, which destroy 
more than they save of the masterpieces 
in peril?
Technically speaking, we possess all the 
means necessary for their restoration. 
Administratively speaking, it would suf­
fice to decree that the historic towns and 
historic quarters belong to the museum. 
One knows that the motorboats and the 
industrial zones are causing the loss of 
Venice. To save this town would require 
the revaluation of the authentic and the 
suppression of the parasitic elements. 
Only the application of such radical meth­
ods will allow the historic towns to be 
saved.

At the level of the evidence, that is, the 
result:
- monotony,
- dryness,
- dehumanization,
- aggressiveness,
- non-adaptation to the individual, etc. 
A profound uneasiness is at the bottom 
of all these ascertainments: what are 
the causes?
One remarks that the growing speed of 
evolution has led us to a division between 
the preceding eras and our own.
As a result of this rupture, a ravine has 
been hollowed out which it has been
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Dans toutes les civilisations, les hiérar­
chies, qu’elles soient religieuses, sociales 
ou autres, se sont extériorisées en utili­
sant des attributs selon des normes cor­
respondant au prestige et à la puissance 
de leurs différents échelons. Dans cer­
taines tribus indigènes, le chef, le sorcier, 
les indigènes eux-mêmes sont tous orne­
mentés en fonction des rôles qu’ils exer­
cent dans la tribu.
Les Espagnols, conscient du prestige de 
l’ornement, en ont usé à l’extrême pour 
conquérir à la religion catholique les 
Indiens d’Amérique du Sud. (Fig. 18)
La colonisation a trouvé une aide pré­
cieuse dans la distribution d’objets plus 
clinquants qu’utiles.
Bref, dans toutes les époques et dans 
toutes les civilisations jusqu’à présent, 
l’ornement a joué un rôle essentiel. C’est 
la raison pour laquelle il nous est si diffi­
cile de nous en débarrasser.
Or, notre époque, entraînée par la tech­
nique, implique une rigueur éliminant 
l’ornement pour retrouver l’expression 
pure de la fonction.
La suppression de l’ornement est évidem­
ment un facteur déterminant; en laissant 
s’effondrer ce qui exprimait un système 
de valeurs, en lequel on a eu foi, auquel 
on s’est «accroché» pendant des généra­
tions, se rassurant à sa vue, notre époque 
s’est donc détachée du bloc des époques 
qui la précédaient, créant un déséquilibre 
profond dont nous subissons les consé­
quences aujourd’hui.
Les premiers symptômes de ce choc ont 
été ressentis par la nouvelle société née 
de l’industrie. En effet, lors de la création 
de la machine à vapeur est apparue une 
nouvelle classe se trouvant en face d’un 
fait économique nouveau - posséder de 
l’argent - celle des salariés. (Fig. 19)
Or, l’expérience a prouvé que de remettre 
de l’argent à des gens qui n’en ont jamais 
eu les incitait à acheter des objets non pas 
vitaux mais flatteurs. Si bien que cette 
classe de salariés, prenant les habitudes 
des citadins, a exigé un mobilier non pas 
de son époque ou correspondant à ses 
besoins réels mais avant tout ornementé 
et imitant ce qu’elle n’avait jamais pu 
avoir jusqu’alors.
Ainsi est née l’armoire à glace, symbole 
de ce dont l’humanité avait été privée 
pendant des millénaires. C’est donc à 
partir de cette époque que l’on a com­
mencé à fabriquer du faux style en des 
quantités invraisemblables. On a inventé

Ein tiefgehendes Unwohlsein ist die 
Grundlage aller dieser Feststellungen. 
Welches sind seine Ursachen?
Es kann festgestellt werden, dass die 
zunehmende Geschwindigkeit der Ent­
wicklung uns zu einer Spaltung zwischen 
den vorherigen Epochen und der unseren 
gebracht hat. Infolge dieser Spaltung hat 
sich ein Abgrund aufgetan, den man hätte 
überqueren sollen, um es wirklich mit 
dem 20. Jahrhundert aufzunehmen. Doch 
das Gewicht unserer Gewohnheiten hat 
uns in diesen Abgrund gerissen, aus dem 
wir nicht mehr herausfinden, seien wir 
nun Architekten, Individuen oder Ver­
waltungsbehörden.
Was für Gewohnheiten sind das also 
und warum sind sie es?
Die Menschheit hat jahrhundertelang 
Wertmassstäbe respektiert. Eine der 
Ausdrucksformen, die uns hier besonders 
interessiert, ist das Ornament.
(Abb. 16, 17)
In allen Kulturen haben sich religiöse, 
soziale oder andere Hierarchien ver- 
äusserlicht, indem sie je nach den Nor­
men, die ihrem Prestige und der Macht 
ihrer verschiedenen Stufen entsprachen, 
Attribute verwendeten. Bei gewissen 
Eingeborenenstämmen sind Häuptling, 
Medizinmann und die Eingeborenen 
selbst in Abhängigkeit der Rolle, die sie 
innerhalb des Stammes besitzen, ge­
schmückt.
Die Spanier, die sich der Wirkung des 
Schmuckes bewusst waren, nützten diesen 
bis zum äussersten aus, um die Indianer 
Südamerikas für den katholischen Glau­
ben zu gewinnen. (Abb. 18)
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necessary to cross in order to tackle the 
20th century. However the weight of our 
habits has dragged us down the precipice 
and we are unable to hoist ourselves out, 
whether we be architects, individuals, 
administration or anyone else. What are 
these habits and why do we have them? 
Humanity during centuries respected the 
scales of value of which one of the ex­
pressions that interests us here most par­
ticularly is the ornament. (111. 16, 17)
In all civilizations, the hierarchies wheth­
er they were religious, social or other­
wise have manifested themselves by using 
the attributes in accordance with the 
norms that correspond to their prestige 
and the power of their different echelons. 
In certain native tribes, the head of the 
tribe, the witch doctor, the natives them­
selves are all decorated according to the 
roles that they hold within the tribe.
The Spanish, aware of the prestige of the 
ornament, made full use of it to conquer 
in the name of Catholicism the Indians of 
South America. (111. 18)
Colonization found a valuable aid in the 
distribution of objects that were more 
gaudy than useful.
In short, in all the eras and in all civiliza­
tions up till now, the ornament has played 
an essential role. It is the reason why it is 
so difficult for us to get rid of it. Howev­
er, our period, carried along by tech­
nique, demands a strictness which would 
eliminate the ornament and would refind 
the pure expression of the function.
The suppression of the ornament is 
evidently a determining factor in allowing 
that which expressed a system of values 
to collapse, in which one believed, to 
which one was ‘attached’ for generations, 
which was reassuring to the sight, our 
epoch has thus cut itself off from the 
block of the eras which preceded it, 
creating a profound disequilibrium of 
which we are suffering the consequences 
today.
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un nombre déterminé de meubles pour 
des raisons de commodité, que l’on a en­
suite pastiché en style et qui sont main­
tenant admis par tous nos bons bourgeois 
comme des meubles d’époque! Chacun 
sait que l’on peut dénombrer actuelle­
ment plusieurs dizaines de milliers de 
salles à manger Louis XIV, Henri II, 
etc., alors que la salle à manger n’a vu le 
jour qu’à la fin du règne de Louis XVI. 
Cette nouvelle classe, s’amplifiant et se 
diversifiant pour devenir la société 
actuelle, revendique un héritage qu’elle 
n’a pas digéré et dont elle se sent frus­
trée, car, si elle en avait eu la jouissance, 
elle ne commettrait pas l’erreur de le 
plagier.
S’installer au XXe siècle dans un intérieur 
que l’on meuble en «style» est la preuve 
de cette inadaptation aux Temps moder­
nes en plus de celle de cette revendication 
inconsciente et permanente témoignant 
d’une certaine «jalousie» à l’égard de 
ceux qui ont joui de ces formes à leur 
époque. Ainsi se manifestent les mêmes 
instincts de vouloir imposer aux yeux des 
autres une fausse personnalité par le biais 
d’une ornementation prestigieuse au sens 
le plus conventionnel du terme.
Voilà ce qui nous amène à la situation 
paradoxale d’aujourd’hui où l’on accepte 
de rouler dans une voiture totalement 
dépourvue d’ornement en refusant un 
habitat construit dans le même esprit. 
(Fig. 20, 21)
On imagine mal une DS 19 décorée en 
style Louis XIV, bien que certains fassent 
installer leur téléphone dans une chaise 
à porteur ou leur téléviseur dans un bahut 
bressan. Ce déséquilibre aboutit, par 
exemple, à la rétrospective complète 
allant des ordres grecs aux encorbelle­
ments Louis XIV, au soixantième étage 
de gratte-ciel new-yorkais, au travail de 
matériaux moulables, gonflables, proje­
tables, avec les mêmes instruments utili­
sés pour les matériaux traditionnels, à la 
transformation de matières nouvelles en 
imitation de matériaux traditionnels. 
(Fig. 22)
C’est ainsi que les lamifiés ont commencé 
par imiter le bois au lieu de dégager sur 
le plan esthétique leurs qualités propres. 
On arrive de la sorte aux inepties sui­
vantes : faux bois en béton, chaises de cui­
sine en lamifié faux marbre, cuisine de 
style gothique ou Renaissance, etc.
C’est à tout cela que se mesure le poids 
de l’ornement et des habitudes bien an-

Die Kolonisation fand in der Verteilung 
von Gegenständen, die mehr klingend 
als nützlich waren, eine wertvolle Hilfe. 
Kurz gesagt, der Schmuck hat zu allen 
Zeiten und in allen Kulturen bis zum 
heutigen Tag eine wesentliche 11.0116 ge­
spielt. Aus diesem Grund fällt es uns so 
schwer, ihn loszuwerden.
Unsere Zeit jedoch, die durch die Tech­
nik herbeigeführt wurde, verlangt eine 
Strenge, die den Schmuck verdrängt, 
um den reinen Ausdruck der Funktion 
wiederzufinden.
Die Abschaffung des Ornamentes ist 
offenbar ein entscheidender Faktor: 
Indem man den Zusammenbruch eines 
Wertsystems zuliess, zu dem man Ver­
trauen hatte, an das man sich in Gene­
rationen «geklammert» hat, dessen An­
blick ein Gefühl der Sicherheit gab, hat 
sich unsere Epoche vom Block aller 
vorhergehenden Epochen gelöst und 
dadurch ein tiefgehendes Ungleichge­
wicht geschaffen, dessen Folgen wir 
heute zu tragen haben.
Die ersten Symptome dieses Schocks hat 
die neue, aus der Industrie entstandene 
Gesellschaft gespürt. Anlässlich der Er­
findung der Dampfmaschine entstand 
in der Tat eine neue Klasse, die einer 
neuen wirtschaftlichen Tatsache gegen­
überstand: dem Geldbesitz, der Klasse 
der Lohnempfänger. (Abb. 19)
Die Erfahrung hat jedoch gezeigt, dass, 
wenn Menschen, die früher besitzlos 
waren, plötzlich Geld empfangen, sie 
dazu verleitet werden, nicht lebenswich­
tige, sondern eitle Gegenstände zu kau­
fen. Was dazu führte, dass diese Lohn­
empfängerklasse die Gewohnheiten der 
Stadtbewohner annahm und Möbel be­
gehrte, die nicht ihrer Zeit oder ihren 
wahren Bedürfnissen entsprachen, son­
dern vor allem Dekoration waren und 
eine Nachahmung dessen bildeten, was 
sie bis jetzt nie hatte besitzen können.
So entstand der Glasschrank, ein Symbol 
dessen, wonach die Menschheit seit Jahr­
tausenden gestrebt hatte. Von diesem 
Zeitpunkt an begann man damit, falsche 
Stilmöbel in unwahrscheinlichen Mengen 
herzustellen. Aus Gründen der Bequem­
lichkeit erfand man eine gewisse Zahl X 
von Möbeln, die danach stilgerecht nach­
gemacht wurden. Heute lassen alle unsere 
guten Bürger sie als Stilmöbel gelten. 
Bekanntlich können zurzeit mehrere 
Zehntausende von Louis-XIV- und 
Henri-II-Speisesäle gezählt werden, wäh-
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crées dans la société, faisant ainsi échec 
à l’évolution.
Alors, comment vaincre ces habitudes?
A l’échelle individuelle, l’impossibilité 
d’adhérer à notre époque, et en particu­
lier à notre architecture contemporaine, 
tient au refus de se dépouiller. Seuls cer­
tains sont capables de faire cette dé­
marche, c’est-à-dire de refuser l’habitude 
et l’ornement pour repartir à zéro et sont 
suffisamment évolués pour les reconsi­
dérer à leur juste valeur et non plus leur 
conférer ce caractère sacré qu’ils ont eu 
pendant des générations.
Cependant, la complexité grandissante 
de la technique se cache sous des appa­
rences de plus en plus simples: on peut 
alors très bien en déduire que cette sim­
plicité formelle est une nécessité psycho­
logique pour rassurer l’individu, mas­
quant une complexité qui le troublerait 
si elle était apparente, au même titre que 
l’ornement rassure en masquant le vide. 
Il se passe donc le phénomène inverse de 
ce qui se passait autrefois: une forme 
simple paraissait pauvre, d’où la néces­
sité de l’ornementer pour satisfaire et ras­
surer son utilisateur. Pour les mêmes 
raisons psychologiques, on parvient donc 
aujourd’hui à des résultats opposés, c’est- 
à-dire à une forme dont la simplicité est 
inversement proportionnelle à la com­
plexité de son contenu.
On peut alors espérer que c’est grâce à ce 
processus que l’architecture et l’art en 
général arriveront un jour à faire valoir 
leur droits. Combien de temps faudra-t- 
il? L’ornement, de par son statut pendant 
des générations, est devenu un rempart 
pour le mauvais goût et l’ignorance, car 
pour le rejeter, il faut courir le risque de 
s’engager.
Or, cet engagement nécessite un mini­
mum de discernement, de goût, de con­
naissance de la nouveauté.
C’est alors que se pose le problème de 
l’éducation en matière de goût; il semble 
que l’on ait jusqu’alors négligé d’appren­
dre aux enfants à voir et à observer. 
Exemple significatif, la première question 
trouvée dans un catéchisme du Moyen 
Age: que doit-on faire quand on rentre 
dans une église? Premièrement, saluer 
le Très-Haut et, deuxièmement, faire le 
tour de l’église en admirant les vitraux. 
Ces cathédrales, œuvres grandioses, 
étaient le fruit du travail d’une collec­
tivité animée d’une même foi et de la 
volonté de réaliser en dépit de sa diversité

rend doch das Speisezimmer erst gegen 
das Ende der Regierungszeit Lud­
wigs XVI. aufkam.
Diese neue Klasse, die sich vergrösserte 
und verschiedenartig gestaltete, um 
schliesslich zur heutigen Gesellschaft zu 
werden, beansprucht ein Erbe, das sie 
nicht verdaut hat und durch das sie sich 
frustriert fühlt, denn wenn sie einen 
Genuss davon gehabt hätte, hätte sie nicht 
den Fehler begangen, es nachzuahmen. 
Die Einrichtung eines Interieurs im 
20. Jahrhundert mit Stilmöbeln ist Be­
weis genug für jene Nichtanpassung an 
die moderne Zeit. Ein weiterer Beweis 
ist jener unbewusste und permanente 
Anspruch, der von einem gewissen Neid 
im Hinblick auf jene, die diese Formen 
zu ihrer Zeit geniessen konnten, zeugt.
So manifestieren sich dieselben Instinkte, 
durch die schiefe Betrachtungsweise 
einer im herkömmlichsten Sinne des 
Begriffes achtungsheischenden Ornamen­
tik in den Augen anderer eine falsche 
Persönlichkeit durchsetzen zu wollen. 
Das ist es, was uns zur paradoxen Lage 
von heute geführt hat, wo man es akzep­
tiert, in einem völlig schmucklosen 
Wagen zu fahren, während man es gleich­
zeitig ablehnt, eine im selben Stil gebaute 
Wohnung zu bewohnen. (Abb. 20, 21)
Es ist schwer, sich eine im Stil Lud­
wigs XIV. dekorierte DS 19 vorzu­
stellen, obschon einige Leute ihr Telefon 
in Tragsänften installieren lassen und 
andere ihren Fernsehapparat in Schrän­
ken aus der Bresse. Dieses Ungleichge­
wicht endet zum Beispiel in einer voll­
ständigen Rückschau von der griechi­
schen Säulenordnung bis zu Mauervor­
sprüngen à la Louis XIV, bis zur 
60. Etage der New Yorker Wolken­
kratzer, bis zur Verwendung formbarer, 
aufblasbarer und dehnbarer Baustoffe 
unter Benutzung derselben Werkzeuge, 
die zur Bearbeitung der traditionellen 
Materialien angewendet wurden, urd 
schliesslich bis zur Verwendung neuer 
Stoffe zur Nachahmung traditioneller 
Baustoffe. (Abb. 22)
So hat man damit begonnen, lamellierte 
Plastikstoffe zur Nachahmung von Holz 
zu verwenden, anstatt ihre Eigenschaften 
auf der ästhetischen Ebene freizulegen. 
Auf diese Weise gelangt man zu folgenden 
Albernheiten : Holzimitationen aus Beton, 
Küchenstühle aus lamellierten Marmor­
imitationen, Küchen im gotischen oder 
Renaissancestil usw.

The first symptoms of this shock have 
been felt by the new society born of in­
dustry. In fact, out of the creation of the 
steam engine has appeared a new class 
that finds itself faced with a new econom­
ic factor; the possession of money, that 
of the salaried. (111. 19)
Therefore experience has proved that to 
give money to people who have never 
had it, incites them to buy objects which 
are not vital but flattering. So much so 
that this class of salaried workers, taking 
on the habits of the townsman, has de­
manded furniture not of its own period or 
corresponding to its real needs but above 
all that which is decorated and which 
imitates that which it had never been able 
to possess until now.
Thus is born the cupboard with a glass, 
symbol of all that humanity has been 
deprived of during thousands of years. It 
is therefore from this period on that one 
began to manufacture reproductions in 
unbelievable quantities. An x number of 
furniture has been invented for reasons of 
commodity, which has afterwards been 
imitated in style and which is now ad­
mitted by all our good middle class as 
period funiture. Everyone knows that 
one can count at present several tens of 
thousands of Louis XIV, Henri II, etc. 
dining room suites when, in fact, the 
dining room as such did not exist until 
the end of Louis XIV’s reign.
This new class, enlarging and diversi­
fying to become the present society, 
claims a heritage that it has not digested 
and of which it feels frustrated for, if it 
had possessed it in reality, it would not 
commit the error of plagiarizing it now. 
To install oneself in the 20th century in 
an interior which has been furnished in 
‘period’ is the proof of this non-adapta­
tion to modern times as well as of a per­
manent and unconscious claim, evidence 
of a certain ‘jealousy’ with regard to 
those who have enjoyed these forms in 
their day. Thus, the same instincts are 
shownin wanting to weara false personal­
ity in the eyes of the rest of the world by 
the expedient of an ornamentation that is 
prestigious in the most conventional 
sense of the term.
This leads us to today’s paradoxical 
situation where one is willing to drive a 
car totally void of ornament while refusing 
a habitat built in the same spirit. (111. 20,21 ) 
One can ill imagine a DS 19 decorated in 
the style Louis XIV, though certain
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l’unité extraordinaire qui nous impres­
sionne aujourd’hui encore. (Fig 23) 
Cette unité-là est bien différente de celle 
de notre époque devenue unité par la 
répétition, c’est-à-dire monotonie. Pour­
quoi alors n’avons-nous pas réussi à 
développer notre propre sens du beau à 
travers l’unité?
En voulant obéir à de nouveaux impéra­
tifs, satisfaction du plus grand nombre, 
nivellement des classes sociales, etc., on 
est arrivé à généraliser la médiocrité à 
laquelle n’échappent que quelques rares 
exceptions.
Pour satisfaire tout le monde, on a éla­
boré des réglementations toujours plus 
nombreuses qui sont rapidement deve­
nues paralysantes pour une évolution 
technique de plus en plus rapide.
En neutralisant la concurrence, on a 
détruit le moteur principal de l’évolu­
tion.
Si les principaux ténors de l’architecture 
contemporaine n’ont pas abouti en dépit 
de leurs théories à des résultats satis­
faisants, c’est précisément parce qu’ils 
ont été eux aussi les victimes puis, à leur 
tour, les supporters de ces lourdes habi­
tudes qui les ont déséquilibrés et isolés. 
Briser ce qui est devenu le «complexe de 
l’ornement», repartir sur des bases 
authentiques, c’est-à-dire l’étude de l’in­
dividu et de ses conditions de vie comme 
elles pourraient l’être actuellement grâce 
aux prouesses de la technique, enfin re­
trouver à travers la complexité l’unité 
perdue; c’est à ce prix que l’architecture 
s’imposera. D. G.

An all diesem kann das Gewicht der 
Ornamentik und der in der Gesellschaft 
tief verankerten Gewohnheiten, die die 
Entwicklung zum Scheitern bringen, 
gemessen werden.
Wie können diese Gewohnheiten über­
wunden werden?
Individuell gesehen, beruht die Unmög­
lichkeit, unserer Epoche anzugehören 
und besonders unserer zeitgenössischen 
Architektur, auf der Weigerung zum 
Verzicht. Nur wenige sind zu diesem 
Schritt, das heisst zur Ablehnung der 
Gewohnheit und der Ornamentik, um 
noch einmal bei Null anzufangen, fähig 
und hinreichend fortgeschritten, um 
ihren wahren Wert zu sehen und ihnen 
nicht mehr jenen heiligen Charakter, 
den sie generationenlang besassen, zu­
zuerkennen.
Die wachsende Komplexität der Technik 
verbirgt sich indessen unter einem immer 
einfacheren äusseren Schein; daraus 
kann sehr wohl der Schluss gezogen 
werden, dass diese formelle Einfachheit 
eine psychologische Notwendigkeit zur 
Beruhigung des Individuums ist, indem 
sie eine Komplexität verschleiert, die, 
wäre sie offensichtlich, den Menschen 
verwirren würde, genau wie das Orna­
ment beruhigt, indem es die Leere ver­
birgt. Hier sehen wir uns also, im Ver­
gleich zu dem, was früher geschah, dem 
umgekehiten Phänomen gegenüber: eine 
Form scheint arm zu sein, daher die 
Notwendigkeit seiner Ornamentierung 
zur Befriedigung und Beruhigung ihres 
Benutzers. Aus demselben psychologi­
schen Anlass gelangt man heute zum 
entgegengesetzten Ergebnis, das heisst 
zu einer Form, deren Einfachheit umge­
kehrt proportionell zur Komplexität 
ihres Inhalts ist.
Man kann also hoffen, dass Architektur 
und Kunst im allgemeinen dank diesem 
Vorgang eines Tages ihre Rechte geltend 
machen werden.
Wieviel Zeit wird das erfordern? Das 
Ornament ist durch seinen generationen­
langen Status zu einem Schutzwall für 
den schlechten Geschmack und die 
Unkenntnis geworden, denn um diesen 
niederreissen zu können, muss man die 
Gefahr eines Engagements auf sich 
nehmen. Dieses Engagement bedingt 
aber ein Minimum an Unterscheidungs­
vermögen, an Geschmack und an Neu­
heitskenntnis.
Hier erhebt sich das Problem der Ge-

people have their telephone installed in a 
sedan chair or their television set in a 
‘bressen’ chest. This imbalance results 
for example in a complete retrospect 
going from Greek designs to Louis XIV 
cantilevers on the 60th floor of a New 
York skyscraper to the working of 
mouldable inflatable, projectable materi­
als with the same instruments used for 
the traditional materials, the transfor­
mation of the new materials in imitation 
of traditional materials. (111. 22)
It is in this way that the laminates have 
begun by imitating wood instead of em­
barking on an aesthetic plan of their own 
qualities.
In this way, the following ineptitudes 
occur: imitation wood in concrete, 
kitchen chairs in laminated false marble, 
kitchens in Gothic or Renaissance style, 
etc.
It is with all this that one measures the 
importance of the ornament and the well- 
anchored habits of society which thus 
constitute a check to evolution.
But how to overcome these habits?
On the individual scale, the impossibility 
of adhering to our era and in particular 
to our contemporary architecture, lies in 
the refusal to cast off prejudices. Only a 
few are capable of taking this step, that 
is to say to refuse the habit of ornament 
and to start again from zero and are 
sufficiently evolved to reconsider it at its 
true value and not to endow it with this 
sacred aura that it has had for genera­
tions.
However, the growing complexity of 
technique is hidden under appearances 
that are ever simpler. One can deduce 
therefore that this formal simplicity is a 
psychological necessity to reassure the 
individual by hiding a complexity which 
would trouble him if it were apparent in 
the same way as the ornament reassures 
in hiding the emptiness. Therefore the 
opposite phenomenon occurs to what has 
happened previously: a simple form 
appears poor, from where comes the 
need to ornament it to satisfy and to 
reassure its user. For the same psycholog­
ical reasons, today one reaches the 
opposite results, that is to say, a form 
whose simplicity is inversely proportion­
al to the complexity of its contents.
One can hope therefore that it is thanks 
to this process that architecture and art 
in general will one day attain the vindi­
cation of their rights. How long will that
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schmacksenriehung; es scheint, als ob 
man bisher versäumt hätte, den Kindern 
das Sehen und Beobachten zu lehren.
Ein bezeichnendes Beispiel bildet die 
erste Frage, die sich in einem Katechis­
mus aus dem Mittelalter findet: Was soll 
man tun, wenn man eine Kirche betritt? 
Erstens, den Hochaltar grüssen, und 
zweitens, einen Rundgang durch die 
Kirche machen und dabei die Fenster 
bewundern. Diese Kathedralen waren 
grossartige Werke, und sie waren die 
Frucht einer Gemeinschaftsarbeit. Diese 
Gemeinschaft war vom selben Glauben 
und demselben Willen beseelt, trotz ihrer 
Verschiedenheit jene aussergewöhnliche 
Einheit, die uns heute beeindruckt, zu 
schaffen. (Abb. 23)
Diese Einheit unterscheidet sich sehr von 
der unserer Zeit, eine Einheit, die durch 
Wiederholung, das heisst Monotonie, 
entstand. Warum ist es uns also nicht 
geglückt, durch Einigkeit unseren eigenen 
Sinn für Schönheit zu entwickeln?
Indem man neuen Geboten gehorchen 
wollte - Befriedigung der grossen Zahl, 
Ausgleich der Sozialklassen usw. -, ist 
man zu einer Generalisierung der Mittel- 
mässigkeit gelangt, der nur einige wesent­
liche Ausnahmen entgehen.
Um alle Welt zufriedenzustellen, wurden 
immer zahlreichere Vorschriften erarbei­
tet, die für eine immer schnellere tech­
nische Entwicklung in kurzer Zeit para­
lysierend wurden. Durch die Neutrali­
sierung der Konkurrenz wurde der Haupt­
motor der Entwicklung zerstört.
Wenn die Haupttenöre der zeitgenössi­
schen Architektur trotz ihrer Theorien 
über befriedigende Resultate zu keinem 
Ergebnis gelangt sind, so gerade des­
wegen, weil sie ihrerseits zunächst die 
Opfer, dann die Träger dieser schweren 
Gewohnheiten, durch die sie aus dem 
Gleichgewicht gebracht und isoliert wur­
den, gewesen sind.
Zerstörung dessen, was zum «Komplex 
der Ornamentik» ausgeartet ist, Neu­
beginn auf authentischen Grundlagen, 
das heisst Studium des Individuums und 
seiner Lebensbedingungen, so wie sie 
gegenwärtig dank den Heldentaten der 
Technik aussehen könnten, und schliess­
lich durch die Komplexität die verlorene 
Einheit wiederfinden, das ist der Preis, 
den die Architektur zu zahlen hat, um 
sich durchsetzen zu können. D. G.

take? The ornament, by reason of its 
statute throughout the generations, has 
become a rampart for bad taste and 
ignorance, for to reject it one must run the 
risk of being involved.
This involvement requires a minimum of 
discernment, of taste, of knowledge of 
what is new.
Then it is that the question of education 
in the matter of taste is raised: it seems 
that up till now one has neglected to 
teach children to look and to observe. A 
good example is the first question found 
in the catechism of the Middle Ages : What 
must one do when one enters a church? 
First of all, bow to the Almighty, and 
secondly, walk round the church and ad­
mire the windows. These cathedrals, great 
masterpieces, were the result of the work 
of a group, inspired by the same faith and 
the desire to realize in spite of its diversity 
the extraordinary unity which still im­
presses us today. (111. 23)
This cohesion is quite different from that 
of our time which has become unity by 
repetition, that is to say monotony.
Why have we not succeeded in developing 
our sense of beauty through unity?
In wanting to obey new imperatives, the 
satisfaction of the greatest numbers, the 
levelling of the social classes, etc. one has 
reached the point of generalizing medioc­
rity from which only a few rare excep­
tions escape.
To satisfy everybody, an ever increasing 
number of rules have been devised which 
rapidly become paralysing for a technical 
evolution that is more and more rapid.
In neutralizing competition, the principal 
instigator of evolution has been destroyed. 
If the principal leaders of modern archi­
tecture have not, in spite of their theories, 
obtained satisfactory results, it is precisely 
because they themselves have also been 
the victims, then in their turn the sup­
porters, of these crushing habits which 
have unbalanced and isolated them.
To break what has become ‘the complex 
of the ornament’, to start again on 
authentic bases, to finally refind in the 
complexity the lost unity, this is the price 
that architecture must pay to impose itself.


