
L’architecture 
de l’automobile
Un difficile mariage de standard fonctionnel 
et d'élégance pratique

Architektur und Auto 
Eine schwierige Vereinigung von 
funktionellem Standard 
und praktischer Eleganz

Architecture and motor-car 
A difficult marriage of the functional 
with practical good looks

s'est pas présentée dès ses jeunes années 
sous la forme d'une entité propre.
Il y a une date — discutée ! — de l’invention 
du moteur à explosion, moteur alimenté au 
moyen de pétrole et dont la puissance s'ex
prime par le mouvement linéaire qu’elle 
impose à un piston. Le premier moteur 
répondant à cette définition fut construit en 
août 1883 et breveté la même année. Il fut 
l'œuvre de Gottlieb Daimler qui le réalisa 
dans son atelier de Bad-Canstatt, tout près 
de Stuttgart. A la même époque, Carl Benz 
poursuivait des travaux similaires. Quant au 
Français Lenoir, il avait précédé les deux 
Allemands de plus de vingt ans, mais son 
moteur, à action directe et à gaz de carbu
rant certes, était sans compression. Nous 
tairons les travaux du Rouennais Edouard 
Delamare-Deboutteville, qui relèvent de la 
légende, et renverrons nos lecteurs que pas
sionnent l'invention et les premières années 
de l’automobile à un ouvrage, « Ainsi naquit 
l'automobile », de Jacques Ickx, qui résume 
avec une autorité, une compétence et une 
intelligence admirables des faits dont l’im-
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On n'a pas fini de disputer sur l'âge de 
l'automobile. La réponse est d’autant plus 
délicate, imprécise, voire tendancieuse que 
la question est mal posée parce que mal 
définis en sont les termes. Tout d'abord, 
qu'est-ce qu’une automobile? Le Petit 
Larousse qui s'abrite derrière l'étymologie 
du mot reste dans les généralités. « Se dit 
d'appareils qui se meuvent d'eux-mêmes ». 
C'est valable pour une foule d'objets. Mais 
peut-être cette imprécision n'est-elle pas le 
fait d’un pur hasard, car l'automobile ne

portance tient en cette petite phrase : ils ont 
influencé notre civilisation.
Mais invention n’est pas synonyme de vic
toire ! Les moteurs à vapeur et électrique 
avaient leurs partisans qui ne désarmèrent, 
de mauvais gré, qu’au début du siècle. Nous 
en voulons pour preuve que latoute première 
course d'automobiles organisée au monde, 
entre Paris et Rouen en 1894, course qui 
n'était au fond qu’une démonstration et non 
une compétition, réunit des véhicules hété- 
roclytes représentant toutes les opinions 3



» L’Adler due à Walter Gropius, avec sièges cou
chettes, 1930

• Von Walter Gropius : Adler mit Liegesitzen (1930)
■ The 1930 Adler with reclining seats, designed by 

Walter Gropius
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A La voiture sans cheval, Peugeot 1891-1894
• Der pferdelose Wagen, Peugeot 1891-1894
■ Horseless carriage, Peugeot 1891-1894
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• La première voiture aérodynamique de Claveau 

avec moteur et traction avant (1930)
• Claveau: das erste Stromlinienauto mit Front- 

Antrieb und -Motor (1930)
■ Claveau's first aerodynamic car with front wheel 

drive (1930)
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» Citroën 5 CV 1923, la grande réussite populaire 

après la première guerre mondiale
• 5 PS Citroën 1923, der grosse populäre Erfolg 

nach dem Ersten Weltkrieg
■ The 1923, 5 h.p. Citroën which enjoyed a huge 

post war success

alors en vogue et que, si le premier prix fut 
partagé entre deux voitures (Panhard et 
Peugeot) équipées d'un moteur à pétrole 
Daimler, le second alla à un tracteuràvapeur 
De Dion remorquant une calèche ! A noter 
que ce tracteur aurait dû s'adjuger la palme 
tant était écrasante sa supériorité en puis
sance sur les teuf-teuf à explosion. Autre 
preuve: Jenatzy utilisait un moteur électri
que lorsqu'il franchit, le premier, le cap des 
100 km à l'heure, le 1er mai 1899.
Le moteur à explosion n’avait donc nulle
ment gagné la partie, et il importe de le 
souligner car le but des constructeurs n’était 
point de faire triompher un système plutôt 
qu'un autre. Les inventeurs suivaient, bien 
entendu, la voie qu’ils croyaient la bonne, 
mais ce que le monde voulait, c'était en finir 
avec les voitures à chevaux maintenant 
qu'on lui avait laissé apparaître les joies 
d'une locomotion mécanique et indépen
dante. Un demi-siècle plus tard, André 
Siegfried, sociologue et économiste d'une 
intuition et d'une logique jamais démenties, 
expliqua le succès planétairedel'automobile 
justement par l'indépendance de mouve
ment qu’elle offre à son possesseur. Une 
indépendance fondée sur une simplicité de 
moyens extraordinaire. En effet, une auto 
de petite cylindrée est à la portée de (pres
que) toutes les bourses, il n’est guère com
pliqué de se procurer de l’essence et très 
nombreuses sont les machines qui font des 
dizaines de milliers de kilomètres sans la 
moindre panne.
Mais revenons à la naissance de l'auto
mobile, pour y puiser l'explication d'erreurs 
et de retards qui nous semblent invraisem
blables ... quand par hasard on s'en soucie. 
Il fallait au plus vite remplacer le cheval par 
un moteur. Aussi la première voiture Daim
ler à quatre places, réalisée en 1887, était- 
elle tout bonnement une voiture à cheval 
amputée de ses brancards, équipée d’un 
moteur placé à l'arrière pour des raisons 
de simplification et de commodité, possé
dant un gouvernail en guise de guides ! En 
ne songeant qu'aux organes moteurs, on 
déformait le problème et retardait de plu
sieurs lustres la solution. La carrosserie, 
la suspension, les roues (bientôt équipées

de pneumatiques), le freinage, la direction, 
cela réclamait des études aussi nécessaires 
et urgentes que le moteur, contrairement à 
ce que pensait le marquis de Dion, pour
tant grand allié et pionnier de l'automobile, 
qui déclarait en 1896, en réponse à une 
enquête : « Quant aux conditions d'élégance 
des véhicules, je crois qu'avant de les cher
cher, il importe de s’occuper d'abord de la 
partie mécanique. Une fois le type créé, on 
songera à l'habiller. En un mot, il faut faire 
de la carrosserie pour le mécanisme et non 
du mécanisme pour la carrosserie. »
L'un n’allait pas sans l’autre. L'un allait avec 
l’autre, en même temps. Et si on l'oublia 
dans la dernière décennie du siècle passé, 
c’est parce qu'au moteur de Daimler la 
calèche tendait, si je puis dire, les bras. Il 
est évident que les progrès de la mécanique 
engendrèrent ceux du véhicule dans toutes 
ses parties, mais l'évolution se fit d'une 
manière tardive, désordonnée, souvent irra
tionnelle. L'automobile avait manqué d'ar
chitectes.
Ces architectes, que présentement l’on 
nomme stylistes, furent les premiers cons
tructeurs de grandes séries qui s'efforcèrent 
de satisfaire les exigences du public afin 
d'obtenir sa confiance et ... sa clientèle. 
Puis vinrent les maîtres italiens, qui tra
vaillèrent pour les grandes marques après 
qu'elles leur eurent enlevé leurs clients ! On 
a oublié Figoni et Falaschi qui habillaient à 
Paris, avant guerre, des Delahaye tapageu
ses. On se souvient de Pinin Farina dont 
tant de Fiat et de Lancia ont porté la signa
ture. Figoni a disparu. Farina inspire les 
constructeurs d'Europe et d’Amérique, 
voire du Japon. Sa ligne ponton, pour parler 
comme les couturiers, a fait le tour du 
monde. Et lorsque Raymond Loewy dessine 
des voitures de rêve, c'est pour préparer 
l'avenir. Mais — en attendant la faillite du 
moteur à explosion qui n'est pas pour 
demain malgré les succès du bolide à tur
bine Rover-BRM aux 24 heures du Mans 
cette année — il ne s'agit plus que de modi
fications de mode, comme on en recherche 
dans tous les métiers.
La contribution architecturale est acquise, 
par tâtonnements inconscients mais égale- 87
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• La célèbre Fiat 500 Topolino (1936)
• Der berühmte Kleinwagen Fiat 500 Topolino (1936) 
■ The popular Fiat 500 "Topolino'' (1936)
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4 Beaucoup d’angles... et de classe : la Voisin 14 CV 

1927
• Der Wagen Voisin 14 PS 1927: winkelig und vor

nehm
• Lots of corners—and class ! The 1927, 14 h.p. 

Voisin

88
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4 C'est sur cet étrange bolide que John Cobb 

réalisa la plus grande vitesse jamais atteinte sur 
terre, 634, 261 km à l'heure

o Mit dieser merkwürdigen Maschine erreichte John 
Cobb den Rekord der Schnelligkeit auf festem 
Boden : 634,261 km pro Stunde

■ In this Strange machine, John Cobb broke the 
world speed record at 396 m.p.h.
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4 La Bugatti Royale, la plus prestigieuse des 

voitures d'entre les deux guerres
» Der zauberhafteste Wagen der Dreissiger Jahre: 

der « Bugatti Royale »
■ The Bugatti Royale, the most luxurious car prod

uced between the World Wars

ment par participation scientifique. Dans 
son bureau des Editions Dunod, rue Bona
parte à Paris, Charles Faroux que je ques
tionnais sur ce problème qu'il avait étudié, 
lui, polytechnicien et homme de bon sens, 
avec une lucidité rare, due probablement à 
plus d'un demi-siècle d'expérience, me 
déclara : « Cette fois-ci, l’automobile est sur 
le bon chemin et elle n'en sortira plus; on 
peut dire qu'il n'y a plus de mauvaises voi
tures et que toutes ou presque toutes sont 
à peu près adaptées aux besoins du conduc
teur comme des passagers. » C’était deux 
ou trois ans avant sa mort, donc aux environs 
de 1955.
Cette saine évolution, fonctionnelle comme 
on aime à dire parce que les mots aussi 
ont leur mode, surtout quand ils sont lourds, 
laids et déviés de leur acception originelle, 
elle est due à d’éminents architectes, 
Walter Gropius par exemple, à un ingénieur 
bourré d'idées révolutionnaires qui précéda 
les stylistes, nous avons nommé Emile 
Claveau, enfin à des précurseurs et ordon
nateurs du monde moderne qui surent faire

le point quand il était encore temps, tel Le 
Corbusier.
Dans «Vers une architecture», écrit en 
1920, Le Corbusier s'est servi de l'auto
mobile comme de l'avion et du bateau par 
besoin de comparaisons, pour stimuler 
l’architecture qu'il oppose à l'esthétique de 
l’ingénieur: «Esthétique de l'ingénieur, 
architecture, deux choses solidaires, con
sécutives, l’une en plein épanouissement, 
l’autre en pénible régression. » Plaçant côte 
à côte le Phidias du Parthénon et les cons
tructeurs d’automobiles, il milite en faveur 
de l'établissement d'un standard et fustige 
les architectes qui ont perdu de vue leur 
mission. Mais laissons Le Corbusierexposer 
sa pensée :
« Il faut tendre à l'établissement de stan
dards pour affronter le problème de la per
fection. Le Parthénon est un produit de 
sélection appliquée à un standard établi. 
Depuis un siècle déjà, le temple grec était 
organisé dans tous ses éléments. Lorsqu’un 
standard est établi, le jeu de la concurrence 
immédiate et violente s’exerce. C'est le



match ; pour gagner, il faut faire mieux que 
l'adversaire dans toutes les parties, dans 
la ligne d'ensemble et dans tous les détails. 
C’est alors l’étude poussée des parties. 
Progrès. Le standard est une nécessité 
d'ordre apporté dans le travail humain. Le 
standard s'établit sur des bases certaines, 
non pas arbitrairement mais avec la sécurité 
des choses motivées et d'une logique con
trôlée par l'analyse et l'expérimentation. » 
Après cette mise au point riche de défini
tions, il poursuit :
« L'auto est un objet à fonction simple 
(rouler) et à fins complexes (confort, résis
tance, aspect), qui a mis la grande industrie 
dans la nécessité impérieuse de standardi
ser. Les autos ont toutes les mêmes dispo
sitions essentielles. Par la concurrence in
lassable des innombrables maisons qui les 
construisent, chacune d’elles s’est vue dans 
l'obligation de dominer la concurrence et, 
sur le standard des choses pratiques réali
sées, est intervenue la recherche d’une per
fection, d’une harmonie, hors du fait brutal 
pratique, une manifestation non seulement

de perfection et d'harmonie mais de beauté.» 
Le Corbusier reconnaît toutefois que l'in
dustrie de l'automobile débuta dans l’anar
chie :
« Les premières autos furent construites et 
carrossées à l’ancienne. C'était contraire 
aux modalités de déplacement et de péné
tration rapide d'un corps. L'étude des lois 
de pénétration fixa le standard. (...) plus 
aucun point commun avec l'ancien carrosse 
à déplacement lent. »
Il achève sa démonstration par un parallèle 
qui ennoblit l’auto: «Montrons donc le 
Parthénon et l'auto afin qu’on comprenne 
qu'il s’agit ici, dans des domaines différents, 
de deux produits de sélection, l’un ayant 
abouti, l'autre étant en marche de progrès.» 
Soucieux de créer l’état d'esprit de cons
truire et d'habiter des maisons en série, 
Le Corbusier, s’appuyant sur l'exemple de 
l'auto, dessine en 1921 la « maison en série 
Citrohan (pour ne pas dire Citroën). 
Autrement dit, une maison comme une auto, 
conçue et agencée comme un omnibus ou 
une cabine de navire ». A noter en passant

la désuétude en laquelle est tombée en un 
tiers de siècle le mot auto : présentement, 
on ne dit plus « J’ai vu une belle auto » mais 
« J'ai vu une belle voiture ».
Théoricien, Le Corbusier ne s’est jamais 
défendu d'être un artiste (son œuvre le 
prouve), et ses théories sur l'architecture 
sont introduites avec une vigueur de boxeur 
puis conclues avec une douceur de poète. 
Il qualifie de barbarie l'architecture des 
« maisons et des boudoirs pourris ». Mais 
son manifeste passe de la polémique la 
plus ardente à la plus nuancée des sensibi
lités quand il note sous la photographie du 
poste de pilotage d'un avion Caproni : « La 
poésie n'est pas que dans le verbe. Plus 
forte est la poésie des faits. Des objets qui 
signifient quelque chose et qui sont dis
posés avec tact et talent créent un fait 
poétique. »
Nul doute que Le Corbusier, comme Mari
netti, vit l'automobile en poète. C'est heu
reux mais insuffisant. Accroître le confort 
pour les longs trajets, la visibilité pour la 
sécurité, exploiter rationnellement la place 89



9-10
* Mercedes-Benz 220 SE coupé et Fiat coupé 2300 S, 

élégance et performance
• Mercedes-Benz 220 SE Coupé und Fiat Coupé 

2300 S : Eleganz und Leistung
■ Mercedes-Benz 220 SE Coupé and Fiat 2300 S 

Coupé—a combination of elegance and perform- 
90 ance
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Mercedes 1954 de course (Formule 1): un chef- 
d'œuvre d'architecture

• Rennwagen Mercedes 1954 (Formel 1): ein 
Meisterwerk der Baukunst 

■ Mercedes Formula 1 racing car of 1954 —an 
architectural masterpiece



4 Rolls-Royce Phantom V ; le comble du luxe 
aujourd'hui...

• Rolls-Royce Phantom V : die höchste Stufe des 
heutigen Luxus

■ Rolls-Royce Phantom V ; the summit of present- 
day luxury
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• Ferrari sport: l’architecture au service de la 

compétition
• Ferrari Sport : die Konkurrenz bringt der Baukunst 

Nutzen
• Ferrari sports-car: architecture at the service of 

competition
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4 Une DS qui a conquis le monde ! Des conceptions 

originales et rationnelles
• DS: ein Wagen, der die Welt erobert hat. Ein

malige und zweckmässige Schöpfung
■ A DS which has conquered the world ! An original 

and rational conception
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en diminuant le volume et le poids des 
organes mécaniques, voir dans le carénage 
une triple source de beauté, de vitesse et 
d'économie de carburant, voilà qui servit de 
ligne de conduite aux constructeurs. La 
fabrication en série du moteur rotatif 
Wankel permet de loger le moteur sous le 
plancher arrière (là où l'avait placé Gottlieb 
Daimler en 18871), le confort s'est considé
rablement amélioré, la visibilité est devenue 
presque complète par la suppression de la 
plupart des angles morts.
Nous ajouterons que le carénage, étudié en 
soufflerie par des ingénieurs, a fortement 
participé à l'établissement d'une esthétique 
nouvelle dont il n’y a pas à se plaindre: il 
n'y a plus de voitures laides et nombre 
d'entre elles sont même belles. Ce résultat 
encourageant, accompagné de l'optimisme 
avec lequel s’annonce l'avenir, nous le 
devons à des ingénieurs (ceux que glorifie 
Le Corbusier) mais aussi à des architectes. 
Des architectes ingénieurs, il est vrai, mais 
aussi des architectes artistes qui surent 
faire la synthèse d’exigences contradictoi
res. Satisfaire le constructeur, le consom
mateur, l’Etat, se préoccuper d’élégance et 
d'économie tout en pensant au réseau rou
tier, n’était-ce pas une sinécure? Emile 
Claveau vit d’emblée dans l'ensemble des 
données du problème la solution qu'il pro
posa dès les premières années de l’entre- 
deux-guerres, c'est-à-dire dès le début de 
la fabrication en grande série (chaînes).
Se fondant sur cette remarque de son maître 
Descartes : « Il est malaisé, en ne travaillant 
que sur les ouvrages d’autrui, de faire des 
choses fort accomplies », Claveau fit intel
ligemment table rase du passé, intelligem
ment parce qu’il ne garda que ce qu’il était 
raisonnable de garder. «J'ai la certitude, 
écrivait-il voici plus de 30 ans, que la voiture 
aérodynamique est irréalisable à partir du 
châssis classique. » C’est pourquoi il créa 
et baptisa la «coque» «ensemble des 
éléments assemblés en un bloc homogène 
pour réaliser la forme aérodynamique. » 
Ainsi, il se fit architecte.
Prenant la parole devant les membres de la 
Société des ingénieurs de l'automobile, à 
Paris, le 18 octobre 1932, Emile Claveau, qui



avait déjà conçu des voitures de course et 
de tourisme logiques, «cartésiennes», en 
1923, et qui exposa dès cette époque ses 
travaux révolutionnaires au Salon français 
de l'automobile, déclarait: «J'ai toujours 
considéré, dans une voiture, que le principal 
organe n'était ni le moteur, ni tel ou tel autre 
dispositif mécanique mais, bien plus sim
plement, le siège du passager. (...) En effet, 
de quoi s'agit-il? Quel est le but de l'auto
mobile? Eh bien! contrairement à ce que 
paraissent croire certains, si l'on en juge 
par leurs travaux, le but de l'automobile, 
c’est de transporter des voyageurs et non 
pas de transporter de la mécanique, si 
brillante soit-elle ! »
Les années ont donné raison à Claveau ; 
lentement, difficilement, hélas. Nous ne 
saurions conclure sans remémorer à nos 
lecteurs la participation si judicieuse de 
Walter Gropius à cet immense et merveil
leux édifice qu’est le véhicule automobile. 
Tout comme Claveau se rapproche des 
théories de Le Corbusier sur la maison — 
parce que la voiture, c'est un deuxième 
domicile, ambulant celui-ci — Gropius 
songe à la ligne, à l'aérodynamique, au 
confort. Le cabriolet Adler, dessiné en 1930 
dans le style du Bauhaus, avec sièges très 
confortables et convertibles en véritables 
lits, est un jalon important dans l’évolution 
de l’automobile.
Une évolution critiquable, certes, mais 
somme toute positive, surtout si on la com
pare à celle de la maison. Il y a, aujourd'hui, 
des milliers de gens qui sont mieux assis 
dans leurs voitures que chez eux. La haute 
conjoncture, comme on dit, tend à réparer 
cette absurdité, mais dans le home roulant, 
comme dans l'habitation fixe, les architectes 
ne sont pas au bout de leur mission qui, 
d'ailleurs, est (comme la science et le 
progrès) sans fin.

Henri-François Berchet
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• Etude d'un coupé Ferrari chez Pinin Farina
• Entwurf eines Ferrari Coupés bei Pinin Farina 
« A Pinin Farina design for Ferrari
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1 Une expérience de Pinin Farina: la voiture à 

quatre roues disposées en croix
• Ein Versuch Pinin Farinas : Wagen mit vier kreuz

förmig angeordneten Rädern
o An experiment by Pinin Farina—the four wheels 

are arranged in the form of a cross92
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• Une voiture de rêve américaine (Ford)
• Ein amerikanischer Traumwagen (Ford)
■ An American “dream car” (Ford)

18
k Merveille de carénage, la BRM-Rover à turbine 

des 24 Heures du Mans 1963
• «24 Heures du Mans» 1963: BRM-Rover mit 

Turbine, eine Wunderkielholung
■ Superb streamlining, the Rover-B.R.M. turbine 

car developed for the 24 hours race at Le Mans, 
1963
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