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L'architecture
de I'automobile

Un difficile mariage de standard fonctionnel
et d'élégance pratique

Architektur und Auto

Eine schwierige Vereinigung von
funktionellem Standard

und praktischer Eleganz

Architecture and motor-car
A difficult marriage of the functional
with practical good looks

On n'a pas fini de disputer sur l'dge de
l'automobile. La réponse est d’autant plus
délicate, imprécise, voire tendancieuse que
la question est mal posée parce que mal
définis en sont les termes. Tout d'abord,
gu'est-ce qu’une automobile? Le Petit
Larousse qui s'abrite derriere I'étymologie
du mot reste dans les généralités. « Se dit
d'appareils qui se meuvent d'eux-mémes ».
C'est valable pour une foule d'objets. Mais
peut-étre cette imprécision n'est-elle pas le
fait d’un pur hasard, car l'automobile ne

s'est pas présentée dés ses jeunes années
sous la forme d'une entité propre.

Il'y a une date — discutée | — de I'invention
du moteur a explosion, moteur alimenté au
moyen de pétrole et dont la puissance s'ex-
prime par le mouvement linéaire qu’elle
impose a un piston. Le premier moteur
répondant a cette définition fut construit en
ao(t 1883 et breveté la méme année. Il fut
I'ceuvre de Gottlieb Daimler qui le réalisa
dans son atelier de Bad-Canstatt, tout pres
de Stuttgart. A la méme époque, Carl Benz
poursuivait des travaux similaires. Quant au
Francais Lenoir, il avait précédé les deux
Allemands de plus de vingt ans, mais son
moteur, a action directe et a gaz de carbu-
rant certes, était sans compression. Nous
tairons les travaux du Rouennais Edouard
Delamare-Deboutteville, qui relévent de la
Iégende, et renverrons nos lecteurs que pas-
sionnent l'invention et les premiéres années
de I'automobile & un ouvrage, « Ainsi naquit
l'automobile », de Jacques Ickx, qui résume
avec une autorité, une compétence et une
intelligence admirables des faits dont I'im-

portance tient en cette petite phrase : ils ont
influencé notre civilisation.

Mais invention n’est pas synonyme de vic-
toire | Les moteurs a vapeur et électrique
avaient leurs partisans qui ne désarmeérent,
de mauvais gré, qu’au début du siecle. Nous
en voulons pour preuve que latoute premiére
course d'automobiles organisée au monde,
entre Paris et Rouen en 1894, course qui
n'était au fond qu’une démonstration et non
une compétition, réunit des véhicules hété-

roclytes représentant toutes les opinions 3



» L’Adler due a Walter Gropius, avec siéges cou-
chettes, 1930

* Von Walter Gropius : Adler mit Liegesitzen (1930)

1 The 1930 Adler with reclining seats, designed by
Walter Gropius

2
A La voiture sans cheval, Peugeot 1891-1894
» Der pferdelose Wagen, Peugeot 1891-1894
1 Horseless carriage, Peugeot 1891-1894
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e La premiére voiture aérodynamique de Claveau
avec moteur et traction avant (1930)

» Claveau: das erste Stromlinienauto mit Front-
Antrieb und -Motor (1930)

1 Claveau's first aerodynamic car with front wheel
drive (1930)
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» Citroén 5 CV 1923, la grande réussite populaire
aprés la premiére guerre mondiale

5 PS Citroén 1923, der grosse populare Erfolg
nach dem Ersten Weltkrieg

1 The 1923, 5 h.p. Citroén which enjoyed a huge
post war success

alors en vogue et que, si le premier prix fut
partagé entre deux voitures (Panhard et
Peugeot) équipées d'un moteur a pétrole
Daimler, le second alla a un tracteuravapeur
De Dion remorquant une caleche ! A noter
que ce tracteur aurait d0 s'adjuger la palme
tant était écrasante sa supériorité en puis-
sance sur les teuf-teuf a explosion. Autre
preuve: Jenatzy utilisait un moteur électri-
que lorsqu'il franchit, le premier, le cap des
100 km a I'neure, le ler mai 1899.

Le moteur a explosion n’avait donc nulle-
ment gagné la partie, et il importe de le
souligner car le but des constructeurs n’était
point de faire triompher un systeme plutét
gu'un autre. Les inventeurs suivaient, bien
entendu, la voie qu’ils croyaient la bonne,
mais ce que le monde voulait, c'était en finir
avec les voitures a chevaux maintenant
gu'on lui avait laissé apparaitre les joies
d'une locomotion mécanique et indépen-
dante. Un demi-siecle plus tard, André
Siegfried, sociologue et économiste d'une
intuition et d'une logique jamais démenties,
expliqua le succés planétairedel'automobile
justement par lindépendance de mouve-
ment qu’elle offre & son possesseur. Une
indépendance fondée sur une simplicité de
moyens extraordinaire. En effet, une auto
de petite cylindrée est a la portée de (pres-
que) toutes les bourses, il n’est guere com-
pliqué de se procurer de I'essence et trés
nombreuses sont les machines qui font des
dizaines de milliers de kilométres sans la
moindre panne.

Mais revenons a la naissance de l'auto-
mobile, poury puiser l'explication d'erreurs
et de retards qui nous semblent invraisem-
blables ... quand par hasard on s'en soucie.
Il fallait au plus vite remplacer le cheval par
un moteur. Aussi la premiéere voiture Daim-
ler a quatre places, réalisée en 1887, était-
elle tout bonnement une voiture a cheval
amputée de ses brancards, équipée d’un
moteur placé a l'arriere pour des raisons
de simplification et de commodité, possé-
dant un gouvernail en guise de guides! En
ne songeant qu'aux organes moteurs, on
déformait le probleme et retardait de plu-
sieurs lustres la solution. La carrosserie,
la suspension, les roues (bientdt équipées

de pneumatiques), le freinage, la direction,
cela réclamait des études aussi nécessaires
et urgentes que le moteur, contrairement a
ce que pensait le marquis de Dion, pour-
tant grand allié et pionnier de I'automobile,
qui déclarait en 1896, en réponse a une
enquéte : « Quant aux conditions d'élégance
des véhicules, je crois qu'avant de les cher-
cher, il importe de s’occuper d'abord de la
partie mécanique. Une fois le type créé, on
songera a I'habiller. En un mot, il faut faire
de la carrosserie pour le mécanisme et non
du mécanisme pour la carrosserie. »

L'un n’allait pas sans l'autre. L'un allait avec
l'autre, en méme temps. Et si on l'oublia
dans la derniere décennie du siécle passé,
c’est parce qu'au moteur de Daimler la
caleche tendait, si je puis dire, les bras. |l
est évident que les progrés de la mécanique
engendrérent ceux du véhicule dans toutes
ses parties, mais I'évolution se fit d'une
maniére tardive, désordonnée, souvent irra-
tionnelle. L'automobile avait manqué d'ar-
chitectes.

Ces architectes, que présentement I'on
nomme stylistes, furent les premiers cons-
tructeurs de grandes séries qui s'efforcerent
de satisfaire les exigences du public afin
d'obtenir sa confiance et ... sa clientéle.
Puis vinrent les maitres italiens, qui tra-
vaillerent pour les grandes marques apres
gu'elles leur eurent enlevé leurs clients | On
a oublié Figoni et Falaschi qui habillaient a
Paris, avant guerre, des Delahaye tapageu-
ses. On se souvient de Pinin Farina dont
tant de Fiat et de Lancia ont porté la signa-
ture. Figoni a disparu. Farina inspire les
constructeurs d'Europe et d’Amérique,
voire du Japon. Sa ligne ponton, pour parler
comme les couturiers, a fait le tour du
monde. Et lorsque Raymond Loewy dessine
des voitures de réve, c'est pour préparer
l'avenir. Mais — en attendant la faillite du
moteur a explosion qui n'est pas pour
demain malgré les succes du bolide a tur-
bine Rover-BRM aux 24 heures du Mans
cette année — il ne s'agit plus que de modi-
fications de mode, comme on en recherche
dans tous les métiers.

La contribution architecturale est acquise,
par tatonnements inconscients mais égale-
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5
e La célebre Fiat 500 Topolino (1936)
* Der berihmte Kleinwagen Fiat 500 Topolino (1936)
1 The popular Fiat 500 "Topolino™ (1936)
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4 Beaucoup d’angles... et de classe : la Voisin 14 CV
1927

e Der Wagen Voisin 14 PS 1927: winkelig und vor-
nehm

e Lots of corners—and class ! The 1927, 14 h.p.
Voisin
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4 C'est sur cet étrange bolide que John Cobb
réalisa la plus grande vitesse jamais atteinte sur
terre, 634, 261 km a I'heure

0 Mit dieser merkwurdigen Maschine erreichte John
Cobb den Rekord der Schnelligkeit auf festem
Boden : 634,261 km pro Stunde

1 In this Strange machine, John Cobb broke the
world speed record at 396 m.p.h.
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4 La Bugatti Royale, la plus prestigieuse des
voitures d'entre les deux guerres

» Der zauberhafteste Wagen der Dreissiger Jahre:
der « Bugatti Royale »

1 The Bugatti Royale, the most luxurious car prod-
uced between the World Wars

ment par participation scientifique. Dans
son bureau des Editions Dunod, rue Bona-
parte a Paris, Charles Faroux que je ques-
tionnais sur ce probleme qu'il avait étudié,
lui, polytechnicien et homme de bon sens,
avec une lucidité rare, due probablement a
plus d'un demi-siecle d'expérience, me
déclara: « Cette fois-ci, I'automobile est sur
le bon chemin et elle n'en sortira plus; on
peut dire gu'il n'y a plus de mauvaises voi-
tures et que toutes ou presque toutes sont
a peu pres adaptées aux besoins du conduc-
teur comme des passagers. » C’était deux
ou trois ans avant sa mort, donc aux environs
de 1955.

Cette saine évolution, fonctionnelle comme
on aime a dire parce que les mots aussi
ont leur mode, surtout quand ils sont lourds,
laids et déviés de leur acception originelle,
elle est due a d’éminents architectes,
Walter Gropius par exemple, a un ingénieur
bourré d'idées révolutionnaires qui précéda
les stylistes, nous avons nommé Emile
Claveau, enfin a des précurseurs et ordon-
nateurs du monde moderne qui surent faire

le point quand il était encore temps, tel Le
Corbusier.

Dans «Vers une architecture», écrit en
1920, Le Corbusier s'est servi de |‘auto-
mobile comme de l'avion et du bateau par
besoin de comparaisons, pour stimuler
I'architecture qu'il oppose a I'esthétique de
I'ingénieur: «Esthétique de lingénieur,
architecture, deux choses solidaires, con-
sécutives, I'une en plein épanouissement,
I'autre en pénible régression. » Placant cote
a coOte le Phidias du Parthénon et les cons-
tructeurs d’automobiles, il milite en faveur
de I'établissement d'un standard et fustige
les architectes qui ont perdu de vue leur
mission. Mais laissons Le Corbusierexposer
sa pensée :

« Il faut tendre a I'établissement de stan-
dards pour affronter le probleme de la per-
fection. Le Parthénon est un produit de
sélection appliguée a un standard établi.
Depuis un siecle déja, le temple grec était
organisé dans tous ses éléments. Lorsqu’un
standard est établi, le jeu de la concurrence
immédiate et violente s’exerce. C'est le



match ; pour gagner, il faut faire mieux que
l'adversaire dans toutes les parties, dans
la ligne d'ensemble et dans tous les détails.
C’est alors I'étude poussée des parties.
Progrés. Le standard est une nécessité
d'ordre apporté dans le travail humain. Le
standard s'établit sur des bases certaines,
non pas arbitrairement mais avec la sécurité
des choses motivées et d'une logique con-
trolée par l'analyse et I'expérimentation. »
Aprés cette mise au point riche de défini-
tions, il poursuit:

« L'auto est un objet a fonction simple
(rouler) et a fins complexes (confort, résis-
tance, aspect), qui a mis la grande industrie
dans la nécessité impérieuse de standardi-
ser. Les autos ont toutes les mémes dispo-
sitions essentielles. Par la concurrence in-
lassable des innombrables maisons qui les
construisent, chacune d’elles s’est vue dans
I'obligation de dominer la concurrence et,
sur le standard des choses pratiques réali-
sées, est intervenue la recherche d’une per-
fection, d’une harmonie, hors du fait brutal
pratique, une manifestation non seulement

de perfection et d'harmonie mais de beauté.»
Le Corbusier reconnait toutefois que I'in-
dustrie de l'automobile débuta dans I'anar-
chie:

« Les premieres autos furent construites et
carrossées a l'ancienne. C'était contraire
aux modalités de déplacement et de péné-
tration rapide d'un corps. L'étude des lois
de pénétration fixa le standard. (...) plus
aucun point commun avec l'ancien carrosse
a déplacement lent. »

Il achéve sa démonstration par un paralléle
qui ennoblit I'auto: «Montrons donc le
Parthénon et l'auto afin qu’on comprenne
qu'il s’agit ici, dans des domaines différents,
de deux produits de sélection, I'un ayant
abouti, l'autre étant en marche de progres.»
Soucieux de créer I'état d'esprit de cons-
truire et d'habiter des maisons en série,
Le Corbusier, s’appuyant sur I'exemple de
l'auto, dessine en 1921 la « maison en série
Citrohan (pour ne pas dire Citroén).
Autrement dit, une maison comme une auto,
congue et agencée comme un omnibus ou
une cabine de navire ». A noter en passant

la désuétude en laquelle est tombée en un
tiers de siecle le mot auto: présentement,
on ne dit plus « J’ai vu une belle auto » mais
« J'ai vu une belle voiture ».

Théoricien, Le Corbusier ne s’est jamais
défendu d'étre un artiste (son ceuvre le
prouve), et ses théories sur l'architecture
sont introduites avec une vigueur de boxeur
puis conclues avec une douceur de poéte.
Il qualifie de barbarie I'architecture des
« maisons et des boudoirs pourris ». Mais
son manifeste passe de la polémique la
plus ardente a la plus nuancée des sensibi-
lités quand il note sous la photographie du
poste de pilotage d'un avion Caproni: « La
poésie n'est pas que dans le verbe. Plus
forte est la poésie des faits. Des objets qui
signifient quelque chose et qui sont dis-
posés avec tact et talent créent un fait
poétique. »

Nul doute que Le Corbusier, comme Mari-
netti, vit l'automobile en poete. C'est heu-
reux mais insuffisant. Accroitre le confort
pour les longs trajets, la visibilité pour la
sécurité, exploiter rationnellement la place
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9-10
* Mercedes-Benz 220 SE coupé et Fiat coupé 2300 S, 11

élégance et performance Mercedes 1954 de course (Formule 1): un chef-
» Mercedes-Benz 220 SE Coupé und Fiat Coupé d'ceuvre d'architecture
2300 S: Eleganz und Leistung * Rennwagen Mercedes 1954 (Formel 1): ein

1 Mercedes-Benz 220 SE Coupé and Fiat 2300 S  Meisterwerk der Baukunst
Coupé—a combination of elegance and perform- s Mercedes Formula ! racing car of 1954 —an
ance architectural masterpiece
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4 Rolls-Royce Phantom V; le comble du luxe
aujourd'hui...

« Rolls-Royce Phantom V: die hochste Stufe des
heutigen Luxus

1 Rolls-Royce Phantom V ; the summit of present-
day luxury
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e Ferrari sport: l'architecture au service de la
compétition

e Ferrari Sport: die Konkurrenz bringt der Baukunst
Nutzen

« Ferrari sports-car: architecture at the service of
competition
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4 Une DS qui a conquis le monde ! Des conceptions
originales et rationnelles

e DS: ein Wagen, der die Welt erobert hat. Ein-
malige und zweckméssige Schopfung

1 A DS which has conquered the world ! An original
and rational conception

en diminuant le volume et le poids des
organes mécaniques, voir dans le carénage
une triple source de beauté, de vitesse et
d'économie de carburant, voila qui servit de
ligne de conduite aux constructeurs. La
fabrication en série du moteur rotatif
Wankel permet de loger le moteur sous le
plancher arriére (la ou l'avait placé Gottlieb
Daimler en 18871), le confort s'est considé-
rablement amélioré, la visibilité est devenue
presque compléte par la suppression de la
plupart des angles morts.

Nous ajouterons que le carénage, étudié en
soufflerie par des ingénieurs, a fortement
participé a I'établissement d'une esthétique
nouvelle dont il N’y a pas a se plaindre: il
n'y a plus de voitures laides et nombre
d'entre elles sont méme belles. Ce résultat
encourageant, accompagné de l'optimisme
avec lequel s’annonce lavenir, nous le
devons a des ingénieurs (ceux que glorifie
Le Corbusier) mais aussi a des architectes.
Des architectes ingénieurs, il est vrai, mais
aussi des architectes artistes qui surent
faire la synthése d’exigences contradictoi-
res. Satisfaire le constructeur, le consom-
mateur, I'Etat, se préoccuper d’élégance et
d'économie tout en pensant au réseau rou-
tier, n’était-ce pas une sinécure? Emile
Claveau vit d’emblée dans I'ensemble des
données du probleme la solution qu'il pro-
posa des les premiéres années de I'entre-
deux-guerres, c'est-a-dire dés le début de
la fabrication en grande série (chaines).
Se fondant sur cette remarque de son maitre
Descartes : « Il est malaisé, en ne travaillant
que sur les ouvrages d’autrui, de faire des
choses fort accomplies », Claveau fit intel-
ligemment table rase du passé, intelligem-
ment parce qu’il ne garda que ce qu’il était
raisonnable de garder. «J'ai la certitude,
écrivait-il voici plus de 30 ans, que la voiture
aérodynamique est irréalisable a partir du
chassis classique. » C’est pourquoi il créa
et baptisa la «coque» «ensemble des
éléments assemblés en un bloc homogene
pour réaliser la forme aérodynamique. »
Ainsi, il se fit architecte.

Prenant la parole devant les membres de la
Société des ingénieurs de l'automobile, a
Paris, le 18 octobre 1932, Emile Claveau, qui
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avait déja congcu des voitures de course et
de tourisme logiques, «cartésiennes», en
1923, et qui exposa dés cette époque ses
travaux révolutionnaires au Salon francais
de l'automobile, déclarait: «J'ai toujours
considéré, dans une voiture, que le principal
organe n'était ni le moteur, ni tel ou tel autre
dispositif mécanique mais, bien plus sim-
plement, le siege du passager. (...) En effet,
de quoi s'agit-il? Quel est le but de l'auto-
mobile? Eh bien! contrairement a ce que
paraissent croire certains, si I'on en juge
par leurs travaux, le but de l'automobile,
c’est de transporter des voyageurs et non
pas de transporter de la mécanique, Ssi
brillante soit-elle ! »
Les années ont donné raison a Claveau ;
lentement, difficilement, hélas. Nous ne
saurions conclure sans remémorer a nos
lecteurs la participation si judicieuse de
Walter Gropius a cet immense et merveil-
leux édifice qu’est le véhicule automobile.
Tout comme Claveau se rapproche des
théories de Le Corbusier sur la maison —
parce que la voiture, c'est un deuxiéme
domicile, ambulant celui-ci — Gropius
songe a la ligne, a l'aérodynamique, au
confort. Le cabriolet Adler, dessiné en 1930
dans le style du Bauhaus, avec sieges trés
confortables et convertibles en véritables
lits, est un jalon important dans I’évolution
de I'automobile.
Une évolution critiquable, certes, mais
somme toute positive, surtout si on la com-
pare a celle de la maison. Il 'y a, aujourd'hui,
des milliers de gens qui sont mieux assis
dans leurs voitures que chez eux. La haute
conjoncture, comme on dit, tend a réparer
cette absurdité, mais dans le home roulant,
comme dans I'habitation fixe, les architectes
ne sont pas au bout de leur mission qui,
d'ailleurs, est (comme la science et le
progrés) sans fin.

Henri-Frangois Berchet
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« Etude d'un coupé Ferrari chez Pinin Farina
e Entwurf eines Ferrari Coupés bei Pinin Farina
« A Pinin Farina design for Ferrari
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1 Une expérience de Pinin Farina: la voiture a
quatre roues disposées en croix

e Ein Versuch Pinin Farinas : Wagen mit vier kreuz-
férmig angeordneten Rédern

0 An experiment by Pinin Farina—the four wheels
are arranged in the form of a cross
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* Une voiture de réve américaine (Ford)
e Ein amerikanischer Traumwagen (Ford)
1 An American ““dream car” (Ford)
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k Merveille de carénage, la BRM-Rover & turbine
des 24 Heures du Mans 1963

e «24 Heures du Mans» 1963: BRM-Rover mit
Turbine, eine Wunderkielholung

1 Superb streamlining, the Rover-B.R.M. turbine
car developed for the 24 hours race at Le Mans,
1963
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