
Jean Baler ou l’équilibre classique

Jean Baier est aussi droit que son œuvre est directe. Il est aussi entier que son style 
est absolu. Autodidacte, il a su remonter aux sources les plus logiques pour étayer son 
art. L’optimisme de sa nature, l'acuité de son regard, sa carrure massive, mais sans 
lourdeur, en font un lutteur né.
Mais jamais il ne se jette dans la mêlée sans avoir fourbi ses armes ; car c'est un méti­
culeux, un technicien hautement organisé. S’il parle peinture, il le fait avec pondération. 
L’équilibre de son être est celui de son esthétique. Heureux vivant plus que bon vivant, 
il sait saluer les joies quotidiennes. C’est un ascète qui ne jeûne pas. Il embrasse l’exis­
tence sans réticence et se refuse à séparer l’esprit de la matière.
Né en 1932, Jean Baier commence à peindre, seul, en 1947; et c’est avec sa vingtième 
année qu’il se lance résolument dans l’abstraction à laquelle son approche du réel l’avait 
préparé. Dès 1955, il possède sa technique propre. Les expositions se succèdent dès 
lors, ainsi que les bourses fédérales qu’il obtient en 1958 et 1960.
De Genève, où il est né, ses toiles partent bientôt pour la Suisse alémanique, à Winterthour, 
à Zurich (galerie Palette), au Kunstmuseum de Saint-Gall, à Berne (galerie Auriga et 
galerie 33), ainsi qu'à l’étranger : à Berlin, avec l'exposition de Peinture abstraite en Suisse, 
au Kunstmuseum de Wiesbaden, à Munich, à Francfort-sur-le-Main (galerie das Fenster) 
et à Sâo-Paulo du Brésil, pour la Ve biennale. Dernière exposition en date, il est invité 
au « Prix Château de la Sarraz ».

En un temps où l’excentricité, les barbouillages, les explosions avortées 
sur une toile sale et les révoltes sans fondement ont dénaturé le mot 
peinture, ont avili les modes d’expression plastique, ont fait sombrer 
l’art dans l’absurde à force de vouloir briser les cadres, de refuser les 
disciplines de recherche, de prôner l'automatisme gratuit et le « défou­
lement » collectif, l'œuvre de Baier rassure, tonifie et purifie.
Exempte de toute compromission, de toute angoisse, elle respire la 
santé d'une vision solide et profondément exigeante. Ses racines 
plongent dans l'esthétique des civilisations de l'éternité; car l'œuvre 
de Baier présente ce paradoxe d'être résolument moderne sans avoir
— pour autant — besoin de rompre avec les traditions et les enseigne­
ments les plus valables du passé.
Ce refus du hasard sous toutes ses formes, cette négation du tachisme 
et de l'informel marque aussi le rejet de tout ce qui n'est pas humain. 
Avec l’extra-humain, ce sont les monstres que récuse cet art. Par là 
même, Baier retrouve la source la plus authentique du classicisme. 
Et si l'équilibre serein de ses peintures naît d'une organisation haute­
ment architectonique, elle est construite à la mesure d’un temps qui
— au lieu de se dissoudre dans la relativité ou la fission atomique — 
a su renouer avec les grandes lois élémentaires au sein desquelles 
notre univers retrouve son unité. En fait, il n'est pas surprenant que

tous les grands arts de l'antiquité soient issus d'une pensée mono­
lithique et fortement structurée...
Alors que l'on galvaude aujourd'hui ce terme de «structuration », il 
est incontestable que la peinture de Baier appelle cet adjectif: elle 
est rigoureusement charpentée, calculée — non à la règle et au compas 
exclusivement — mais à la coudée franche d’une sensibilité qui sait 
se libérer des chiffres lorsque leurs’directives tournent à la tyrannie: 
Phidias et Iktinos en inclinant légèrement les colonnes d'angles du 
Parthénon n'ont-t-il pas fait vibrer cette note «tonique» qui met en 
branle tout l'être du spectateur face à la beauté issue du passage 
insensible du quantitatif au qualitatif?
Alors que l’on s'esbaudit aujourd'hui devant la « matière » d'un 
Mathieu, d’un Tobey, d'un Pollok ou d'un Wols — ladite matière ne 
relevant que d'un amalgame d'éclaboussures et de dégoulinades — 
celle de Baier rutile au contraire à la lumière comme un miroir. Elle 
exalte le glacis des teintes pures qui ennoblissent le matériau.
Cette volonté de bienfacture, de perfection technique s'explique 
sans peine par la première activité du peintre; car cet ancien mécani­
cien sur prototypes est de ceux dont la main intelligente donne aux 
choses leur signification humaine. Et ce monde qui a l'éclat minéral 
des plus somptueuses réalisations de la technique moderne — sans
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jamais en revêtir la froideur — nous conduit, par l'entremise de ses 
surfaces polies, à un nouveau paradoxe: l'amour du travail bien fait, 
la passion de Baier pour une finition irréprochable — telle qu’aucun 
peintre de la génération précédente n'avait même pu l'imaginer — 
devrait l'apparenter, semble-t-il, aux artisans médiévaux; et pourtant, 
c'est précisément ce souci qui le pousse à refuser les outils et les 
méthodes de l'artisanat, puisque c’est au pistolet, sur panneaux 
d'acier ou d'aluminium, que travaille l'artiste; et sa «palette» s’en 
tient au chromatisme fondamental qui possède à la fois une richesse 
et une sobriété surprenantes.
Ses compositions se mesurent avec les produits les plus parfaits de 
notre âge industriel. « Je voudrais faire les Rolls de la peinture ! » s'ex­
clame-t-il parfois, en manière de boutade. Mais ce lyrisme des temps 
modernes que fait chanter sa peinture nous prouve bien que l'appa­
rente désinvolture d'une telle phrase va fort loin: c'est l'acceptation, 
l'adhésion profonde à une civilisation qu'il exprime par là, et dont il 
se fait le témoin. Baier est au diapason du siècle de la technique. 
Et cet « art concret » nous offre une transfiguration de notre monde,

au travers de cette plastique expressive qui lui confère ses lettres de 
noblesse.
Si au vu de ses «toiles» — le mot prend ici une signification bien 
désuète ! — certains critiques ont crié à l'influence de Mondrian, 
c'est qu'ils n'avaient pas pris la peine d'y jeter mieux qu'un coup 
d'œil distrait. Car, au petit jeu des similitudes, quelles sottises n'a-t-on 
pas fait dire à des œuvres qui n'en pouvaient mais ! En fait, la leçon 
de Mondrian, Baier la revendique, en même temps qu’il revendique 
celle d'un Gris, d'un Uccello ou d'un bas relief égyptien. Sa culture 
historique lui permet de tracer la trajectoire de son esthétique per­
sonnelle, mais elle ne signifie pas épigone.
Le géométrisme abstrait de van Doesburg, Vantongerloo, Mondrian 
ou Sophie Taeuber-Arp est une chose. Les recherches formelles de 
Baier en sont une autre. Ce n'est pas parce que certains peintres 
s’expriment au moyen de carrés ou de rectangles qu’ils sont disciples 
les uns des autres. On ne dit pas que les paysages, depuis les fres­
quistes romains jusqu'à Rembrandt ou depuis Vinci jusqu’à Cézanne, 
sont, chez les derniers, imités des premiers ! Or le monde expressif 
des formes géométriques simples est assez vaste pour qu'il n'ait 
pas été exploré jusqu’à ses limites par quelques chefs de file. Les 
pionniers ont ouvert la voie, soit. Mais les défricheurs ont bien des 
horizons à découvrir sur ce continent. Au reste les Christophe Colomb 
de l'abstraction géométrique sont-ils nés à la fin du siècle passé, 
ou dans l'Irlande du VIIe siècle, ou dans l'Egypte copte, ou dans la 
Grèce archaïque ou encore dans la Chine néolithique? L’art du tapis 
comme la miniature ont exploité un monde abstrait, et pourtant on 
peut se demander ce que ce monde a de commun avec le nôtre... 
Entre Mondrian et Baier, techniques, réalisation, formes et surtout 
mode d’intégration des éléments dont le graphisme provoquera la 
tension dans l'équilibre, la variable dans le schéma, la sensible dans 
la gamme, tout cela est très profondément différent. L'exploration 
de l'univers formel est particulièrement instructif à ce propos. Il nous 
apprend que les problèmes résolus par Mondrian et ceux abordés 
par Baier n'ont en commun que leur géométrisme. Les valeurs des 
masses, les équilibres procèdent d’assemblages et de combinaisons 
fondamentalement dissemblables.
Bref, l'œuvre de Baier, comparée aux styles de l’abstraction et de 
l'univers informel contemporain, marche résolument à contre-courant 
pour reprendre les recherches du Bauhaus et des grands construc­
tivistes là où elles ont été abandonnées, afin de donner à ce temps 
son véritable langage plastique.

Henri Stierlin



1. Projet de décoration pour l'immeuble de 
la télévision, Genève. En cours d’exécution. 
2,75 m x 13,20 m.
Arthur Bugna, architecte (voir page 202).

2. Composition.
20 x 20 cm.

3. Composition, 1960.
60 x 90 cm.
Collection Anthony Krafft

4. Composition, 1960.
30 x 180 cm.


