
86 Comment une femme peut 
aider son mari à devenir un 
bon architecte...

On m’a demandé d’écrire ce que je pensais du 
rôle qu’une femme d’architecte peut jouer dans 
le développement de la carrière de son mari. 
Mariée depuis déjà 34 ans, je crois avoir quel­
ques idées sur ce sujet. Commençons par le 
commencement. L’aînée de 4 filles vivant à 
Zurich (Suisse), j’avais 18 ans et j’étudiais le 
piano et le chant lorsque ma plus jeune sœur 
pria un beau jour ma mère d’inviter un jeune 
étranger séduisant qu’elle avait rencontré. Ma 
cadette ne tarissait pas sur le charme et la 
beauté de cette nouvelle connaissance. Pour 
ma part, j’étais bien résolue à ne pas m’associer 
à la cour que lui faisaient ses admiratrices et cela 
d’autant plus spécialement que je n’entretenais 
point une bien haute idée de la profession d’ar­
chitecte, me basant, comme je le faisais, sur la 
personnalité de celui qui avait bâti la maison 
de mes parents. C’était en effet un être falot 
et insignifiant, toujours de l’avis du dernier 
venu; la façon dont mes parents parlaient de 
lui avait certainement influencé mon jugement 
quant à la profession.
Richard Neutra avait été officier dans l’armée 
autrichienne. Il s’était arrangé pour fuir l’at­
mosphère démoralisante d’un pays vaincu et, 
encore qu’il n’eût pas la possibilité de trouver 
du travail en tant qu’architecte, il s’était rabattu 
sur la solution la moins mauvaise, c’est-à-dire 
qu’il travaillait pour le meilleur de nos urba­
nistes, gagnant tout juste assez pour payer sa 
pension et sa chambre. Au bout de quelques 
semaines, mes sœurs, mes amies et moi-même 
étions tombées désespérément amoureuses de ce 
jeune homme, pour la seule raison peut-être 
qu’il différait tellement des Suisses. J’avais fait 
connaissance en avril et, dès septembre, ma 
mère pensa qu’il était grand temps de mettre 
quelque distance entre nous deux, étant donné 
que le jeune homme n’avait pas de situation, 
pas d’argent et apparemment aucune chance 
de faire un mari convenable pour leur talen­
tueuse héritière. Aussi fus-je envoyée à Vienne 
pour poursuivre mes études de violoncelle et 
m’imprégner de l’atmosphère culturelle et 
musicale de cette cité. Ce que ma brave mère 
ne savait pas, c’est que, déjà, les dés en avaient 
été jetés; encore que le mot de mariage n’eût 
pas été prononcé, je voulais bien attendre dix 
ans et plus pour que cette union fût possible. 
Dès lors débuta une correspondance où je

m’initiai graduellement à toutes les idées, à 
tous les espoirs, à toutes les attentes et à toutes 
les convictions que partageait alors mon héros. 
Récemment, nous avons relu ensemble une 
lettre que je lui adressais en ce temps là et dans 
laquelle je lui décrivais le genre de femme qui 
lui était, à mon sens, nécessaire. Il est étonnant 
de voir à quel point, en un âge si tendre, j’étais 
tombée juste. C’est très vaguement que je réa­
lisais alors les qualités peu banales dont il était 
doué. Tout de même, je me rendais compte de 
de son idéalisme et j’avais l’impression qu’il me 
plairait de l’aider à mener à bien ses ambitions 
juvéniles. Je sentais qu’il lui fallait quelqu’un 
qui pût l’écouter avec attention, quelqu’un qui 
ne fût point un être banal, mais qui n’hésitât 
pas à prendre des risques et à s’en aller partout 
où il désirerait aller. Je décidai que mon mari 
revêtirait toujours pour moi plus d’importance 
que mes propres enfants, ayant trop vu de 
ménages où mari et femme perdent leur intimité 
initiale et se trouvent désespérément retran­
chés l’un de l’autre moralement et intellectuel­
lement, dès le moment que les enfants grandis­
sent et qu’ils se trouvent finalement à nouveau 
seuls ensemble. Et pourtant nous avons tous 
deux tendrement aimé nos trois garçons et 
il va sans dire que nous les aimons toujours! 
J’avais l’impression qu’il serait merveilleux 
d’être admise à partager et à comprendre gra­
duellement les pensées et les ambitions de mon 
fiancé.
Naturellement, j’avais une grande malle dans 
laquelle je collectionnais tous les objets hétéro­
clites qui me paraissaient devoir être utiles à 
notre futur ménage. Il me souvient que quel­
qu’un me donna une paire de lunettes d’auto­
mobiliste et je me rappelle encore à quel point 
mon futur époux fut horrifié en pensant que 
son épouse serait peut-être assez dépensière 
pour lui réclamer un jour une voiture! J’avoue­
rai qu’à ce moment-là, une telle idée me sem­
blait des plus chimérique.
Notre correspondance dura quatre années et 
je suis toujours reconnaissante à mon mari de 
cette longue et graduelle initiation aux buts 
qu’il se proposait dans l’existence. En tant 
qu’Autrichien, il était étranger dans cette Alle­
magne où il travaillait alors et, par conséquent, 
il ne lui était pas permis de réclamer une maison 
ou un appartement. Toutefois, il put persuader

sa propriétaire de le laisser aménager une man­
sarde. Il y construisit un évier rudimentaire où 
je pourrais laver la vaisselle, à condition néan­
moins d’en sortir le seau à toilette qui se trou­
vait en dessous, dès qu’il serait plein, et d’aller 
le vider dans des cabinets qui se trouvaient un 
étage plus bas, au pied d’un escalier des plus 
raide; c’est là que je pouvais également ob­
tenir de l’eau grâce à un robinet providentiel! 
Il va sans dire que je n’avais point d’armoire 
frigorifique et que je me contentais d’une bas­
sine au sous-sol où, durant les chaleurs de 
l’été, je mettais flotter mes œufs et mon beurre. 
L’épicerie était à une demi-heure de marche 
et je ne voyais rien d’extraordinaire à aller 
aux provisions avec un rucksack. Jamais je 
n’aurais pensé à prier mon mari de le faire pour 
moi. Il avait bien d’autres choses et de plus 
importantes à faire; J’étais jeune, forte et 
j’avais tout mon temps à moi. Pourquoi lui 
aurais-je pris le sien alors qu’il en avait tant 
besoin pour méditer et mûrir ses conceptions 
architecturales. De telles pensées, je ne l’ignore 
point, n’étaient pas conscientes, mais elles me 
venaient tout naturellement à l’esprit parce 
que je l’aimais et désirais l’aider.
Quand nous nous rendîmes compte que nous 
allions avoir un bébé, ce qui nous empêchait 
de rester dans l’appartement que nous occu­
pions, il renouvela sa tentative d’émigrer aux 
Etats-Unis, ce qui, même avant la première guerre 
mondiale, avait été sa grande ambition. J’ac­
ceptai de rester avec mes parents afin de ne 
pas entraver les débuts de sa carrière dans un 
pays lointain dont il parlait à peine la langue. 
C’est ainsi que, trois mois avant la naissance 
de notre premier garçon, il partit pour New- 
York. Quand j’essayai de le suivre, huit mois 
plus tard, on me répondit que mon quota était 
dépassé et ce fut seulement après un courrier 
harassant qu’il me fut possible d’obtenir un 
visa professionnel en tant que musicienne. 
Cependant, quand je me trouvai sur la passe­
relle d’embarquement, avec mon bébé de 5 mois 
dans les bras et que je présentai au fonction­
naire mon passeport établi au nom de « Dione 
Neutra et fils », il me répondit d’une voix 
sèche: «Navré, Madame, mais votre fils étant 
né en Allemagne et le quota allemand étant 
rempli, vous ne pouvez pas le prendre avec 
vous. » Que faire? Si je restais en Suisse avec



notre fils, j’avais bien peu de chances de re­
joindre mon mari. Aussi, après un regard 
éploré à ma brave mère, toujours prête à me 
sortir de mes difficultés, il fut convenu qu’elle 
garderait le bébé jusqu’à ce que nous puissions 
trouver le moyen de lui faire franchir l’Atlan­
tique.
Quand je débarquai à New-York, le commis­
saire spécial regarda de nouveau mon passe­
port et me demanda les certificats prouvant ma 
qualité de musicienne. « J’ai mon violoncelle 
avec moi, déclarai-je, je sais aussi chanter et 
jouer du piano, mais je n’ai pas de preuve offi­
cielle comme quoi je suis musicienne de pro­
fession.» Vous pouvez penser dans quel anglais 
tout ceci fut débité. Mais le fonctionnaire de­
meura inflexible: «Navré, Madame, me dit-il, 
mais il faudra que nous vous internions à Ellis 
Island tant que votre mari n’aura pas pu prou­
ver qu’il est en mesure de vous entretenir. » 
A ce moment-là, Richard travaillait pour la 
maison Holabird et Roche. Il se hâta de pren­
dre le train qui l’amena de Chicago à New- 
York. Les audiences avaient lieu le jeudi et le 
lundi matin et, comme mon bateau était arrivé 
un jeudi soir, il me fallut attendre jusqu’au 
début de la semaine suivante, confinée dans 
une seule pièce avec 25 autres personnes, dor­
mant dans des couchettes superposées et re­
gardant d’un balcon, tout au long du jour, les 
arrivées et les séparations arbitraires des fa­
milles.
Finalement, le lundi arriva. Je fus emmenée 
dans la salle d’audience et aperçus mon cher 
époux. Après tant de mois de séparation, je fis 
mine de me précipiter vers lui. Mais un robuste 
policeman m’attrappa par le bras en me disant 
d’une voix sévère: « Plus tard, plus tard! » Par 
bonheur, mon mari put prouver qu’il était en 
mesure de m’entretenir et que je ne serais pas 
un fardeau pour le trésor américain. Il paraît 
qu’il entendit un juge chuchoter à un autre: 
«Je crois que nous devrions la laisser rentrer; 
elle fera une bonne citoyenne. »
Ainsi commença mon existence aux Etats- 
Unis. Je n’avais jamais appris l’anglais à 
1 école. Je pouvais peut-être en baragouiner 
quelques mots, mais impossible de comprendre 
ee qu’on me disait en cette langue. Richard 
avait loué une chambre chez un jeune couple 
a Highland Park. Il me quittait à 7 heures du
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matin et me revenait aux environs de 18 heures. 
Je préparais le petit déjeuner dans notre cham­
bre et nous prenions nos autres repas au restau­
rant, lui à Chicago, moi à Highland Park. Nous 
vivions dans une mansarde et il y faisait in­
tolérablement chaud. J’achetai quelques cou­
pons de crêpe japonais et aménageai une petite 
pièce pour nous au sous-sol où il faisait nota­
blement plus frais. Il y avait tout juste assez de 
place pour une table légère et deux chaises. 
C’est là que nous prenions un souper des plus 
frugal, et, naturellement, après avoir été seule 
tout le jour, j’aurais bien voulu que mon mari 
passât la soirée avec moi. Hélas, ce n’était pas 
souvent le cas. Il avait commencé à faire des 
dessins et à écrire son premier livre : « Com­
ment on bâtit en Amérique » où, sans la moin­
dre preuve et en 1927 déjà, il prédisait que 
les Etats-Unis seraient bientôt à la tête de 
l’architecture moderne pour le style et le nom­
bre d’immeubles qui s’y construiraient. J’a­
vouerai qu’il me fallut maintes promenades 
solitaires dans le quartier pour arriver à com­
prendre qu’il lui était impossible de me con­
sacrer toutes ses soirées. Avec amour et en­
thousiasme, il me fit partager ses pensées et ses 
idéaux, si bien qu’ils devinrent aussi mes 
idéaux à moi et que je me mis à taper son 
manuscrit tandis qu’il travaillait à ses dessins. 
J’ai oublié de mentionner qu’il me fit une fois 
présent d’une machine à écrire, lors d’une fête 
de Noël avant notre mariage. Pour ma part, 
je lui offris, pour cadeau de mariage, toutes les 
feuilles d’exercices que j’avais remplies, preuve 
péremptoire que j’étais à présent une dactylo 
émérite. Je revois encore son visage étonné 
lorsqu’il ouvrit le paquet coquettement em­
ballé et qu’il essaya d’en déchiffrer le contenu! 
Afin d’apprendre l’anglais, j’offris à notre 
propriétaire de l’aider à entretenir son ménage 
et à prendre soin de son enfant. Je fus scandali­
sée de voir qu’elle contraignait son mari à faire 
la vaisselle et la lessive lorsqu’il revenait de 
son travail. Mes parents prétendent que j’ai 
gâté mon mari parce que je ne lui demande 
pas de faire mes commissions, de réparer un 
pneu, de poser une prise de courant, de laver 
la vaisselle, de tondre la pelouse, etc., etc... 
S’il restait assis dans son fauteuil à lire le journal 
j’avouerais certes que je l’ai gâté, mais si je 
l’affranchis de toutes ces corvées, le mettant

ainsi à même d’exprimer la multitude de ses 
idées 24 heures sur 24, j’estime que je jouis en 
cela d’un privilège et que j’y prends plaisir. 
Après 5 mois d’attente, nous avons pu faire 
venir notre fils aux Etats-Unis. Ce fut ma chère 
mère qui nous l’a amené et, bientôt, un se­
cond garçon nous naissait. Depuis, nous avons 
émigré à Los Angeles. C’est dans cette ville que 
j’ai tapé non seulement le manuscrit du pre­
mier livre qu’écrivit mon mari, mais encore 
son second ouvrage: «L’Amérique et l’Archi­
tecture nouvelle dans le monde. » Pendant 
nombre d’années, j’ai été sa seule secrétaire; 
j’ai tapé les contrats concernant les quelques 
travaux qui lui furent confiés, je me suis oc­
cupée de nos deux garçons et ai toujours trouvé 
assez de temps pour pratiquer le chant et le 
violoncelle. Mon mari a pu s’enthousiasmer de 
plus en plus pour son beau métier d’architecte 
et discuter affaires avec ses clients. Bien que 
nous soyons partis sans capital, sans relations, 
avec des conceptions architecturales qui n’a­
vaient guère de précédents dans ce temps-là, 
mon mari s’est fait petit à petit une grande 
réputation et a augmenté sa clientèle en don­
nant satisfaction à un plus grand nombre de 
gens. Je n’ai pas l’intention d’écrire ici l’his­
toire de sa vie d’architecte ni non plus celle de 
notre famille, mais on m’a demandé comment 
une femme d’architecte pouvait aider son mari 
et voilà ce que je pense: toute femme réelle­
ment éprise aime à seconder l’homme de son 
choix spécialement s’il aspire à construire un 
monde meilleur et non point seulement à de­
venir influent et riche. Il doit y avoir, chez le 
jeune homme, assez d’idéalisme et d’enthou­
siasme pour que la jeune femme estime qu’il 
vaille la peine de renoncer à toute sorte de 
plaisirs et pour qu’elle comprenne qu’il puisse 
arriver en retard à la maison, refuser de se 
rendre à un bal, à un dîner, une réception ou 
un pique-nique. Le mari devra prendre sur soi 
d’expliquer à sa femme tout ce qui le tracasse 
et elle sera à la fois fière et heureuse de l’aider 
à atteindre ses buts.

Dione Neutra

Traduction Ch. A. Reichen



Gerrit Rietveld

Il y a un an, le 24 juin, les architectes néerlan­
dais fêtaient les soixante-dix ans de leur con­
frère G. Rietveld, anniversaire qui fut célébré 
également par les nombreux amis et admira­
teurs que cet artiste doué de qualités excep­
tionnelles possède à l’étranger.
A cette même occasion, un beau livre1 fut 
publié, relatant la vie et l’activité du maître; 
et la revue hollandaise « Forum » publia un 
numéro spécial dans lequel, à part un excel­
lent article de A. van Eyck, parurent les mes­
sages qu’avaient envoyés Le Corbusier, Neu­
tra et d’autres. Toutes ces manifestations ont 
rappelé avec éclat la grande part prise par 
Rietveld dans le mouvement de l’architecture 
hollandaise et internationale.
En effet, le nom de Rietveld est lié à l’histoire 
de l’architecture du 20e siècle et, en particulier, 
à la période autour de 1920, où l’art et l’archi­
tecture connurent un moment d’un grand épa­
nouissement et d’un renouvellement extraordi­
naire. Amsterdam en était un des foyers les 
plus vivants.
Gerrit Thomas Rietveld commença sa carrière 
comme ébéniste et se voua ensuite à l’architec­
ture en se développant par ses propres moyens. 
Dès 1919, il se joignit au groupe «de Stijl » 
fondé par Théo van Doesburg en 1917, dans 
lequel se trouvaient les artistes aux tendances 
révolutionnaires; il devint un des architectes 
les plus marquants du mouvement déclanché 
par ce groupe et qui eut une si grande impor­
tance pour l’art néerlandais et européen.
Il concrétisa en architecture les principes nou­
veaux énoncés par Théo van Doesburg et illus­
trés dans la peinture par Piet Mondrian, le 
« néo-plasticisme » auquel celui-ci donna un 
retentissement mondial. Rietveld, tout en adap­
tant ces idées aux exigences intellectuelles et 
humaines du moment, n’a jamais failli, jusqu’à 
nos jours, à la ligne qu’il avait jadis adoptée. 
C’est capital.
En effet, le siège qu’il créa en 1918 et qu’il 
appela « la chaise rouge et bleue », réalisation 
aux formes et à la structure toutes nouvelles, 
de même que la maison Schroeder, construite 
à Utrecht en 1924, ces œuvres ne sont pas seule­
ment des créations durables du néo-plasticisme, 
mais elles ont certainement marqué de leur 
empreinte toute l’évolution de l’architecture 
de notre époque. Il n’y a pas un écrit sur 
l’architecture, la peinture ou la sculpture des 
derniers quarante ans qui omette de mentionner 
cette maison ou d’en présenter des vues. L’im­
portance de cette maison, aux dimensions rela­
tivement modestes, réside dans le fait que, pour

la première fois, des plaques rectangulaires ont 
été combinées avec une logique rigoureuse, en 
déterminant les volumes par un agencement 
rationnel et en exaltant magnifiquement la 
réciprocité des rapports entre les pleins et les 
vides. En même temps ce fut un des premiers 
exemples de la synthèse moderne des arts plas­
tiques, réalisée grâce à une concision à laquelle 
Rietveld est toujours resté attaché.
Il n’y a donc rien d’étonnant que ses travaux, 
résultats d’une si évidente rigueur, constructive 
et esthétique à la fois, parviennent à captiver 
précisément la jeune génération des architectes 
qui, dans l’incertitude des conceptions artis­
tiques actuelles, cherchent à s’appuyer sur des 
notions claires et positives.
Rietveld a réalisé surtout des maisons particu­
lières — souvent de petite dimension, — des 
magasins, des intérieurs, des expositions et des 
objets divers. Les grandes commandes datent 
des derniers temps; la première consécration 
officielle de son pays fut, en 1954, l’édification 
du pavillon néerlandais à la Biennale de Venise. 
C’est un bâtiment extrêmement intéressant par 
l’agencement exact et limpide des volumes et 
par l’éclairement judicieux des salles. Ce pa­
villon, comme toutes les autres constructions 
de Rietveld, se distingue par la très grande 
simplicité et par l'équilibre parfait de ses par­
ties; il dénote l’intelligence supérieure et les 
conceptions souveraines de l’artiste. Ces der­
niers temps, l’architecte a pu heureusement 
déployer son talent dans des tâches plus vastes 
en créant de grandes cités d’habitation et des 
usines. Dans les programmes du logement, il 
a pu appliquer ses idées sociales fondées sur 
une profonde connaissance humaine et il a 
trouvé l’occasion de manifester son goût pour 
la beauté rationnelle; tandis que, dans les amé­
nagements industriels, on retrouve sa prédilec­
tion pour les structures nettes et logiques. 
Dans toute sa carrière, Rietveld n’a jamais 
sacrifié à la mode; il s’est toujours attaché à ce 
qui est essentiel, fondamental, durable. Tout 
en restant liées aux réalités du pays, ses œuvres 
portent la marque d’une tenue artistique très 
pure, ce qui confère à Rietveld une situation 
de premier plan dans l’architecture d’aujour­
d’hui et, sans doute, de demain.

Alfred Roth
(Traduit de l’allemand)

1 Théodore Brown: The Work of G. Rietveld architect. 
Editions A. W. Bruna et fils, Utrecht, 1958. (Voir notice 
bibliographique p. 213.)


