8% Comment une femme peut
aider son mari a devenir un
bon architecte...

On m’a demandé d’écrire ce que je pensais du
réle gu’une femme d’architecte peut jouer dans
le développement de la carriere de son mari.
Mariée depuis déja 34 ans, je crois avoir quel-
ques idées sur ce sujet. Commencgons par le
commencement. L’ainée de 4 filles vivant a
Zurich (Suisse), j'avais 18 ans et j'étudiais le
piano et le chant lorsque ma plus jeune sceur
pria un beau jour ma mére d’inviter un jeune
étranger séduisant qu’elle avait rencontré. Ma
cadette ne tarissait pas sur le charme et la
beauté de cette nouvelle connaissance. Pour
ma part, j'étais bien résolue a ne pas m’associer
a la cour que lui faisaient ses admiratrices et cela
d’autant plus spécialement que je n’entretenais
point une bien haute idée de la profession d’ar-
chitecte, me basant, comme je le faisais, sur la
personnalité de celui qui avait bati la maison
de mes parents. C'était en effet un étre falot
et insignifiant, toujours de l'avis du dernier
venu; la fagon dont mes parents parlaient de
lui avait certainement influencé mon jugement
guant a la profession.

Richard Neutra avait été officier dans I'armée
autrichienne. Il s'était arrangé pour fuir I'at-
mosphere démoralisante d’un pays vaincu et,
encore gqu’il n'edt pas la possibilité de trouver
du travail en tant qu’architecte, il s'était rabattu
sur la solution la moins mauvaise, c’est-a-dire
gu’il travaillait pour le meilleur de nos urba-
nistes, gagnant tout juste assez pour payer sa
pension et sa chambre. Au bout de quelques
semaines, mes sceurs, mes amies et moi-méme
étions tombées désespérément amoureuses de ce
jeune homme, pour la seule raison peut-étre
gu’il différait tellement des Suisses. J'avais fait
connaissance en avril et, dés septembre, ma
meére pensa qu'il était grand temps de mettre
quelque distance entre nous deux, étant donné
que le jeune homme n’avait pas de situation,
pas d’argent et apparemment aucune chance
de faire un mari convenable pour leur talen-
tueuse héritiére. Aussi fus-je envoyée a Vienne
pour poursuivre mes études de violoncelle et
m’imprégner de [I'atmosphére culturelle et
musicale de cette cité. Ce que ma brave mere
ne savait pas, c’est que, déja, les dés en avaient
été jetés; encore que le mot de mariage n’elit
pas été prononcé, je voulais bien attendre dix
ans et plus pour que cette union ft possible.
Dés lors débuta une correspondance ou je

m’initiai graduellement a toutes les idées, a
tous les espoirs, a toutes les attentes et a toutes
les convictions que partageait alors mon héros.
Récemment, nous avons relu ensemble une
lettre que je lui adressais en ce temps la et dans
laquelle je lui décrivais le genre de femme qui
lui était, & mon sens, nécessaire. 1l est étonnant
de voir a quel point, en un age si tendre, j’étais
tombée juste. C’est trés vaguement que je réa-
lisais alors les qualités peu banales dont il était
doué. Tout de méme, je me rendais compte de
de son idéalisme et j'avais I'impression qu’il me
plairait de I'aider a mener a bien ses ambitions
juvéniles. Je sentais qu’il lui fallait quelqu’un
qui pGt I’écouter avec attention, quelqu’un qui
ne fOt point un étre banal, mais qui n’hésitat
pas a prendre des risques et a s’en aller partout
ou il désirerait aller. Je décidai que mon mari
revétirait toujours pour moi plus d’importance
gque mes propres enfants, ayant trop vu de
ménages ou mari et femme perdent leur intimité
initiale et se trouvent désespérément retran-
chés I'un de l'autre moralement et intellectuel-
lement, dés le moment que les enfants grandis-
sent et gu’ils se trouvent finalement & nouveau
seuls ensemble. Et pourtant nous avons tous
deux tendrement aimé nos trois garcons et
il va sans dire que nous les aimons toujours!
Javais I'impression qu’'il serait merveilleux
d’étre admise a partager et a comprendre gra-
duellement les pensées et les ambitions de mon
fiance.

Naturellement, j'avais une grande malle dans
laquelle je collectionnais tous les objets hétéro-
clites qui me paraissaient devoir étre utiles a
notre futur ménage. Il me souvient que quel-
gu’un me donna une paire de lunettes d’auto-
mobiliste et je me rappelle encore a quel point
mon futur époux fut horrifié en pensant que
son épouse serait peut-étre assez dépensiere
pour lui réclamer un jour une voiture! J'avoue-
rai gu’a ce moment-Ia, une telle idée me sem-
blait des plus chimérique.

Notre correspondance dura quatre années et
je suis toujours reconnaissante a mon mari de
cette longue et graduelle initiation aux buts
gu’il se proposait dans I'existence. En tant
gu’Autrichien, il était étranger dans cette Alle-
magne ou il travaillait alors et, par conséquent,
il ne lui était pas permis de réclamer une maison
ou un appartement. Toutefois, il put persuader

sa propriétaire de le laisser aménager une man-
sarde. 1l y construisit un évier rudimentaire ou
je pourrais laver la vaisselle, a condition néan-
moins d’en sortir le seau a toilette qui se trou-
vait en dessous, dés qu’il serait plein, et d'aller
le vider dans des cabinets qui se trouvaient un
étage plus bas, au pied d’un escalier des plus
raide; c'est Ia que je pouvais également ob-
tenir de I'eau grace a un robinet providentiel!
Il va sans dire que je n'avais point d’armoire
frigorifique et que je me contentais d’une bas-
sine au sous-sol ou, durant les chaleurs de
I'été, je mettais flotter mes ceufs et mon beurre.
L’'épicerie était a une demi-heure de marche
et je ne voyais rien d’extraordinaire a aller
aux provisions avec un rucksack. Jamais je
n’aurais pensé a prier mon mari de le faire pour
moi. Il avait bien d’autres choses et de plus
importantes a faire; J'étais jeune, forte et
j'avais tout mon temps a moi. Pourquoi lui
aurais-je pris le sien alors qu’il en avait tant
besoin pour méditer et mdrir ses conceptions
architecturales. De telles pensées, je ne I'ignore
point, n’étaient pas conscientes, mais elles me
venaient tout naturellement a I'esprit parce
que je l'aimais et désirais I'aider.

Quand nous nous rendimes compte que nous
allions avoir un bébé, ce qui nous empéchait
de rester dans I'appartement que nous occu-
pions, il renouvela sa tentative d’émigrer aux
Etats-Unis, ce qui, méme avant la premiére guerre
mondiale, avait été sa grande ambition. J'ac-
ceptai de rester avec mes parents afin de ne
pas entraver les débuts de sa carriere dans un
pays lointain dont il parlait a peine la langue.
C’est ainsi que, trois mois avant la naissance
de notre premier garcon, il partit pour New-
York. Quand j'essayai de le suivre, huit mois
plus tard, on me répondit que mon quota était
dépassé et ce fut seulement aprés un courrier
harassant qu’il me fut possible d’obtenir un
visa professionnel en tant que musicienne.
Cependant, quand je me trouvai sur la passe-
relle d’embarquement, avec mon bébé de 5 mois
dans les bras et que je présentai au fonction-
naire mon passeport établi au nom de « Dione
Neutra et fils», il me répondit d'une voix
seche: «Navré, Madame, mais votre fils étant
né en Allemagne et le quota allemand étant
rempli, vous ne pouvez pas le prendre avec
vous. » Que faire? Si je restais en Suisse avec



notre fils, j'avais bien peu de chances de re-
joindre mon mari. Aussi, aprés un regard
éploré a ma brave meére, toujours préte a me
sortir de mes difficultés, il fut convenu qu'elle
garderait le bébé jusqu’a ce que nous puissions
trouver le moyen de lui faire franchir I'Atlan-
tique.

Quand je débarquai a New-York, le commis-
saire spécial regarda de nouveau mon passe-
port et me demanda les certificats prouvant ma
qualité de musicienne. « J’ai mon violoncelle
avec moi, déclarai-je, je sais aussi chanter et
jouer du piano, mais je n’ai pas de preuve offi-
cielle comme quoi je suis musicienne de pro-
fession.» Vous pouvez penser dans quel anglais
tout ceci fut débité. Mais le fonctionnaire de-
meura inflexible: «Navré, Madame, me dit-il,
mais il faudra que nous vous internions a Ellis
Island tant que votre mari n’aura pas pu prou-
ver qu’il est en mesure de vous entretenir. »
A ce moment-la, Richard travaillait pour la
maison Holabird et Roche. Il se hata de pren-
dre le train qui I'amena de Chicago a New-
York. Les audiences avaient lieu le jeudi et le
lundi matin et, comme mon bateau était arrivé
un jeudi soir, il me fallut attendre jusqu’au
début de la semaine suivante, confinée dans
une seule piéce avec 25 autres personnes, dor-
mant dans des couchettes superposées et re-
gardant d’un balcon, tout au long du jour, les
arrivées et les séparations arbitraires des fa-
milles.

Finalement, le lundi arriva. Je fus emmenée
dans la salle d’'audience et apercus mon cher
époux. Aprés tant de mois de séparation, je fis
mine de me précipiter vers lui. Mais un robuste
policeman m’attrappa par le bras en me disant
d’'une voix sévere: « Plus tard, plus tard! » Par
bonheur, mon mari put prouver qu’il était en
mesure de m’entretenir et que je ne serais pas
un fardeau pour le trésor américain. Il parait
qu'il entendit un juge chuchoter a un autre:
«Je crois que nous devrions la laisser rentrer;
elle fera une bonne citoyenne. »

Ainsi commenga mon existence aux Etats-
Unis. Je n’avais jamais appris I'anglais a
lécole. Je pouvais peut-étre en baragouiner
quelques mots, mais impossible de comprendre
ee qu'on me disait en cette langue. Richard
avait loué une chambre chez un jeune couple
a Highland Park. Il me quittait a 7 heures du

matin et me revenait aux environs de 18 heures.
Je préparais le petit déjeuner dans notre cham-
bre et nous prenions nos autres repas au restau-
rant, lui a Chicago, moi a Highland Park. Nous
vivions dans une mansarde et il y faisait in-
tolérablement chaud. J'achetai quelques cou-
pons de crépe japonais et aménageai une petite
piéce pour nous au sous-sol ou il faisait nota-
blement plus frais. 1l y avait tout juste assez de
place pour une table légére et deux chaises.
C’est Ia que nous prenions un souper des plus
frugal, et, naturellement, aprés avoir été seule
tout le jour, j’aurais bien voulu que mon mari
passat la soirée avec moi. Hélas, ce n’était pas
souvent le cas. Il avait commencé & faire des
dessins et a écrire son premier livre: « Com-
ment on batit en Amérique » ou, sans la moin-
dre preuve et en 1927 déja, il prédisait que
les Etats-Unis seraient bientdt & la téte de
I'architecture moderne pour le style et le nom-
bre d’immeubles qui s’y construiraient. J'a-
vouerai qu'il me fallut maintes promenades
solitaires dans le quartier pour arriver a com-
prendre qu’il lui était impossible de me con-
sacrer toutes ses soirées. Avec amour et en-
thousiasme, il me fit partager ses pensées et ses
idéaux, si bien qu’ils devinrent aussi mes
idéaux a moi et que je me mis a taper son
manuscrit tandis gu’il travaillait a ses dessins.
J'ai oublié de mentionner gqu’il me fit une fois
présent d’'une machine a écrire, lors d'une féte
de Noél avant notre mariage. Pour ma part,
je lui offris, pour cadeau de mariage, toutes les
feuilles d’exercices que j’avais remplies, preuve
péremptoire que j'étais a présent une dactylo
émérite. Je revois encore son visage étonné
lorsqu’il ouvrit le paquet coquettement em-
ballé et qu’il essaya d’en déchiffrer le contenu!
Afin d’apprendre I'anglais, j’offris & notre
propriétaire de I'aider a entretenir son ménage
et a prendre soin de son enfant. Je fus scandali-
sée de voir qu’elle contraignait son mari a faire
la vaisselle et la lessive lorsqu’il revenait de
son travail. Mes parents prétendent que j’ai
gaté mon mari parce que je ne lui demande
pas de faire mes commissions, de réparer un
pneu, de poser une prise de courant, de laver
la vaisselle, de tondre la pelouse, etc., etc...
S'il restait assis dans son fauteuil a lire lejournal
Jj'avouerais certes que je l'ai gaté, mais si je
I'affranchis de toutes ces corvées, le mettant

ainsi a méme d’exprimer la multitude de ses
idées 24 heures sur 24, j'estime que je jouis en
cela d’un privilege et que j'y prends plaisir.
Aprés 5 mois d’attente, nous avons pu faire
venir notre fils aux Etats-Unis. Ce fut ma chere
mere qui nous I'a amené et, bient6t, un se-
cond garcon nous naissait. Depuis, nous avons
émigré a Los Angeles. C’est dans cette ville que
j'ai tapé non seulement le manuscrit du pre-
mier livre qu’écrivit mon mari, mais encore
son second ouvrage: «L’Ameérique et I’Archi-
tecture nouvelle dans le monde. » Pendant
nombre d’années, j'ai été sa seule secrétaire;
j'ai tapé les contrats concernant les quelques
travaux qui lui furent confiés, je me suis oc-
cupée de nos deux gargons et ai toujours trouvé
assez de temps pour pratiquer le chant et le
violoncelle. Mon mari a pu s’enthousiasmer de
plus en plus pour son beau métier d’architecte
et discuter affaires avec ses clients. Bien que
nous soyons partis sans capital, sans relations,
avec des conceptions architecturales qui n’a-
vaient guére de précédents dans ce temps-la,
mon mari S’est fait petit a petit une grande
réputation et a augmenté sa clientéle en don-
nant satisfaction a un plus grand nombre de
gens. Je n'ai pas I'intention d'écrire ici I'his-
toire de sa vie d’architecte ni non plus celle de
notre famille, mais on m’a demandé comment
une femme d’architecte pouvait aider son mari
et voila ce que je pense: toute femme réelle-
ment éprise aime a seconder I’homme de son
choix spécialement s’il aspire a construire un
monde meilleur et non point seulement a de-
venir influent et riche. Il doit y avoir, chez le
jeune homme, assez d’idéalisme et d’enthou-
siasme pour que la jeune femme estime qu'il
vaille la peine de renoncer a toute sorte de
plaisirs et pour qu’elle comprenne qu’il puisse
arriver en retard a la maison, refuser de se
rendre a un bal, a un diner, une réception ou
un pique-nique. Le mari devra prendre sur soi
d’expliquer a sa femme tout ce qui le tracasse
et elle sera a la fois fiére et heureuse de I'aider
a atteindre ses buts.

Dione Neutra

Traduction Ch. A. Reichen
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Gerrit Rietveld

Il'y aun an, le 24 juin, les architectes néerlan-
dais fétaient les soixante-dix ans de leur con-
frere G. Rietveld, anniversaire qui fut célébré
également par les nombreux amis et admira-
teurs que cet artiste doué de qualités excep-
tionnelles possede a I'étranger.

A cette méme occasion, un beau livrel fut
publié, relatant la vie et I'activité du maitre;
et la revue hollandaise « Forum» publia un
numéro spécial dans lequel, & part un excel-
lent article de A. van Eyck, parurent les mes-
sages qu’avaient envoyés Le Corbusier, Neu-
tra et d’autres. Toutes ces manifestations ont
rappelé avec éclat la grande part prise par
Rietveld dans le mouvement de I'architecture
hollandaise et internationale.

En effet, le nom de Rietveld est lié a I'histoire
de I'architecture du 20e siecle et, en particulier,
a la période autour de 1920, ou I'art et I'archi-
tecture connurent un moment d’un grand épa-
nouissement et d’un renouvellement extraordi-
naire. Amsterdam en était un des foyers les
plus vivants.

Gerrit Thomas Rietveld commenga sa carriére
comme ébéniste et se voua ensuite a I'architec-
ture en se développant par ses propres moyens.
Deés 1919, il se joignit au groupe «de Stijl »
fondé par Théo van Doesburg en 1917, dans
lequel se trouvaient les artistes aux tendances
révolutionnaires; il devint un des architectes
les plus marquants du mouvement déclanché
par ce groupe et qui eut une si grande impor-
tance pour I'art néerlandais et européen.

Il concrétisa en architecture les principes nou-
veaux énoncés par Théo van Doesburg et illus-
trés dans la peinture par Piet Mondrian, le
« néo-plasticisme » auquel celui-ci donna un
retentissement mondial. Rietveld, tout en adap-
tant ces idées aux exigences intellectuelles et
humaines du moment, n’a jamais failli, jusqu’a
nos jours, a la ligne qu’il avait jadis adoptée.
C’est capital.

En effet, le siége qu'il créa en 1918 et qu'il
appela « la chaise rouge et bleue », réalisation
aux formes et a la structure toutes nouvelles,
de méme que la maison Schroeder, construite
a Utrecht en 1924, ces ceuvres ne sont pas seule-
ment des créations durables du néo-plasticisme,
mais elles ont certainement marqué de leur
empreinte toute I'évolution de I'architecture
de notre époque. Il n'y a pas un écrit sur
I'architecture, la peinture ou la sculpture des
derniers quarante ans qui omette de mentionner
cette maison ou d’en présenter des vues. L'im-
portance de cette maison, aux dimensions rela-
tivement modestes, réside dans le fait que, pour

la premiére fois, des plagues rectangulaires ont
été combinées avec une logique rigoureuse, en
déterminant les volumes par un agencement
rationnel et en exaltant magnifiquement la
réciprocité des rapports entre les pleins et les
vides. En méme temps ce fut un des premiers
exemples de la synthése moderne des arts plas-
tiques, réalisée grace a une concision a laquelle
Rietveld est toujours resté attaché.

Il N’y a donc rien d’étonnant que ses travaux,
résultats d’une si évidente rigueur, constructive
et esthétique a la fois, parviennent a captiver
précisément la jeune génération des architectes
qui, dans I’incertitude des conceptions artis-
tiques actuelles, cherchent a s’appuyer sur des
notions claires et positives.

Rietveld a réalisé surtout des maisons particu-
lieres — souvent de petite dimension, — des
magasins, des intérieurs, des expositions et des
objets divers. Les grandes commandes datent
des derniers temps; la premiére consécration
officielle de son pays fut, en 1954, I'édification
du pavillon néerlandais a la Biennale de Venise.
C’est un batiment extrémement intéressant par
I'agencement exact et limpide des volumes et
par I'éclairement judicieux des salles. Ce pa-
villon, comme toutes les autres constructions
de Rietveld, se distingue par la trés grande
simplicité et par I'équilibre parfait de ses par-
ties; il dénote Iintelligence supérieure et les
conceptions souveraines de I'artiste. Ces der-
niers temps, l'architecte a pu heureusement
déployer son talent dans des taches plus vastes
en créant de grandes cités d’habitation et des
usines. Dans les programmes du logement, il
a pu appliquer ses idées sociales fondées sur
une profonde connaissance humaine et il a
trouvé I'occasion de manifester son goQt pour
la beauté rationnelle; tandis que, dans les amé-
nagements industriels, on retrouve sa prédilec-
tion pour les structures nettes et logiques.
Dans toute sa carriére, Rietveld n’a jamais
sacrifié a la mode; il s’est toujours attaché a ce
qui est essentiel, fondamental, durable. Tout
en restant liées aux réalités du pays, ses euvres
portent la marque d’une tenue artistique tres
pure, ce qui confére a Rietveld une situation
de premier plan dans I'architecture d’aujour-
d’hui et, sans doute, de demain.

Alfred Roth

(Traduit de I’allemand)

1 Théodore Brown: The Work of G. Rietveld architect
Editions A. W. Bruna et fils, Utrecht, 1958. (Voir notice
bibliographique p. 213.)



