Travail heureux

C.F. Landry

Nous passons le plus clair de notre vie au travail,
les fameux trois «8», huit heures de sommeil, huit
heures de travail, huit heures de loisirs sont tres
factices. Il faudrait plutét dire que les avenues du
travail prennent encore beaucoup sur les loisirs, et
que les nécessités de la vie journaliére font le reste.
Ainsi donc, sauf a I'heureux et court temps des
vacances, nous avons deux activités : dormir et
travailler.

Mais d’ou vient que, si les artistes (j’entends les
vrais) ont déclaré qu’il fallait aller a son travail
comme au bureau (ce sont a peu pres les paroles
d’un Baudelaire et du peintre Renoir), tant de
gens n’ont pas, pour leur bureau, un godt si pro-
noncé ? La question n’est pas simple.

C’est assez drole de voir que tant de gens sont en
conflit avec la vie, parce qu'’ils se sentent incom-
pris. Ce n’est pas toujours formulé, ou méme
formulable. Je regardais, dans un vieux bureau
du centre de Paris, la grimace que faisait une
vieille secrétaire aux prises avec un tiroir. On
sentait que ce tiroir restait mal croché a tous les
coups. On sentait que la femme le savait. Pour
un peu, j’aurais parié qu’elle disait, mentalement:
« Sale béte, je vais t’apprendre ! » Elle disait cela
depuis vingt ans, et le tiroir n’apprenait rien.
C’est avec ces choses-la qu’on s’aigrit I’estomac.
Et voila L.-M. Campiche qui, depuis des années,
organise le bureau complet ; pas si simple que
cela ; il fallait penser aux autres, aux difficultés
des autres ; ce n’est pas une simple entreprise,
sinon il faudrait aussi dire qu’un médecin n’est
gu’un marchand de santé, sans plus... Et juste-
ment, c’est le surplus qui compte.

L’homme qui ne saurait pas ces choses ne pourrait
les méconnaitre longtemps : alors qu’il serait en
pleine dictée, en plein travail a chaud, qui avance
vite et qui plane haut — s'il se voyait arrété par
une défaillance du matériel, s'il devait voir sa
collaboratrice la plus proche crispée, irritée contre
une machine bloquée, contre un papier qui se
place mal... — il aurait tot fait de calculer ce que
représentent ces facheuses défaillances.

A cent vingt a I’heure, un essuie-glace qui cesse
de fonctionner est déja un danger redoutable ;
un capot qui se décroche (bien qu’encore retenu
par une s(reté) vous force a I'arrét sur quelques
métres. Pourtant, quoi de plus étranger au voyage
qu’un essuie-glace ou la téle d’un capot ? Et dans
I'intense travail d’une affaire, quoi de plus étran-
ger aux affaires qu’un papier qui s’engage mal
ou deux lettres qui montent, étranglant la
frappe ?...

Doit-on demeurer en suspens, alors que I'on don-
nait des précisions a son correspondant d’outre-
Atlantique... parce qu’il faut attendre qu’une
employée modeéle ait gommé une erreur ?

C’est alors que le chef d’entreprise se souviendrait
que sa secrétaire lui a dit, plus de vingt fois
« Monsieur, cette machine devrait étre changée...
Monsieur, cette réparation n’a rien donné. Il nous
faudrait un classeur qui... »

Ce qu’il faudrait ?

Elle le sait.

C’est pourquoi si, dans une grande maison comme
Campiche, on a pu écrire «le client a toujours

raison » sur la couverture d’un prospectus, dans
toute saine entreprise, le patron sait que sa secré-
taire a aussi toujours raison.

Elle aime ce travail ; ce travail devenu depuis
I'aube du siécle un travail de précision, et de
haute précision. Elle réclame les outils de ce tra-
vail ; elle ne peut pas gagner la course sur un
tacot ; elle demande une voiture de course.

Et ce n'est pas une machine seulement, ou une
machine plutét qu’une autre, un systéme plutdt
gu’un autre. C’est tout I’équipement qui I’entoure,
c’est ce complexe d’un bureau, c’est la machinerie



delicate qui va d’un éclairage a un chauffage, de
tiroirs qui s’ouvrent sur galets, a des meubles
étudiés.

Une innovation apportée semble «un rien »,
Comme s'il y avait des « riens » dans la vie active.
« Il n'y a pas de détails dans I’exécution », disait
Léonard de Vinci. Et cet inventeur au regard
d’horloger n’aurait pas fait fi d’un seul détail.
Nous avons tous longuement dactylographié sur
toutes sortes de machines, mais qui, toutes, nous
fatiguaient bientdt les yeux. C’était hier : touches
brillantes, petits cercles de nickel, lettres sous un
mince disque de verre ou de celluloid. Autant de
miroirs blessants.

Ou est-il le temps ou il fallait aller voir par soi-
méme, derriére la grosse machine de bureau, ce
que devenaient les margeurs ? « Une belle lettre
incite a lire », dit un prospectus de Campiche
pour I'Hermés ; et pourquoi ne pas pousser les
choses et dire : « Une machine moderne incite a
écrire » ?

Je connais des gens qui sont encore un peu « gau-
ches » devant la machine a écrire. « Elle ne me
permet pas de dire tout ce que je veux », me
confiait récemment un médecin. Et pourtant, il
conduit une auto toute la journée, qui lui permet
d’aller partout — et pour un médecin de cam-
pagne, on sait ce que ¢a veut dire.

Plus les petites inventions-retouches perfection-
nent le bureau et les machines, le classement, les
fiches, les meubles de bureau, les éclairages... et
plus on arrive a « faire dire » précisément a ce
que doit étre toute affaire, ce qu’elle avait a dire
et qui parfois était entravé.

Nous sommes désormais sortis de I’a-peu-pres. Or,
I'a-peu-prés est toujours générateur d'irritation,
I'irritation gate les nerfs, et les nerfs mal en point
ouvrent la porte a toutes les maladies. Moins
d’hommes d’affaires vaguement « tendus », moins
de secrétaires et de dactylos nerveuses, ce sont les
résultats certains, et a bréve échéance, pour qui
sait comprendre.

Et je me demande, moi, si derriére I'aménage-
ment moderne d’un moyen de travail, ne se cache
pas une maniére détournée d’inventer des vacan-
ces. Le travail heureux perd son coté d’accable-
ment ; le travail aisé est presque une fagon de
jeu. Il y a dans toute action équilibrée une pro-
messe de détente, de santé, et méme d’exaltation.
La beauté d’'un travail est nourriture. On ne va
pas au travail seulement pour gagner sa vie, mais
encore pour justifier sa vie.

La possibilité matérielle de faire du beau travail,
souple, sain et rapide, est une source certaine de
joie, donc aussi de santé.
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