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Esthétique de la préfabrication

Saluée des coups de sifflet des uns, des cris 
d’enthousiasme des autres, la préfabrication 
est entrée sur la scène de l’architecture. 
J’aimerais n’écouter ce soir ni les amères 
malédictions de ses adversaires, ni les pro­
phéties hasardeuses de ses trop ardents parti­
sans pour aborder sous l’angle de la seule 
esthétique un domaine qui ne saurait laisser 
personne indifférent.
Menacée de préfabrication, de standardisa­
tion, de normalisation, de modulation, l’archi­
tecture va-t-elle, comme on le prédit, perdre 
à jamais sa place d’art majeur ou est-elle au 
contraire au seuil d’une des grandes époques 
qu’elle aura pu connaître ?
Quelques précisions me paraissent utiles : 
Y architecture jonctionnelle ou organique est 
celle qui revendique le dur langage utilitaire ; 
en revanche, Y architecture industrialisée est 
celle qui appliquera à la construction les mé­
thodes de la production industrielle. Si on 
peut opposer jusqu’à un certain point l’archi­
tecture fonctionnelle à une architecture de 
plastique pure, l’architecture industrialisée 
s’oppose, elle, à l’architecture artisanale : 
théoriquement, rien n’empêche la préfabrica­
tion des éléments d’une église ou d’un monu­
ment si ce n’est que les méthodes de la pro­
duction industrielle s’y adapteraient mal. 
Que sont en effet ces méthodes ? Qu’exigent- 
elles et qu’apportent-elles ? Elles exigent la 
rationalisation de chaque opération (ces ter­

mes étant pris dans leurs sens les plus larges) 
et une certaine ampleur de fabrication. Elles 
apportent la rapidité et la précision de l’exé­
cution, éliminant les aléas bien connus de la 
construction traditionnelle.
Cherchons à déterminer comment s’appliquent 
pratiquement ces principes de rationalisation 
et d’ampleur :
Le chantier artisanal se caractérise par le fait 
qu’il a pu jusqu’ici s’accommoder de l’absence 
d’organisation rationnelle. Certes il aurait tout 
à y gagner mais il n’y est pas contraint. Aux 
habitudes qui lui sont chères : solutions suc­
cessives des problèmes des divers corps de 
métier, échelonnement des décisions et, par 
suite, tâtonnements, interventions mal ordon­
nées des métiers secondaires, possibilités mal 
limitées de changements en cours d’exécution, 
la construction industrialisée oppose au con­
traire la solution préalable de tous les pro­
blèmes, y compris ceux des métiers secon­
daires en même temps que leur intervention 
coordonnée ; en d’autres termes, l’étude mi­
nutieuse et totale avant le début des travaux 
accompagnée de l’impossibilité d’aucun chan­
gement en cours d’exécution. Le chantier in­
dustrialisé où des machines de chantier — 
grues, pompes à béton — facilitent ou même 
exécutent le travail, est en soi une applica­
tion de ce principe d’organisation. Seul, cepen­
dant le travail en usine permet le contrôle 
précis d’opérations strictement coordonnées et 
exécutées de plus — élément capital — à 
l’abri des intempéries.
De même, Y ampleur de l’exécution, par quoi 
on entend la production en grande série du
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même élément n’est pas un obstacle pour le 
chantier artisanal mais elle ne lui est pas 
indispensable alors qu’elle est la seconde exi­
gence de la construction industrialisée ; la 
répétition du même élément est en effet néces­
saire pour amortir des études incomparablement 
plus complexes, les mises au point des pototypes 
et l’équipement technique de fabrication. 
Rapidité et précision sont enfin l’aboutisse­
ment logique et le gain de l’application des 
deux principes d’organisation et d’ampleur. 
Traduits en langage plastique, quelles sont les 
répercussions de ces principes? L’organisation 
rationnelle n’implique rien qui ne soit fami­
lier à l’architecture fonctionnelle : économie 
de moyens, rejet de tout artifice, recherche 
de l’effet par l’expression de l’essentiel. En 
revanche, le principe d’ampleur pose une exi­
gence nouvelle : celle de la normalisation, 
pierre d’angle de la multiplication des élé­
ments. A son tour, normalisation sous-entend 
standardisation ou réduction des types (de 
portes, de fenêtres, d’appareils) à un nombre 
limité et modulation ou réduction des dimen­
sions de ces types à des grandeurs données. 
D’autre part, les lois d’assemblage des éléments 
composants vont intervenir de tout leur poids 
encore insoupçonné, tendant par exemple à 
rythmer impérieusement les dimensions des 
locaux et à dissocier complètement le système 
porteur de l’édifice de ses enveloppes et des 
cloisons qui le divisent. Mon analyse enfin ne 
serait pas complète si je n’insistais pas sur deux 
caractères importants de la préfabrication : son 
degré variable d’application et l’apparition 
qu’elle provoque de nouveaux matériaux.

On peut en effet parler de préfabrication 
sans entendre obligatoirement la préfabrica­
tion totale (qui en construction n’est qu’une 
vue de l’esprit : il faudra de toute façon com­
mencer toujours avec une pelle, une pioche 
ou une excavatrice !) et on peut dire aussi 
— comme certains s’amusent à le faire — que 
la préfabrication commence à la brique, à la 
poutre de bois, au lavabo. Pour quelques stra­
tèges de l’industrialisation, son degré se chif­
fre très exactement par la comparaison entre 
les heures de travail en usine et sur le chan­
tier. Pour nous, elle commence lorsque des 
éléments importants de gros œuvre — ossa­
ture portante, murs de façade ou murs inté­
rieurs — sont produits en usine selon les 
principes qui viennent d’être définis, ne font 
l’objet sur le chantier que d’un simple assem­
blage, pour autant cependant que la concep­
tion même de l’édifice, sa structure, son 
expression plastique ne seront pas telles qu’elles 
auraient pu l’être avec d’autres méthodes de 
construction. En d’autres termes, le degré 
d’application des méthodes de préfabrication 
devrait pouvoir se juger à la mesure dans 
laquelle la construction se libère des méthodes 
classiques.
Dans un autre ordre d’idées, l’industrialisation 
ouvre le champ de l’architecture à des maté­
riaux jusqu’ici ignorés ou réservés à d’autres 
usages. Il s’agira par exemple de l’aluminium 
qu’on applique au revêtement des façades, 
soit en tôles pleines, soit en tôles ondulées ou 
façonnées, le traitement du parement allant 
d’un simple polissage à une oxydation plus ou 
moins poussée de la surface. Il pourra s’agir



également des matières synthétiques utilisées 
déjà pour les écoles anglaises du Hertfordshire 
aussi bien pour les murs extérieurs que pour 
les cloisons de séparation. L’industrie les livre 
à volonté sous leur aspect naturel jaune-brun 
ou revêtues d’une couche d’émail coloré.
Que la préfabrication remplace la pierre par 
le verre, les émaux ou le métal léger, ne peut 
être qu’un enrichissement pour l’architecture. 
D’ailleurs l’extraordinaire beauté du Lever- 
House s’impose comme un coup de cymbale 
et j’aurais le succès facile en opposant la 
netteté de ses formes aux défroques gothico- 
romantiques des gratte-ciel de la première 
époque non préfabriqués et revêtus d’authen­
tique pierre de taille. De nouvelles visions sur­
gissent et surgiront, sans points de contacts 
apparents avec les images familières de l’ar­
chitecture. Ce serait cependant, on s’en doute, 
un jugement fort superficiel que de situer le 
tournant de l’architecture dans le remplace­
ment de son enveloppe extérieure de brique 
et de pierre par un rideau de verre et d’acier. 
Le problème est plus nuancé et je crois l’avoir 
posé avec toutes ses incidences. Il n’en faut 
pas moins tenter d’aborder sans équivoque la 
question essentielle de l’évolution des formes 
dans l’architecture de demain.

■
Dans son acception la plus haute, la création 
architecturale n’a jamais été autre chose que 
la traduction en volumes et en surfaces d’une 
donnée fonctionnelle, le rôle de l’artiste con­
sistant à surmonter les innombrables con­
traintes de la construction, de l’emploi des 
matériaux, à s’appuyer même sur ces exigences

pour exalter les données d’un programme 
comportant en général plus de contraintes que 
n’en connaît jamais aucun autre art. Dans cet 
exercice, la richesse de l’imagination, l’exubé­
rance des matériaux n’atteignent pas plus 
sûrement la beauté que la rigoureuse disci­
pline alliée à la pauvreté des moyens. De 
même, si la grande noblesse de leurs fonctions 
a engendré des monuments dont l’Histoire 
s’enorgueillit, l’humilité des tâches n’en a pas 
moins fait naître les chefs-d’œuvre que peu­
vent être quelques maisons de paysans et il 
n’est pas jusqu’à la stricte utilité qui n’ait 
provoqué l’apparition d’œuvres éternelles com­
me le Pont du Gard.
En d’autres termes, l’œuvre architecturale la 
plus utilitaire comporte toujours une part de 
création gratuite qu’on décèle sans doute pos­
sible dans l’action du « choix ». Là où un 
choix est encore permis — quand ce ne serait 
que celui des couleurs — subsiste une liberté. 
Inversément, l’œuvre la plus gratuite n’ignore 
jamais complètement le langage utilitaire. En 
conséquence, la création architecturale n’est 
qu’un dosage d’utilité et de gratuité, de techni­
que et de poésie et la mesure de la réussite 
n’est pas dans la présence d’une part plus ou 
moins grande d’interprétation poétique mais 
bien dans la prépondérance que cette part de 
poésie prend sur la matière. Par quoi se trou­
vent condamnées aussi bien les œuvres de pure 
imagination que la fonctionnelle mise en 
identité de l’utile et du beau.
Pourquoi se lamenter désormais à la consta­
tation que notre époque construit plus de loge­
ments, d’hôpitaux et d’écoles que de châteaux
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et de théâtres et que la stricte utilité soit la 
condition de l’expression architecturale de la 
plupart de nos œuvres. Si l’effort exigé pour 
surmonter victorieusement un lourd poids de 
contraintes rend les réussites peut-être moins 
fréquentes, leur apparition n’en est que plus 
enthousiasmante, garante qu’elle est de la 
pérennité des lois de l’architecture.
Que la préfabrication impose dès lors à l’ar­
chitecte des exigences plus exactes, le recours 
à des éléments rigoureusement rythmés, la 
modulation des composantes, qu’elle le prive 
d’une part non négligeable de ses libertés 
d’artiste, qu’elle aliène même à n’en pas douter 
certains aspects de son indépendance profes­
sionnelle, la perte sera-t-elle sans compensa­
tion ? Les obligations nouvelles seront-elles 
d’un poids tel qu’il suffise à effacer de la créa­
tion architecturale cette part de poésie qui en 
fait tout le prix ?
Non ! Car, sans parler du prodigieux enri­
chissement dû à l’apparition de matériaux 
nouveaux, le moment est venu de montrer 
qu’à l’ampleur de la production correspondra 
l’ampleur des programmes et que l’architec­
ture industrialisée ne déployera plus ses effets 
à l’échelle du building isolé mais à celle du 
quartier, de la cité ; qu’à la composition des 
édifices pour eux-mêmes succédera la compo­
sition des édifices entre eux. Trop rares ont 
été jusqu’ici les exemples d’ensembles archi­
tecturaux de la nature de la Place St-Marc, 
de la rue de Rivoli ou, plus près de nous, de 
la rue de la Corratene où la répétition d’un 
seul type de travée, fût-il quelconque, con­
fère au tout une grandeur hors de proportion

avec la qualité de l’élément. Plus fréquentes 
sont, dans nos meilleurs ensembles urbains, les 
juxtapositions d’œuvres qui, prises une à une 
peuvent toutes être excellentes mais où le 
manque d’unité suffit à détruire toute har­
monie. L’erreur des unes est d’avoir cru au 
charme de la diversité qu’il est difficile de 
maîtriser pour l’empêcher de tourner au chaos; 
le succès des autres est de n’avoir pas redouté 
la monotonie qu’il est si facile d’exalter pour 
en tirer les satisfactions de la composition 
architecturale.
Mais, si nul ne songe à reprocher leur mono­
tonie aux cités méditerranéennes ou bretonnes 
où la répétition d’éléments identiques se dé­
roule selon un plan vivant, où la variété des 
volumes supplée au défaut de variété du dé­
tail, en revanche, chacun connaît et redoute 
l’impression de lassitude qui se dégage de 
certaines cités du Nord que nulle variété ne 
vient animer. Avec le même jeu de blocs, 
l’enfant peut reproduire les unes et les autres, 
créer la rue morose et le quartier banal ou, 
par la volonté de son imagination poétique, 
modeler les espaces libres et les volumes bâtis, 
rythmer, alterner, animer. Dans certaines 
écoles d’architecture, les élèves débutants sont 
invités à composer des ensembles avec de sim­
ples morceaux de sucre figurant, si l’on veut, 
des logements qu’ils peuvent superposer, jux­
taposer comme bon leur semble. C’est la créa­
tion plastique à l’état pur, test de l’aptitude 
à la vision dans l’espace, à la composition 
architecturale. Cette extension de la compo­
sition à l’échelle de la cité, de l’urbanisme 
n’est pas une conséquence de l’industrialisa­

tion ; elle en sera en revanche une des con­
ditions non seulement parce qu’il serait fu­
neste et tragique qu’elle fit défaut mais parce 
que l’urbanisme a conquis ses droits et que 
le plan-masse précède désormais toute opéra­
tion de quelque envergure.
Telle est l’évolution qu’on peut raisonnable­
ment prédire à l’architecture avec le dévelop­
pement de l’industrialisation. D’innombrables 
œuvres s’érigeront encore qui n’en seront pas 
influencées de manière sensible. Mais devant 
des programmes d’une certaine ampleur — et 
rappelons-nous qu’à la surface du globe le 
nombre des logements est encore catastrophi­
quement insuffisant — les constructeurs seront 
gagnés progressivement aux avantages de la 
préfabrication.
Sans doute est-ce cet aspect inexorable qui a 
entraîné le mot « préfabrication » dans la caté­
gorie des épithètes péjoratives. Certains publi­
cistes, soucieux d’effets faciles dans le choix de 
leurs qualificatifs, lui font suivre dans la dis­
grâce — bizarre rencontre — sa devancière 
« machination » ! Réflexe instinctif de défense 
devant l’inconnue de la technique... Si le mot 
paraît condamné à subir cette avanie, soyons 
assurés qu’en revanche la chose est source de 
biens. Elle est d’ailleurs à la fois inévitable et 
riche en possibilités et, comme tant d’autres 
progrès, elle sera finalement ce que les hommes 
sauront en faire.




