
La cité nouvelle

aussi par Le Corbusier dans les textes et enfin réalisée 
maintenant à Brasilia. Nous ne pouvons pas dire que 
ces œuvres qu’on a appelées ouvrages de travaux publics 
avec un certain mépris, ne participent pas, elles aussi, 
par leur grandeur et leur esprit général, à la nouvelle 
cité. Ce sont les ponts, ce sont les viaducs, ce seront 
peut-être demain, je l’espère, les passerelles... Et voici 
donc cette architecture implantée, cette architecture 
construite, qui n’est, j’insiste bien, qu’une partie de 
l’architecture.
Et puis, nous aurons l’architecture plantée; nous aurons 
les parcs, les mails, les cheminements de verdure, etc. 
Et enfin, nous arrivons à l’architecture dont on ne 
parle jamais — et je crois que c’est là une des erreurs 
des siècles passés — l’architecture des vides, qui 
compte peut-être plus que l’architecture des pleins et 
que nous oublions en général lorsque nous déterminons 
cette dernière. Ce sont les places, les boulevards qui, 
il y a quelque temps, n’étaient, eux aussi, que des 
travaux publics, si j’ose m’exprimer ainsi, puis le lac, 
qui peut être créé de toutes pièces (comme Saarinen 
l’a fait à la General Motors de Detroit), les aires de 
jeu, les aires de sport, et surtout les volumes internes 
que déterminent les bâtiments; car il faut que les 
espaces entre les immeubles soient aussi beaux, et 
probablement plus beaux et plus utiles encore que les 
immeubles eux-mêmes.
J’en ai terminé de l’architecture comme art majeur de 
la cité, et je me permets maintenant d'énumérer les 
autres arts.
11 y a la sculpture, en des monuments essentiellement 
symboliques, des monuments qui n’ont pour but que 
d’être les porte-parole de l’avenir, les grands gestes, 
les grands gestes gratuits, dirait notre Ministre Malraux. 
Il y a également ces sculptures intégrées à la nature, 
cette architecture en animation de lieux plantés, des 
parcs et des jardins. Evidemment qu’à ces mots, c’est 
l’image du square qui vient à l’esprit. Mais il doit être 
possible, vraisemblablement, sans faire une sculpture 
que j’appellerai, d’une manière un peu péjorative, une 
sculpture de palmeraies, il doit être possible d'animer 
les espaces plantés autrement que par des foules. Calder 
nous a déjà donné l’exemple d’une mobilité immobile; 
peut-être aurons-nous un jour l’exemple de la mobilité 
totale.
Et puis, j’en arrive à la peinture: elle va jouer — elle a 
déjà joué, elle joue — dans la polychromie des bâti­
ments. Mais il faut mentionner une polychromie d’un 
caractère peut-être moins noble, mais qui compte 
maintenant dans nos cités: la polychromie publicitaire.
Il faut compter avec elle, car il faut compter avec

l’architecture nocturne. Un fourmillement inouï nous 
étreint en passant sur le pont de Brooklyn, lorsque tout 
à coup la ville s’éveille, s’anime et prend un nouveau 
caractère qui est encore architectural.
Puis enfin, la musique. La musique doit avoir sa place 
dans ce grand concert, si j’ose dire, de l’architecture. 
La musique, qui malheureusement se résume en général 
à l’ensemble des bruits de la cité et ne présente qu’une 
cacophonie. Mais nous avons également la 'musique 
publicitaire: nous ne pouvons pas entrer dans un 
Prisunic sans être assaillis par une musique dont les 
spécialistes vous disent qu’elle vous attire vers le fond 
de la boutique et vous incite à acheter.
Dans cette brève énumération, qu’est-ce donc qui 
domine? A mon avis, c’est l’architecture, car la cité 
est nettement le moule, la coquille, la matrice d’un 
rassemblement humain: et une coquille, c’est encore 
de l’architecture. La cité, c’est aussi la composition 
complexe selon laquelle les choses doivent être placées 
dans une subtile mais sûre hiérarchie. La cité c’est une 
grande composition assemblant d’une part l’espace 
extérieur qui donne aux hommes la jouissance d’un 
certain relativisme de la grandeur, et d’autre part des 
espaces intérieurs qui doivent leur procurer la joie 
matérielle, mais aussi subtile, de l’échelle humaine. La 
cité, c’est un vaste champ d’expérience qui permet la 
connaissance de soi-même à travers la fixation, ou 
plutôt la suite de fixation de ce moi en ces espaces, 
et cela encore, c’est de l’architecture. La cité, celle qui 
est fermée comme nous l’avons connue pour la défense, 
celle qui est ouverte pour la culture, la cité linéaire ou 
ponctuelle pour l’industrie, pour le commerce, pour 
les échanges, la cité carrée de l’antiquité, la cité circu­
laire du moyen âge la cité amorphe de nos jours, la 
cité biologique de demain, tout cela à mon avis, c’est 
encore de l’architecture et toujours de l’architecture. 
Je me permets donc de conclure que l’architecture, 
qui modèle les cités et qui modèle les âmes et les cœurs, 
est bien l’art majeur de la cité! R. L.
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C’est une grave erreur que de supposer que l’art 
moderne (et, partant, l’architecture moderne) va entière­
ment remettre en question les problèmes relatifs tant 
à la forme qu’à la technique. L’art moderne n’est 
qu’une phase —• la phase actuelle ou contemporaine — 
de la chaîne des faits artistiques, qui s’étend de la pré­
histoire la plus lointaine jusqu’à nos jours. Si nous 
admettions que les faits contemporains interrompent 
cette série, nous devrions admettre également que l’art 
moderne ne fait plus partie de l’art. Dès lors on ne 
peut pas parler d’un art exclusivement moderne, de 
même qu’il n’existe pas d’art traditionnel ou du passé 
qui soit tout à fait différent des phénomènes contem­
porains ; au contraire, l’expérience démontre que l’œuvre 
d’un artiste est d’autant plus originale (on n’a qu’à 
penser à Picasso) qu’elle témoigne d’une connaissance 
plus vaste, dans l’espace et dans le temps, des arts du 
passé. Mais il faut ajouter, bien que ce soit évident, 
que l’œuvre d’art n'existe, c’est-à-dire ne s’inscrit dans 
la série historique des phénomènes artistiques, que 
lorsqu’elle est caractérisée par quelque chose de nou­
veau, par une «invention»: le développement de la 
série est assuré par le fait même que chaque unité 
implique une innovation et une invention, et que chaque 
répétition l’interrompt.
Le caractère de l’invention a été clairement défini par 
Bergson, le Roy et Merleau-Ponty: l’invention n’est 
autre qu’une sorte d’excitation, tant qu’elle demeure 
au seuil du présent; il s’agit alors de décider quelle 
orientation ou quelle direction il faudra choisir pour 
donner une signification et une valeur à l’expérience 
passée (qui est alors le contenu de la conscience, ou la 
conscience elle-même), c’est-à-dire au temps « vécu ». 
C’est ainsi que l’on dépasse le passé, qui se fait présent. 
L’invention n’est donc qu’une interprétation ou ré­
interprétation de l’expérience ou du passé; elle peut 
être considérée comme une critique de celui-ci. L’art 
moderne se reconnaît comme tel grâce à l’interprétation 
qu’il donne du passé.
On peut dire de l’invention ce que Paul Valéry disait 
de la philosophie moderne (Variété I): ce n’est pas par 
son objet qu’elle est reconnaissable, mais par son 
conditionnement matériel. Ce qui nous intéresse, ce ne 
sont pas les nouvelles catégories formelles qu’elle sera 
capable de présenter, mais la série d’opérations dont 
elle procède.
Limitant notre observation à l’architecture nous cons­
tatons que la distance par rapport au passé y est plus 
accentuée que dans la peinture et la sculpture: plus 
accentuée, précisément, dans le sens du conditionne­
ment matériel. Ceci provient, évidemment, du fait que 
le mode de production dans le domaine de l’architecture 
est amplement dépendant des processus d'organisation 
et des techniques industrielles. C’est grâce à ces pro­
cessus et ces techniques nouvelles que l’architecte 
moderne crée ses réalisations les plus significatives, de 
sorte qu’il est absurde de penser à une résurrection 
possible des procédés artisanaux et des valeurs esthé­
tiques qui en sont issues, ainsi que l’ont proposé 
Ruskin et Morris au siècle dernier.
Si nous analysons l’évolution de l’architecture durant 
les premières décennies de ce siècle, nous constaterons 
que les artistes les plus originaux et le mouvement 
artistique le plus vivant ont élaboré leurs formes nou­
velles à travers une critique du passé. Wright utilisa 
toujours des matériaux et des procédés techniques dont 
l’origine historique est facilement discernable; les 
Hollandais, à commencer par Dudok, ont scrupuleuse­
ment cherché à doter leur architecture d’une ambiance 
historiquement caractérisée; au Bauhaus, l’étude cri­
tique des procédés artisanaux accompagnait celle de la 
préparation de projets. On peut donc évaluer la nou-
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