aussi par Le Corbusier dans les textes et enfin réalisée
maintenant a Brasilia. Nous ne pouvons pas dire que
ces ceuvres qu’on a appelées ouvrages de travaux publics
avec un certain mépris, ne participent pas, elles aussi,
par leur grandeur et leur esprit général, a la nouvelle
cité. Ce sont les ponts, ce sont les viaducs, ce seront
peut-étre demain, je I'espére, les passerelles... Et voici
donc cette architecture implantée, cette architecture
construite, qui n’est, j'insiste bien, qu’une partie de
Iarchitecture.

Et puis, nous aurons I’architecture plantée; nous aurons
les parcs, les mails, les cheminements de verdure, etc.
Et enfin, nous arrivons a I'architecture dont on ne
parle jamais — et je crois que c’est la une des erreurs
des siécles passés — I’architecture des vides, qui
compte peut-étre plus que I'architecture des pleins et
que nous oublions en général lorsque nous déterminons
cette derniere. Ce sont les places, les boulevards qui,
il y a quelque temps, n’étaient, eux aussi, que des
travaux publics, si j'ose m’exprimer ainsi, puis le lac,
qui peut étre créé de toutes piéces (comme Saarinen
I'a fait a la General Motors de Detroit), les aires de
jeu, les aires de sport, et surtout les volumes internes
que déterminent les batiments; car il faut que les
espaces entre les immeubles soient aussi beaux, et
probablement plus beaux et plus utiles encore que les
immeubles eux-mémes.

Jen ai terminé de I’architecture comme art majeur de
la cité, et je me permets maintenant d'énumérer les
autres arts.

11y a la sculpture, en des monuments essentiellement
symboliques, des monuments qui n’ont pour but que
d’étre les porte-parole de I'avenir, les grands gestes,
les grands gestes gratuits, dirait notre Ministre Malraux.
Il'y a également ces sculptures intégrées a la nature,
cette architecture en animation de lieux plantés, des
parcs et des jardins. Evidemment qu’a ces mots, c’est
I'image du square qui vient a I’esprit. Mais il doit étre
possible, vraisemblablement, sans faire une sculpture
que j'appellerai, d’'une maniére un peu péjorative, une
sculpture de palmeraies, il doit étre possible d'animer
les espaces plantés autrement que par des foules. Calder
nous a déja donné I'exemple d’une mobilité immobile;
peut-étre aurons-nous un jour I'exemple de la mobilité
totale.

Et puis, j'en arrive a la peinture: elle va jouer —elle a
déja joué, elle joue — dans la polychromie des bati-
ments. Mais il faut mentionner une polychromie d’un
caractere peut-étre moins noble, mais qui compte
maintenant dans nos cités: la polychromie publicitaire.
Il faut compter avec elle, car il faut compter avec
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I'architecture nocturne. Un fourmillement inoui nous
étreint en passant sur le pont de Brooklyn, lorsque tout
a coup la ville s'éveille, s'anime et prend un nouveau
caractére qui est encore architectural.

Puis enfin, la musique. La musique doit avoir sa place
dans ce grand concert, si j'ose dire, de I'architecture.
La musique, qui malheureusement se résume en général
a I’ensemble des bruits de la cité et ne présente qu’une
cacophonie. Mais nous avons également la 'musique
publicitaire: nous ne pouvons pas entrer dans un
Prisunic sans étre assaillis par une musique dont les
spécialistes vous disent qu’elle vous attire vers le fond
de la boutique et vous incite a acheter.

Dans cette bréve énumération, qu’est-ce donc qui
domine? A mon avis, c’est I'architecture, car la cité
est nettement le moule, la coquille, la matrice d’un
rassemblement humain: et une coquille, c’est encore
de l'architecture. La cité, c’est aussi la composition
complexe selon laquelle les choses doivent étre placées
dans une subtile mais sdre hiérarchie. La cité c’est une
grande composition assemblant d’une part I'espace
extérieur qui donne aux hommes la jouissance d’un
certain relativisme de la grandeur, et d’autre part des
espaces intérieurs qui doivent leur procurer la joie
matérielle, mais aussi subtile, de I'échelle humaine. La
cité, c’est un vaste champ d’expérience qui permet la
connaissance de soi-méme a travers la fixation, ou
plutét la suite de fixation de ce moi en ces espaces,
et cela encore, c’est de I'architecture. La cité, celle qui
est fermée comme nous I’avons connue pour la défense,
celle qui est ouverte pour la culture, la cité linéaire ou
ponctuelle pour Il'industrie, pour le commerce, pour
les échanges, la cité carrée de I'antiquité, la cité circu-
laire du moyen age la cité amorphe de nos jours, la
cité biologique de demain, tout cela a mon avis, c’est
encore de l'architecture et toujours de I'architecture.
Je me permets donc de conclure que I’architecture,
qui modéle les cités et qui modele les ames et les ceeurs,
est bien I'art majeur de la cité! R. L.
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C'est une grave erreur que de supposer que I'art
moderne (et, partant, I’architecture moderne) va entiere-
ment remettre en question les problémes relatifs tant
a la forme qu’a la technique. L’art moderne n’est
qu’une phase — la phase actuelle ou contemporaine —
de la chaine des faits artistiques, qui s’étend de la pré-
histoire la plus lointaine jusqu’a nos jours. Si nous
admettions que les faits contemporains interrompent
cette série, nous devrions admettre également que I’art
moderne ne fait plus partie de I'art. Des lors on ne
peut pas parler d’'un art exclusivement moderne, de
méme qu’il nexiste pas d’art traditionnel ou du passé
qui soit tout a fait différent des phénoménes contem-
porains; au contraire, I’expérience démontre que I’ceuvre
d’un artiste est d’autant plus originale (on n’a qu’a
penser a Picasso) qu’elle témoigne d’une connaissance
plus vaste, dans I'espace et dans le temps, des arts du
passé. Mais il faut ajouter, bien que ce soit évident,
que I’ceuvre d’art n'existe, c'est-a-dire ne s’inscrit dans
la série historique des phénoménes artistiques, que
lorsqu’elle est caractérisée par quelque chose de nou-
veau, par une «invention»: le développement de la
série est assuré par le fait méme que chaque unité
implique une innovation et une invention, et que chaque
répétition I'interrompt.

Le caractére de I'invention a été clairement défini par
Bergson, le Roy et Merleau-Ponty: I'invention n’est
autre qu’une sorte d’excitation, tant qu’elle demeure
au seuil du présent; il s’agit alors de décider quelle
orientation ou quelle direction il faudra choisir pour
donner une signification et une valeur a I’'expérience
passée (qui est alors le contenu de la conscience, ou la
conscience elle-méme), c’est-a-dire au temps « vécu ».
C’est ainsi que I’on dépasse le passé, qui se fait présent.
L’invention n’est donc qu’une interprétation ou ré-
interprétation de I’expérience ou du passé; elle peut
étre considérée comme une critique de celui-ci. L’art
moderne se reconnait comme tel grace a I'interprétation
qu’il donne du passé.

On peut dire de I'invention ce que Paul Valéry disait
de la philosophie moderne (Variété 1): ce n’est pas par
son objet qu’elle est reconnaissable, mais par son
conditionnement matériel. Ce qui nous intéresse, ce ne
sont pas les nouvelles catégories formelles qu’elle sera
capable de présenter, mais la série d’opérations dont
elle procede.

Limitant notre observation a I'architecture nous cons-
tatons que la distance par rapport au passé y est plus
accentuée que dans la peinture et la sculpture: plus
accentuée, précisément, dans le sens du conditionne-
ment matériel. Ceci provient, évidemment, du fait que
le mode de production dans le domaine de I'architecture
est amplement dépendant des processus d'organisation
et des techniques industrielles. C’est grace a ces pro-
cessus et ces techniques nouvelles que I'architecte
moderne crée ses réalisations les plus significatives, de
sorte qu’il est absurde de penser a une résurrection
possible des procédés artisanaux et des valeurs esthé-
tigues qui en sont issues, ainsi que l'ont proposé
Ruskin et Morris au siecle dernier.

Si nous analysons I'évolution de I'architecture durant
les premiéres décennies de ce siécle, nous constaterons
que les artistes les plus originaux et le mouvement
artistique le plus vivant ont élaboré leurs formes nou-
velles a travers une critique du passé. Wright utilisa
toujours des matériaux et des procédés techniques dont
I'origine historique est facilement discernable; les
Hollandais, a commencer par Dudok, ont scrupuleuse-
ment cherché a doter leur architecture d’une ambiance
historiquement caractérisée; au Bauhaus, I'étude cri-
tique des procédés artisanaux accompagnait celle de la
préparation de projets. On peut donc évaluer la nou-
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