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ARCHITECTURE, HUMANISME, leurs 
rapports... II est toujours difficile de 
répondre à une question posée dans 
l’abstrait. On imagine la silhouette clas
sique du Parthénon, les agoras de la Grèce, 
la place Saint-Marc, les bulbes d’or du 
Kremlin, les villes satellites britanniques, 
Tapiola, cette cité finnoise, l’ensemble 
d’Agenskalm, à Riga, la Cité académique 
non loin de Novosibirsk, et le cœur répond : 
« Un rapport direct! » Mais la pensée est 
capricieuse: on évoquera aussi le luxe 
inhumain des palais des satrapes orientaux, 
les prisons écrasantes de l’Europe médié
vale, la monotonie sans visage des construc
tions modernes, esclaves de la technique, 
et tout est remis en question...
Dans cette dialectique si typique pour 
notre époque, celle de la ville et de l’anti
ville, nous disposons néanmoins de solides 
points de repère, axés vers le passé mais 
aussi vers l’avenir, ceux qu’apporte l’ac
tion puissante exercée par l’architecte sur 
les conditions de vie et le milieu humain. 
Aussi grand qu’eût été le rôle de l’archi
tecture dans la vie de la société aux dif
férentes étapes de l’histoire, nous vivons de 
nos jours une époque nouvelle, où elle 
acquiert une importance exceptionnelle. 
Et ceci n’a rien de fortuit.
L’un des paradoxes du vingtième siècle 
s’est trouvé dans le fait que l'étonnant 
progrès technique qui a rendu accessibles 
un grand nombre de choses que l’humanité 
rangeait auparavant dans le domaine des 
rêves, loin de simplifier le mode de vie, l’a 
complexifié au contraire, en a brusquement 
accéléré le rythme, morcelé le temps dont 
dispose chaque individu (temps qui ten
drait, en somme, à augmenter) en menues 
parcelles remplies d’occupations diverses, 
changeantes, exigeant une faculté d’adapta
tion accrue et partant, une tension ner
veuse plus grande. On voit se poursuivre le 
procès d’aliénation du citadin des condi
tions naturelles, remplacées avec plus ou 
moins de bonheur par un milieu artificiel. 
A l’ère de la conquête de l'Espace, l’homme 
de la ville passe le plus clair de sa vie entre 
quatre murs (à la maison ou au travail), 
demeurant dans cette isolation consentie 
jusqu’à vingt heures par jour et davantage.

L’architecte peut concevoir des villes et 
des édifices capables de faciliter son travail, 
de le rendre plus agréable ; mais il peut aussi 
faire le contraire...
Je serais enclin à penser qu’en d’autres 
temps il était plus simple de répondre 
professionnellement aux besoins de la vie. 
Les constantes étaient plus nombreuses, 
relatives sinon absolues. La technique tout 
comme les conceptions esthétiques évolu
aient avec une lenteur enviable, au point 
qu’il était souvent impossible de déceler un 
changement substantiel dans l’intervalle de 
plusieurs générations. Les grands orga
nismes urbains étaient l’œuvre de dynasties 
d’architectes qui paraissaient fondre en un 
seul leur talent, leur science de la vie, de 
l’âme humaine, corrigeant et précisant 
peu à peu la solution.
De nos jours, le milieu urbain se forme et 
change avec une célérité incroyable. A 
Moscou, par exemple, nous bâtissons en 
trois ans autant de surface locative que la 
capitale en possédait à la veille de la révolu
tion d’Octobre! Mais cela veut dire que 
les milliers d'édifices qui poussent partout 
engendrent avec eux de nouvelles formes 
d’organisation de la vie, un nouveau 
système de desserte, de nouveaux moyens 
de transport. La situation se complique 
encore quand on songe que l’élaboration 
des plans directeurs, qui est instantanée, 
fixe pratiquement pour de longues années 
les conditions de vie des habitants, pré
détermine le milieu qui va décider des 
possibilités à eux offertes, qui va arrêter 
leur ambiance quotidienne. 11 est évident 
que sous cet aspect de la profession, le 
rôle de l’architecte est l’un des plus 
éminents et des plus responsables qui soit. 
Je reviens à l’exemple de Moscou. En 1955, 
chaque Moscovite effectuait en moyenne 
670 déplacements par an, d’une longueur 
de 4,2 kilomètres. Cela lui demandait 
quelque 140 heures. La statistique montre 
qu’en 1975, il effectuera déjà plus de 900 
déplacements, le trajet moyen passant à 
cette époque à 6,3 kilomètres. Cela deman
dera 240 heures soit dix jours. Si l’on 
ajoute le temps perdu à attendre les 
moyens de transport, à se rendre aux 
arrêts, au garage, au parking, on calcule

facilement que la dépense de temps ne 
sera pas inférieure à 20 jours, les deux 
tiers d’un mois! Et l’on vient tout normale
ment à penser à l’utilité que peut présenter 
pour sa ville un bon architecte, capable 
d’établir une structure de l’aménagement 
qui réduise au minimum les pertes de 
temps en déplacement.
Ou encore le problème de la pollution 
atmosphérique. Chacun sait que l’air pur 
ne relève pas uniquement de la technique, 
que beaucoup dépend de l’architecte, de 
la façon dont il saura obliger chaque 
élément de l’organisme urbain à travailler 
à l’avantage des éléments voisins. A leur 
avantage et non à leur détriment.
Et néanmoins la création de communica
tions de qualité, un zonage rationnel, 
l’aménagement en verdure, etc., toutes 
choses se confondant avec les assises 
humanistes de l’urbanisme contemporain, 
ne vont pas encore au cœur du problème. 
Pas plus que l’élimination de défauts aussi 
communs que la monotonie des poncifs ou 
le règne de modes éphémères, fléau de 
toutes les civilisations qui, pour répéter les 
formes des années 1920 plutôt que celles du 
dernier siècle, n’en restent pas moins 
stylisation. Car le problème cardinal de 
l’humanisme dans l’œuvre de l’architecte 
à l’étape actuelle est bien celui du rapport 
optimal du sodai et de /’individuel dans les 
grandes villes.
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A Père du préfabriqué, les architectes 
mesurent les territoires par dizaines et 
centaines d’hectares, et la population par 
collectifs groupant des milliers d’habitants. 
N’aurions-nous pas tendance, dans ces 
conditions, à nous habituer à ne considérer 
que les grands groupes sociaux au pré
judice de l’individu? N’oublierions-nous 
pas trop souvent de mesurer les solutions 
globales à l’étalon de la personnalité, et de 
coordonner les aspirations individuelles 
aux grandes tâches collectives? Qu’il le 
veuille ou non, l’architecte qui réalise 
l’étude de vastes complexes résidentiels 
doit opérer avec des normes constituant 
une sorte d’indice pondéré. On sait pour
tant que les phénomènes de la vie se prêtent 
bien mal à un tel nivellement. Ces normes 
moyennes sont dans l’impossibilité de 
satisfaire aux besoins si divers, souvent 
imprévus, de l’individu isolé. La richesse 
et la variété de la vie sombrent inévitable
ment dans leur grisaille. Au lieu d’une 
adéquation multiple et complexe des 
procès vitaux à des formes individuelles 
non standardisées, on voit triompher un 
calque beaucoup trop simpliste et 
généralisé, faisant songer à une mauvaise 
copie de film dont les contrastes sont 
éteints, les couleurs déformées, certaines 
parties absentes, le son en retard sur 
l’image... Cela ne veut-il pas dire que nous 
nous contentons trop souvent d’un schéma 
superficiel et grossier dans le travail sur le 
milieu que nous destinons à notre contem
porain? la répétition primitive de solutions 
types ne va-t-elle pas avoir de fâcheuses 
répercutions sur le psychisme, sur la 
faculté créatrice? Il n’est que temps de 
prêter l’oreille à l’avertissement si bien 
formulé dans cet aphorisme: «Nous 
commençons par former nos villes et nos 
villes nous forment ensuite ». N’allons- 
nous pas peupler nos maisons standard 
d’habitants standard?
Pour nous, il est clair que l’essence huma
niste de la révolution socialiste opérée 
dans notre pratique sociale, dans nos 
rapports sociaux et humains a pour consé
quence impérative le triomphe d’un 
humanisme supérieur dans le domaine 
également de la création de l’architecte.

Assurément cela se répercute dans la 
construction de masse (en 50 ans les 
soviétiques ont construit 1 000 000 000 de 
m2 de surface locative à la ville et 
20 000 000 d'habitations à la campagne), 
dans la multiplication des centres civiques, 
etc. Mais cela doit se traduire aussi par la 
réunion des conditions objectivement néces
saires à la manifestation libre et créatrice 
de la personnalité, au développement 
multilatéral des immenses potentialités 
physiques, intellectuelles et spirituelles 
dont la nature a si généreusement doté 
l’homme. C’est dans ce sens que les 
architectes soviétiques portent leurs efforts. 
On nous dit que seule la postérité sera à 
même de juger l’œuvre des architectes 
modernes à sa juste valeur. Sans doute, 
notre héritage bâti lui racontera aussi bien 
que nos livres et nos films le cours de nos 
pensées et de nos rêves, nos réussites et nos 
échecs, la dramaturgie de notre temps. 
L’important, toutefois, est moins de savoir 
ce que penseront nos descendants que ce 
qu’ils seront. Et c’est à la formation de 
cette humanité future que l’architecture 
contribue dès aujourd’hui. Cela veut dire 
que l’humanisme de l’architecte contem
porain se mesure à la fois à son métier, à 
sa capacité de résoudre les problèmes 
techniques qui se posent à lui, certes, mais 
aussi de comprendre le mode de vie en 
voie de formation, le psychisme de son 
semblable; à sa capacité de faire jaillir la 
flamme de l’émotion du béton et du verre, 
avec la même inspiration qui s'emparait 
de nos aïeux quand ils plantaient ces 
étonnantes églises aux charpentes projetées 
dans le ciel, ces pittoresques isbas perchées 
quelque part sur les bords de nos rivières 
septentrionales. Nous avons encore beau
coup à achever, nous autres, beaucoup à 
penser, beaucoup à trouver. La maîtrise ne 
vient pas d’un coup; elle pousse petit à 
petit, telle la perle de ces huîtres amoureuse
ment cultivées dans les mers d’Orient. Les 
pêcheurs ne se hâteront pas s’ils visent une 
belle moisson.

Et une dernière chose. Jadis, l’architecte de 
l’Antiquité ou celui de la Renaissance 
était un esprit universel. Il bâtissait des 
villes, jetait des aqueducs, construisait des 
balistes, sculptait, calculait, étudiait et 
dessinait. Puis vint un temps où une 
spécialisation étroite réduisit le métier 
d’architecte à celui de décorateur de 
façades, ou peu s’en faut. De nos jours, il 
redevient un professionnel au large horizon, 
et ceci à un niveau tout différent. L’archi
tecte d’aujourd’hui se manifeste dans les 
domaines de l’esthétique industrielle, de 
l’aménagement territorial, des arts appli
qués, de la scénographie, des expositions 
et même de la cosmonautique, où il conçoit 
les structures et l’esthétique des engins 
extra-terrestres. Mais là n’est pas le 
principal. Le principal, c’est que le procès 
de l’étude du milieu ambiant n'est désor
mais possible qu’au sein d’une large 
collaboration; l’architecte, dont le projet 
est réalisé à l’issue de l’effort conjoint de 
toute une équipe de métiers afférents, 
ressemble de plus en plus à un metteur en 
scène tenu d’entrer dans tous les détails de 
la pièce s’il veut atteindre à l’unité de 
l’esthétique et du fonctionnel. Il est de plus 
en plus évident, pour nous, qu’aujourd’hui 
le bon architecte qui n’est qu'un bon archi
tecte n’est pas un si bon architecte que cela. 
Au XXe siècle, il doit être historien et 
sociologue, technicien et psychologue, 
philosophe et poète... Et le fait que l’éla
boration des problèmes soulevés par le 
milieu ambiant commence à se développer 
chez nous dans toute son ampleur, que la 
science de l’architecture et la sociologie 
s’attachent à tirer des pronostics sur 
l’avenir d’une précision suffisante, ce 
simple fait nous autorise à croire que 
l’humanisme scellé à la base de l’architec
ture socialiste va trouver à s’exprimer 
enfin dans sa pleine mesure.
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