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ARCHITECTURE, HUMANISME, leurs
rapports... Il est toujours difficile de
répondre a une question posée dans
I'abstrait. On imagine la silhouette clas-
sique du Parthénon, les agoras de la Grece,
la place Saint-Marc, les bulbes d’or du
Kremlin, les villes satellites britanniques,
Tapiola, cette cité finnoise, I'ensemble
d’Agenskalm, a Riga, la Cité académique
non loin de Novosibirsk, et le cceur répond:
« Un rapport direct! » Mais la pensée est
capricieuse: on évoquera aussi le luxe
inhumain des palais des satrapes orientaux,
les prisons écrasantes de I’Europe médié-
vale, la monotonie sans visage des construc-
tions modernes, esclaves de la technique,
et tout est remis en question...

Dans cette dialectique si typique pour
notre époque, celle de la ville et de I'anti-
ville, nous disposons néanmoins de solides
points de repere, axés vers le passé mais
aussi vers l’avenir, ceux qu’apporte I'ac-
tion puissante exercée par l'architecte sur
les conditions de vie et le milieu humain.
Aussi grand qu’e(t été le role de I'archi-
tecture dans la vie de la société aux dif-
férentes étapes de I'histoire, nous vivons de
nos jours une époque nouvelle, ou elle
acquiert une importance exceptionnelle.
Et ceci n’a rien de fortuit.

L’un des paradoxes du vingtieme siécle
s’est trouvé dans le fait que I'étonnant
progrés technique qui a rendu accessibles
un grand nombre de choses que I’humanité
rangeait auparavant dans le domaine des
réves, loin de simplifier le mode de vie, I'a
complexifié au contraire, en a brusquement
accéléré le rythme, morcelé le temps dont
dispose chaque individu (temps qui ten-
drait, en somme, a augmenter) en menues
parcelles remplies d’occupations diverses,
changeantes, exigeant une faculté d’adapta-
tion accrue et partant, une tension ner-
veuse plus grande. On voit se poursuivre le
procés d’aliénation du citadin des condi-
tions naturelles, remplacées avec plus ou
moins de bonheur par un milieu artificiel.
A I'ére de la conquéte de I'Espace, I’'hnomme
de la ville passe le plus clair de sa vie entre
quatre murs (a la maison ou au travail),
demeurant dans cette isolation consentie
jusqu’a vingt heures par jour et davantage.
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L’architecte peut concevoir des villes et
des édifices capables de faciliter son travail,
de le rendre plus agréable; mais il peut aussi
faire le contraire...

Je serais enclin a penser qu’en d’autres
temps il était plus simple de répondre
professionnellement aux besoins de la vie.
Les constantes étaient plus nombreuses,
relatives sinon absolues. La technique tout
comme les conceptions esthétiques évolu-
aient avec une lenteur enviable, au point
gu’il était souvent impossible de déceler un
changement substantiel dans I'intervalle de
plusieurs générations. Les grands orga-
nismes urbains étaient I'ceuvre de dynasties
d’architectes qui paraissaient fondre en un
seul leur talent, leur science de la vie, de
I’ame humaine, corrigeant et précisant
peu a peu la solution.

De nos jours, le milieu urbain se forme et
change avec une célérité incroyable. A
Moscou, par exemple, nous batissons en
trois ans autant de surface locative que la
capitale en possédait a la veille de la révolu-
tion d’Octobre! Mais cela veut dire que
les milliers d'édifices qui poussent partout
engendrent avec eux de nouvelles formes
d’organisation de la vie, un nouveau
systéme de desserte, de nouveaux moyens
de transport. La situation se complique
encore quand on songe que I’élaboration
des plans directeurs, qui est instantanée,
fixe pratiquement pour de longues années
les conditions de vie des habitants, pré-
détermine le milieu qui va décider des
possibilités a eux offertes, qui va arréter
leur ambiance quotidienne. 1l est évident
que sous cet aspect de la profession, le
role de I'architecte est I'un des plus
éminents et des plus responsables qui soit.
Je reviens a I'exemple de Moscou. En 1955,
chaque Moscovite effectuait en moyenne
670 déplacements par an, d’une longueur
de 4,2 kilométres. Cela lui demandait
quelque 140 heures. La statistique montre
quen 1975, il effectuera déja plus de 900
déplacements, le trajet moyen passant a
cette époque a 6,3 kilométres. Cela deman-
dera 240 heures soit dix jours. Si I'on
ajoute le temps perdu a attendre les
moyens de transport, a se rendre aux
arréts, au garage, au parking, on calcule

facilement que la dépense de temps ne
sera pas inférieure a 20 jours, les deux
tiers d’un mois! Et I'on vient tout normale-
ment a penser a l'utilité que peut présenter
pour sa ville un bon architecte, capable
d’établir une structure de I’'aménagement
qui réduise au minimum les pertes de
temps en déplacement.

Ou encore le probléeme de la pollution
atmosphérique. Chacun sait que I'air pur
ne reléve pas uniquement de la technique,
que beaucoup dépend de l'architecte, de
la facon dont il saura obliger chaque
élément de I'organisme urbain a travailler
a l'avantage des éléments voisins. A leur
avantage et non a leur détriment.

Et néanmoins la création de communica-
tions de qualité, un zonage rationnel,
I'aménagement en verdure, etc., toutes
choses se confondant avec les assises
humanistes de I'urbanisme contemporain,
ne vont pas encore au cceur du probléme.
Pas plus que I'élimination de défauts aussi
communs que la monotonie des poncifs ou
le régne de modes éphémeéres, fléau de
toutes les civilisations qui, pour répéter les
formes des années 1920 plut6t que celles du
dernier siecle, n’en restent pas moins
stylisation. Car le probléme cardinal de
I’humanisme dans I'ceuvre de I'architecte
a I'étape actuelle est bien celui du rapport
optimal du sodai et de /'individuel dans les
grandes villes.



A Pére du préfabriqué, les architectes
mesurent les territoires par dizaines et
centaines d’hectares, et la population par
collectifs groupant des milliers d’habitants.
N’aurions-nous pas tendance, dans ces
conditions, & nous habituer & ne considérer
que les grands groupes sociaux au pré-
judice de I'individu? N’oublierions-nous
pas trop souvent de mesurer les solutions
globales a I'étalon de la personnalité, et de
coordonner les aspirations individuelles
aux grandes taches collectives? Qu’il le
veuille ou non, Ilarchitecte qui réalise
I'étude de vastes complexes résidentiels
doit opérer avec des normes constituant
une sorte d’indice pondéré. On sait pour-
tant que les phénomeénes de la vie se prétent
bien mal & un tel nivellement. Ces normes
moyennes sont dans I'impossibilité de
satisfaire aux besoins si divers, souvent
imprévus, de l'individu isolé. La richesse
et la variété de la vie sombrent inévitable-
ment dans leur grisaille. Au lieu d’une
adéquation multiple et complexe des
proces vitaux a des formes individuelles
non standardisées, on voit triompher un
calque beaucoup trop simpliste et
généralisé, faisant songer a une mauvaise
copie de film dont les contrastes sont
éteints, les couleurs déformées, certaines
parties absentes, le son en retard sur
I’'image... Cela ne veut-il pas dire que nous
nous contentons trop souvent d’un schéma
superficiel et grossier dans le travail sur le
milieu que nous destinons a notre contem-
porain? la répétition primitive de solutions
types ne va-t-elle pas avoir de facheuses
répercutions sur le psychisme, sur la
faculté créatrice? Il n’est que temps de
préter l'oreille a I'avertissement si bien
formulé dans cet aphorisme: «Nous
commengons par former nos villes et nos
villes nous forment ensuite ». N’allons-
nous pas peupler nos maisons standard
d’habitants standard?

Pour nous, il est clair que I'essence huma-
niste de la révolution socialiste opérée
dans notre pratique sociale, dans nos
rapports sociaux et humains a pour consé-
guence impérative le triomphe d’un
humanisme supérieur dans le domaine
également de la création de I'architecte.

Assurément cela se répercute dans la
construction de masse (en 50 ans les
soviétiques ont construit ! 000 000 000 de
m2 de surface locative a la ville et
20 000 000 d'habitations a la campagne),
dans la multiplication des centres civiques,
etc. Mais cela doit se traduire aussi par la
réunion des conditions objectivement néces-
saires & la manifestation libre et créatrice
de la personnalité, au développement
multilatéral des immenses potentialités
physiques, intellectuelles et spirituelles
dont la nature a si généreusement doté
I’'homme. C’est dans ce sens que les
architectes soviétiques portent leurs efforts.
On nous dit que seule la postérité sera a
méme de juger I'ceuvre des architectes
modernes a sa juste valeur. Sans doute,
notre héritage bati lui racontera aussi bien
que nos livres et nos films le cours de nos
pensees et de nos réves, nos réussites et nos
échecs, la dramaturgie de notre temps.
L’important, toutefois, est moins de savoir
ce que penseront nos descendants que ce
gu’ils seront. Et c’est a la formation de
cette humanité future que I’architecture
contribue dés aujourd’hui. Cela veut dire
que I'humanisme de I'architecte contem-
porain se mesure a la fois a son métier, a
sa capacité de résoudre les problémes
techniques qui se posent a lui, certes, mais
aussi de comprendre le mode de vie en
voie de formation, le psychisme de son
semblable; & sa capacité de faire jaillir la
flamme de I’émotion du béton et du verre,
avec la méme inspiration qui s'emparait
de nos aieux quand ils plantaient ces
étonnantes églises aux charpentes projetées
dans le ciel, ces pittoresques ishas perchées
quelque part sur les bords de nos riviéres
septentrionales. Nous avons encore beau-
coup a achever, nous autres, beaucoup a
penser, beaucoup a trouver. La maitrise ne
vient pas d’un coup; elle pousse petit a
petit, telle la perle de ces huitres amoureuse-
ment cultivées dans les mers d’Orient. Les
pécheurs ne se hateront pas s’ils visent une
belle moisson.

Et une derniére chose. Jadis, I'architecte de
I’Antiquité ou celui de la Renaissance
était un esprit universel. Il batissait des
villes, jetait des aqueducs, construisait des
balistes, sculptait, calculait, étudiait et
dessinait. Puis vint un temps ou une
spécialisation étroite réduisit le métier
d’architecte & celui de décorateur de
facades, ou peu s’en faut. De nos jours, il
redevient un professionnel au large horizon,
et ceci & un niveau tout différent. L’archi-
tecte d’aujourd’hui se manifeste dans les
domaines de I'esthétique industrielle, de
I'aménagement territorial, des arts appli-
qués, de la scénographie, des expositions
et méme de la cosmonautique, ou il congoit
les structures et I'esthétique des engins
extra-terrestres. Mais la n'est pas le
principal. Le principal, c’est que le procés
de I'étude du milieu ambiant n'est désor-
mais possible qu'au sein d’une large
collaboration; I'architecte, dont le projet
est réalisé a I'issue de I'effort conjoint de
toute une équipe de métiers afférents,
ressemble de plus en plus a un metteur en
scene tenu d’entrer dans tous les détails de
la piéce s’il veut atteindre a l'unité de
I'esthétique et du fonctionnel. Il est de plus
en plus évident, pour nous, qu’aujourd’hui
le bon architecte qui n’est qu'un bon archi-
tecte n’est pas un si bon architecte que cela.
Au XXe siécle, il doit étre historien et
sociologue, technicien et psychologue,
philosophe et poéte... Et le fait que I'éla-
boration des problémes soulevés par le
milieu ambiant commence a se développer
chez nous dans toute son ampleur, que la
science de Il'architecture et la sociologie
s'attachent a tirer des pronostics sur
I'avenir d’une précision suffisante, ce
simple fait nous autorise a croire que
I’humanisme scellé & la base de I'architec-
ture socialiste va trouver a s’exprimer
enfin dans sa pleine mesure.
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