
Architecture du monde Maya
Les cités sacrées de la forêt vierge du Yucatan

Temples et pyramides du Nouvel Empire à Uxmal, Kabah et Chichen-ltza 

Texte et photos Henri Stierlin

Le «Palais du Gouverneur» à Uxmal. Oeuvre de style puuc des X'-XI" siècles. La façade mesure plus de 100 mètres de long

Parmi les grands constructeurs de l'huma
nité, parmi les empires qui ont laissé un 
legs architectural d’une importance capi
tale, on oublie trop facilement le rôle essen
tiel des Mayas. Et pourtant la floraison de 
temples et de pyramides qui a vu le jour 
dans l’impénétrable forêt vierge du Mexique 
précolombien laisse le visiteur confondu. 
Des centaines d'ensembles gisent dans 
tout le Yucatan, écroulés sous la poussée 
des racines et des lianes. Et déjà les archéo
logues ont rendu à leur splendeur première 
certains monuments de cités telles que 
Labna, Kabah, Uxmal ou Chichen-ltza.

Epoque
Il est une erreur largement répandue con
cernant les Mayas, qui veut que leur civili
sation remonte à la nuit des temps. En fait, 
cette haute culture — qui pourtant n'avait 
guère dépassé le stade néolithique et dont 
les techniques étaient loin d’égaler celles 
des anciens Egyptiens, trois millénaires

auparavant — est relativement récente: elle 
est contemporaine des grandes invasions, 
de l'expansion arabe et des premières croi
sades. De l'Ancien au Nouvel Empire, les 
dates ne s’étendent qu’entre 320 et 1160 
de notre ère.
Mais le monde maya — au grand étonne
ment de tous ceux qui abordent cette 
étrange civilisation, souvent encore mysté
rieuse — n'a pas connu cette évolution 
régulière qui caractérise les foyers spiri
tuels de l'Occident. On n'assiste pas, 
comme en Grèce, en Egypte ou à Rome, 
à une naissance suivie d'un âge classique, 
puis d'une efflorescence où se lit déjà la 
décadence. C’est au contraire par à-coups 
que procède cette culture.

L'abandon des temples
Ces heurts, cette manière discontinue de 
se développer, la civilisation maya nous en 
donne des exemples dont nous ne parve
nons pas à percer le pourquoi. On voit en

effet un haut niveau atteint aussi bien par 
l'art que par les sciences astronomiques 
et mathématiques, suivi subitement d'une 
période de néant. Puis le mouvement 
reprend ailleurs, sans que l'on arrive à 
saisir le sens de ces déplacements, de ces 
explosions suivies de silence.
Cet aspect est particulièrement sensible 
dans le phénomène d'abandon des cités 
sacrées, abandon qu'historiens et archéo
logues tentent d'expliquer par les hypo
thèses les plus diverses. A la fin de l'An
cien Empire, les tribus mayas quittent leurs 
temples, dont la jungle prend possession en 
quelques années. Et c’est en d'autres lieux 
que se poursuivra l'évolution de l’art maya. 
Pour interpréter ces abandons successifs 
que l'on pourrait comparer à la «Wander
lust» de nos ancêtres Helvètes, on a parlé 
d'épidémies, de bouleversements climati
ques, de séismes, d'épuisement du sol, etc. 
La dernière théorie, pourtant, qui a des 
chances de correspondre à la réalité, parle
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Le système de fausse voûte formant les salles du « Palais du Gouverneur »

Le «Palais du Gouverneur»: détail du soubassement des murs. La plastique très classique de 
ce bandeau à motifs réguliers n’est pas sans faire songer aux jeux de volumes du style dorique

Le « Palais du Gouverneur »: détail de la frise 
à décoration géométrique
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moins de migration que de révolution. Elle 
suppose des soulèvements populaires 
contre l'oligarchie des prêtres qui réglaient 
le système religieux auquel était soumise 
toute l'existence des Mayas. L'apparition 
de nouvelles croyances ou de pratiques 
cultuelles moins formalistes et n'exigeant 
plus les gigantesques installations des 
anciens temples est peut-être à l'origine 
de tels mouvements sociaux. Quoi qu'il en 
soit, dès lors, les connaissances mathéma
tiques et astronomiques de la caste des 
prêtres, confiées aux hiéroglyphes gravés 
dans la pierre, sont tombées dans l'oubli, 
d'où viennent de contribuer à les faire sor
tir les prodigieux travaux de savants sovié
tiques secondés par des calculatrices 
électroniques sibériennes...

Ni conquête ni destruction
En réalité, ce sort exceptionnel des villes 
mayas nous vaut d'avoir retrouvé presque 
intacts leurs admirables temples. Noyés 
dans la jungle, ils ne furent pas anéantis 
par quelque main conquérante ou par la 
rage d'un ennemi ivre de vengeance. Car

les constructions gigantesques de l'empire 
maya n'ont en général pas subi d'autres 
outrages que l'abandon suivi de la lente 
mais implacable prise de possession des 
pyramides et des reposoirs par la végéta
tion tropicale. Cette marée verte fit par 
endroits sauter les parements de calcaire, 
descella les voûtes et les ornementations, 
pourrit les linteaux de bois et bouleversa 
les escaliers sous l'irrésistible poussée des 
racines. Mais entre ces dégâts et les dépré
dations volontaires, la réutilisation des 
matériaux ou l'incendie, il y a une marge. 
Il suffit aujourd'hui, la plupart du temps, 
de remettre en place les éléments de ce 
formidable puzzle pour rendre aux chefs- 
d'œuvre de l'art maya toute leur beauté.
En fait, cet aspect de « neuf » surprend le 
voyageur arrivant sur les sites archéolo
giques du Yucatan. A Uxmal (cité du Nou
vel Empire, aux IXe, Xe et XIe siècles), ce 
ne sont qu'éclatantes façades de calcaire 
blanc qui émergent de la forêt. Et les temples 
qui ont été relevés possèdent à la fois la 
perfection des plus belles réussites de 
l'Egypte ou de la Grèce, et une certaine

« modernité » qui concorde admirablement 
avec le sens esthétique actuel.

Les pyramides
Mais en évoquant les temples mayas, il est 
un élément architectural qu'il faut d'emblée 
mentionner: les fameuses pyramides dont 
les escaliers abrupts se dressent sur l'hori
zon immuablement plat de ce Yucatan dont 
l’altitude n'excède que rarement huit mètres 
au-dessus de la mer. Ces pyramides, com
bien de conjectures fantaisistes n'ont-elles 
pas fait naître?
En effet, quand les anciennes civilisations 
du Mexique furent redécouvertes par les 
explorateurs au milieu du siècle passé, 
ceux-ci n'eurent de cesse qu’ils aient expli
qué la présence de pyramides sur cette 
terre par une influence égypto-babylonienne. 
La parenté de formes des constructions 
précolombiennes avec celles de la vallée 
du Nil et de la plaine limitée par le Tigre 
et l’Euphrate était tellement évidente qu'il 
fallait bien trouver une explication !
De là à parler de migrations massives 
d’Egyptiens ou de tribus perdues d'Israël,

Le quadrilatère du « Couvent des Nonnes » vu du sommet de la pyramide dite « du Devin ». A perte de vue, et sans un plissement de terrain, la forêt vierge du Yucatan
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Aile ouest du quadrilatère formant le « Couvent des Nonnes » à Uxmal (X”-XI* siècles): détail du motif décoratif central

ou d'autres suppositions diffusionnistes, il 
n'y avait qu'un pas. Et les «savants» de 
l'époque ne tardèrent pas à le franchir. 
Ils recouraient même, au besoin, à la 
mythique Atlantide et aux continents effon
drés de la légende.
Mais si l'on se refuse à voir une influence 
de l'Egypte et de la Mésopotamie, que 
signifie la pyramide mexicaine? D'une part, 
il est courant d’entendre dire que, contrai
rement aux monuments pharaoniques, elle 
n'est pas un tombeau; or n'a-t-on pas 
découvert en 1952, à Palenque, la tombe 
d'un dignitaire maya dont le sarcophage 
reposait au cœur même d'une pyramide? 
D'autre part, à l'instar des ziggourats 
babyloniennes, la pyramide mésoaméri
caine est une sorte de montagne artificielle 
supportant un temple, et au sommet de 
laquelle on accède par une rampe dont les 
degrés dressent un trait d’union entre le 
ciel et la terre. C'est le lieu de rencontre 
entre le dieu et les hommes, «l'échelle de 
Jacob », pour reprendre une image biblique.

Comme en Babylonie donc, au Mexique 
les prêtres montaient en procession jus
qu’au sommet, où avaient lieu les sacrifices 
dont les bienfaits redescendaient vers les 
hommes, vers la cité sacrée. C'est ce qui 
nous vaut d’admirer ces volées d'escaliers 
s'élevant à trente et quarante mètres vers 
le ciel à la rencontre des dieux...

L'observatoire
Un autre aspect étonnant de cette archi
tecture, c'est la rareté des lignes courbes. 
Dans tout le Yucatan, un seul édifice est 
circulaire: le « Caracol » (escargot) de 
Chichen-ltza, dont on prétend qu'il s'agit 
d’un ancien observatoire astronomique. 
Sur une gigantesque terrasse de 3600 mètres 
carrés, haute de six mètres, s’élève une 
plate-forme de plan circulaire sur laquelle 
est érigée cette surprenante tour ronde de 
treize mètres de haut. Deux murs concen
triques forment deux chambres annulaires 
voûtées. Au centre, un escalier en spirale 
permet d'accéder à une chambre haute,

cylindrique, munie de petites lucarnes 
orientées sur les points cardinaux.
C'est pourquoi la tentation est forte de voir 
dans cet ensemble complexe de formes' 
circulaires, annulaires et cylindriques une 
représentation cosmologique en même 
temps qu’un point élevé d’où l’on pouvait 
procéder à des visées astrales.

Techniques de construction
Lorsqu'on analyse les composantes archi
tectoniques des temples mayas, on reste 
confondu face aux prodigieux efforts que 
représente leur édification réalisée par tout 
un peuple. Ainsi pour supporter le fameux 
«Palais du Gouverneur» d’Uxmal, qui ne 
mesure pas moins de cent mètres de 
façade, les architectes ont bâti une immense 
esplanade de cent cinquante mètres sur 
cent vingt, qui s'élève à plus de dix mètres 
au-dessus du niveau du sol naturel. Un 
simple calcul nous apprendra qu'un tel 
volume, qui totalise près de deux cent mille 
mètres cubes, équivaut à cinq cent mille
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Le « Palais du Gouverneur »: vue frontale du corps de bâtiment central, avec son intéressante répartition des pleins et des vides

tonnes de matériaux. Or si l'on sait que les 
civilisations précolombiennes n'ont connu 
ni la roue ni les animaux de trait, on doit 
convenir qu’un demi-million de tonnes 
transportées à dos d'homme, c'est une 
performance extraordinaire. Et il ne s'agit 
que du soubassement d’un seul temple 
faisant partie d'un ensemble qui en compte 
une trentaine...
En revanche, pour l’édification des bâti
ments eux-mêmes, les Mayas ne disposaient 
que de techniques très simples, compara
tivement à leurs connaissances mathéma
tiques et astronomiques.
Dans cette architecture, les espaces in
ternes sont presque inexistants. La cons

truction vaut avant tout par la qualité plas
tique de ses éléments tournés vers l'exté-' 
rieur: rampes d’escaliers, volumes horizon
taux couronnés de frises à décoration 
géométrique, appareillage réalisé avec un 
sens de l'ornementation et des rythmes qui 
prouve une haute virtuosité dans l'abstrac
tion. Mais les salles sont petites, mal 
éclairées, et ne possèdent que des portes, 
sans que l'usage de la fenêtre y apparaisse.

La fausse voûte
Quant au système de couverture, c'est 
précisément en lui que réside à la fois la 
limite et la faiblesse de l'architecture maya. 
Jamais les bâtisseurs précolombiens n'ont

connu la voûte véritable. On ne trouve, 
dans tout le Mexique, qu'un seul système: 
la fausse voûte ou voûte en encorbellement, 
telle qu’elle existait déjà en Europe pour les 
tholoï mycéniennes du XIVe siècle avant 
J.-C. et telle qu'elle fut également utilisée 
chez les Khmers.
Cette fausse voûte, formée par deux murs 
d'épaisseur croissante, se rapprochant l’un 
de l'autre vers le sommet de la construction, 
jusqu'à ce que la largeur d’une seule pierre 
suffise à couvrir l’espace les séparant, est 
toujours réalisée grâce à des assises hori
zontales. C'est ce qui la distingue de la 
voûte véritable, avec ses joints rayonnants 
formés par les voussoirs. La fausse voûte
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Les colonnes du temple de Kabah, avec leurs chapiteaux carrés



est donc fondée sur des principes de sta
tique élémentaire et ne permet guère de 
réaliser des salles ayant de grandes pro
portions.

Le ciment et le blocage
En revanche, l'emploi généralisé du ciment 
facilitait la tâche des constructeurs ; car 
l’abondance de pierres à chaux sur le sol 
yucatèque a très tôt permis aux bâtisseurs 
mayas d'utiliser les ressources du mortier 
dans lequel étaient noyés des moellons 
informes. Ces masses étaient ensuite 
recouvertes d'un parement de calcaire 
soigneusement ajusté et traité comme 
élément décoratif.
On peut s’étonner de voir l'architecture 
maya tributaire de techniques constructives 
relativement frustes, alors qu'elle disposait 
du ciment et faisait largement usage de 
cette méthode du blocage qui avait permis 
aux Romains de donner naissance à la pro
digieuse éclosion de l'espace interne dont 
ils sont les véritables créateurs.
Il faut en chercher la cause dans le stade 
primitif que ne parvint jamais à dépasser 
la civilisation maya: les métaux utilitaires 
tels que le bronze et le fer y étaient incon
nus ; et le degré d'élévation de température

des fours à chaux ne devait pas être suffi
sant pour obtenir un rendement parfait. 
Ainsi les mortiers à béton ne possédaient 
pas une dureté satisfaisante, et l'absence de 
sable aggravait encore la qualité médiocre 
du ciment. C'est vraisemblablement ce qui 
explique le manque d'audace technique que 
l'on constate dans cette architecture.

Utilisation de la colonne
Cette limitation se manifeste également 
dans l'utilisation des linteaux de bois sur
montant les portes des temples. D'un mur 
à l'autre ou d'un pilastre à l’autre, le tronc 
à peine équarri remplaçait la dalle mono
lithique qu'eût exigée un système plus 
rationnel. En effet les Mayas, contrairement 
aux peuples de la région andine du Pérou, 
ont craint de recourir à d’énormes masses. 
Les seuls monolithes que l'on découvre au 
Yucatan sont associés à l’usage de la 
colonne. Et l'on est surpris de découvrir 
une structure aussi identique à celle que 
l'on trouve dans les constructions du monde 
occidental. Sur un fût cylindrique de cal
caire, nettement galbé, à la manière du 
style dorique primitif, un chapiteau formé 
d'un simple tailloir carré supporte l'archi
trave. Celle-ci est divisée en éléments courts

et longs. Ce type de colonne, que l'on trouve 
en particulier à Kabah, témoigne d'un art 
vigoureux, maisqui n'ignore pas les finesses.

Plan d'ensemble
En abordant ces cités saintes perdues dans 
la forêt vierge, on est toujours frappé par 
l'immensité des ensembles. Les temples 
s'éparpillent à perte de vue dans la jungle. 
A Uxmal, par exemple, on ne compte pas 
moins de quinze groupes de constructions 
étalées sur une surface de soixante-dix 
hectares, et orientées nord-nord-est à sud- 
sud-ouest, selon un plan à la fois souple 
et aéré.
Si la civilisation maya répugne au colossal, 
elle se complaît donc néanmoins dans de 
vastes réalisations librement articulées. 
Car on ne peut nier que de l'ensemble 
grandiose de terrasses et de façades con
çues avec ampleur et largement répandues 
sous le soleil tropical, il se dégage un sen
timent d'aisance et de splendeur auquel 
peu d'espaces relevant d'un urbanisme, ou 
tout au moins d'un plan d'ensemble aussi 
cohérent, peuvent être comparés.
La réussite des Mayas relève plus du sens 
esthétique, de la mesure et des limites très 
strictes dans lesquelles s'épanouit son

« Couvent des Nonnes »: le système décoratif du pare
ment de calcaire. On notera la curieuse superposition 
des éléments dont les joints ne sont pas disposés 
en quinconce

Escaliers de la pyramide «du Devin» à Uxmal, bordés par les figures du dieu Chac, divinité de la pluie, dont la 
stylisation s'apparente aux masques de «t'ao-t'ie» des bronzes de la Chine primitive
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ornementation que d'une science dont les 
prouesses techniques pallieraient des fautes 
de goût.

Un art subtil
Ces grands temples d’Uxmal, qui furent 
baptisés « Couvent des Nonnes », « Palais 
du Gouverneur » et « Maison des Tortues », 
présentent, avec leurs dominantes horizon
tales et la sobriété de leurs lignes, le para
doxe de réunir toutes les ouvertures dans 
leur partie inférieure, alors que leur frise 
massive les domine sans les écraser. 
Disposition des masses qui ne va pas sans 
faire songer au « Palais des Doges » ou, 
plus près de nous, à certaines réalisations 
de Le Corbusier. Au reste, ce n’est pas 
pour rien que ces œuvres sont pareillement 
en accord avec notre sensibilité actuelle. 
L’impression de plénitude et de perfection

face aux plus grandes réussites de l'art 
maya du Nouvel Empire rejoint les plus 
hautes émotions esthétiques.
La subtilité des moyens décoratifs, la 
science des rythmes plastiques, l'originalité 
totale des conceptions mayas nous con
fondent. Que l'on analyse, par exemple, 
l’admirable façade de la « Maison des Tor
tues », et l'on saisira de quel art aux impal
pables raffinements procède son dépouille
ment sans pauvreté. La double mouluration 
qui enserre en haut et en bas la rangée des 
balustres couronnant la façade nous prouve 
avec éloquence la virtuosité de ces archi
tectes. Le rapport de proportions entre la 
moulure supérieure et inférieure est à lui 
seul extraordinairement complexe. De 
même, le rythme des pleins et des vides 
que créent les trois portes se fonde sur 
une géométrie savante.

Il y a là ample matière à une recherche des 
tracés régulateurs ayant présidé à la con
ception de cette réussite comparable aussi 
bien au petit temple de Niké sur l’Acropole 
qu’à la Chapelle Blanche de Sésostris à 
Karnak.
Oeuvre à l’échelle humaine, somme toute, 
que celle de ce fameux style puuc d'Uxmal, 
contrairement à ce que l'on ne cesse de 
répéter devant les ruines mexicaines. 
Oeuvre d'autant plus humaine qu'elle 
n’était pas le cadre d'une religion exigeant 
d'innombrables et sanglants sacrifices, 
comme chez les funèbres civilisations tol- 
tèque et aztèque.

Une survivance
Mais puisque nous parlons d'homme: qui 
donc furent ceux qui édifièrent ces chefs- 
d'œuvre? Où vécurent-ils? L'architecture

Le « Caracol » de Chichen-ltza, (XI'-XII1 siècles): cette curieuse tour ronde, observatoire et temple du vent, est le seul bâtiment cylindrique de tout le Yucatan



La «Maison des Tortues», ainsi baptisée en raison des motifs ornementaux figurant sur la frise supérieure. Un exemple parfait du classicisme dépouillé de l’architecture maya

maya, il faut bien le mentionner, n'est pas 
destinée à loger la population ni même les 
dignitaires mayas. Elle est uniquement reli
gieuse. De même qu'en Grèce ou en Egypte, 
seules les constructions destinées aux 
dieux ont les honneurs de la pierre. Elles 
seules sont édifiées en «dur». Le peuple 
tout entier vivait dans des huttes de pisé, 
dont les murs de plan ovale, exécutés en 
terre battue parfois passée à la chaux,

étaient surmontés de toits de chaume. 
Or ce type d’habitations subsiste aujour
d’hui encore, près d’un millénaire après les 
derniers constructeurs de temples mayas. 
Tous les villages que nous traversons se 
composent de ces cases dont le modèle 
n’a pas varié depuis la période précorté- 
sienne, et l'on en trouve la représentation 
sculptée sur l'une des façades du «Cou
vent des Nonnes » d'Uxmal.

Au reste, les habitants actuels ont gardé 
cette fierté sans morgue, cette dignité 
affable, cette propreté et ce sens de l’ordre 
qui témoignent de leur grandeur passée. 
Etranges survivances que celles de cette 
architecture sans architecte, de cet art 
populaire à travers lequel perdure un pâle 
reflet de l'ancienne civilisation du Yucatan.

Henri Stierlin

Escalier Est de la pyramide « du Devin » à Uxmal. Près du sommet, une 
ouverture conduit à un temple intérieur: une première pyramide est 
recouverte — intacte — par une seconde, à la manière des boîtes- 
gigognes. C'est là une loi générale dans cette architecture

Les cases des villages mayas du Yucatan: murs ovales de pisé et toits de chaume, 
comme il y a un millénaire


