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"'la conscience

du fait artistique

comme

manifestation normale

L’art et 'avénement des masses

de viel

Sauf peut-étre pour le cinéma - produit
des nouvelles techniques industrielles et,
partant, expression artistique légitime
du cycle social nouveau - on observe
maintenant un peu partout, parmi les
artistes et les critiques d’art, une pénible
sensation de perplexité, voire méme de
frustration. Et la cause fondamentale de
ce malaise généralisé est toujours laméme:
la brusque coupure advenue en consé-
quence de la révolution industrielle qui,
d’une part, a créé de nouveaux moyens
d’enregistrement, de reproduction et de
divulgation intensifs des ceuvres d’art,
gu'il s’'agisse d’ceuvres musicales, plas-
tiques ou littéraires, et, d’autre part, a
dérogé I'ordre social séculairement établi
en créant un public toujours plus vaste
constitué en deux parties inégales: une
minorité en quéte permanente de nou-
veautés et qu’on dirait artificiellement
surexcitée et malade, et une immense
majorité encore insuffisamment évoluée
et culturellement incapable d’assimiler
les ceuvres les plus significatives de I'art
moderne.

Il faudra donc reconnaitre que la crise
artistique contemporaine est, avant tout,
un probleme d’origine économico-sociale,
et que, par conséquent, les solutions
spécifiques qu’on pourrait envisager sont
encore sous la dépendance de la solution
- quelle qu'elle soit - de ce probleme
fondamental.

Il s’ensuit que les solutions transitoires
possibles ne seront toujours qu’un pis-
aller en face des solutions définitives que
le probléeme comporte. Mais, nonobstant
ce caractere d’émergence, elles peuvent
étre néanmoins trés importantes, car,
d’ores et déja, on pourra délimiter le
terrain et définir les valeurs essentielles
en jeu, afin d’assurer des bases valables a
la solution effective du probléeme lorsque
la normalité féconde aura définitivement
supplanté le désarroi ot nous sommes.
D’autre part, il faudra reconnaitre égale-
ment que, dans les circonstances actuelles,
il ne peut étre question d’intensification
de la production artistique: il y a déja
trop d’artistes médiocres - architectes,
peintres, sculpteurs, musiciens, littéra-
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teurs - qui nous ennuient avec leurs
doutes, leurs angoisses ou leurs suffi-
sances et dont la production est encom-
brante; mais il s'agit, en revanche,
d’intensifier I'intelligence du fait artis-
tique dans le public, soit que I'on ait en
vue les classes déja favorisées par la
culture, soit qu’il s’agisse des masses en
voie de I'atteindre, car la production
industrielle intensive force d’envisager
les problémes du bien-étre individuel et,
par conséquent, de la culture, non plus
en échelle restreinte comme auparavant,
en raison de la capacité limitée de la
production artisanale, mais en échelle
massive.

Le moyen de le fairé? Voila la question.
Il s’agit évidemment, avant tout, de
réviser les normes actuelles de I'enseigne-
ment et de [I'éducation primaire et
secondaire, car c’est par la qu’il faudra
commencer. Non pas dans le dessein de
fabriquer des petits artistes précoces,
mais avec I'intention de transmettre aux
enfants et aux adolescents en général la
conscience du fait artistique comme
manifestation normale de vie.
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En ce qui concerne les arts plastiques, on
observe actuellement deux catégories
d’artistes: ceux qui savent ce qu'ils
veulent et poursuivent leur chemin avec
acharnement ou sérénité, c’est-a-dire
ceux qui «ne cherchent pas mais qui
trouvent», selon la boutade de Picasso,
et I'immense majorité des chercheurs ouU
des «partisans» dont I'activité n’est pas
moins légitime, car il s'agit la aussi de
véritables tempéraments d’artistes, éclai-
rés, sensibles et passionnés.

Je suis d’avis qu’au lieu de plaider pour
ces artistes une vie artificielle entretenue
par une législation de faveur et des com-
mandes d’Etat, on devrait plutot établir
des lois dans le sens de leur présence
obligatoire dans toutes les écoles afin
d’assurer, non pas uniquement I'enseigne-
ment du dessin, mais surtout la culture
artistiqgue rudimentaire indispensable,
ayant recours a cet effet aux reproduc-
tions et aux projections suivies d’expli-
cations et de démonstrations graphiques.
Et non pas seulement dans les écoles, mais
de méme dans les usines et les chantiers,
pour tacher de remplir le vide survenu,
en conséquence de [Iindustrialisation,
entre l'artiste et le peuple ouvrier. Car,
tandis qu’auparavant l'artisan des diffé-
rents métiers participait lui aussi, tout
comme les peintres, les sculpteurs et les
architectes, a I'élaboration du style de
I'’époque, la production industrielle a
retranché au prolétaire la part d’inven-
tion et d'initiative inhérente aux tech-
niques manuelles de Iartisanat. Ainsi
donc, I'apparente gratuité de I'art mo-
derne et la marge relative d’autodidac-
tisme qui lui est propre peuvent contribuer
efficacement & une double fonction
sociale: alimenter ce désir naturel d’in-
vention et de libre choix dont I'artisan a
été dépossédé, et réduire peu a peu la
distance qui sépare actuellement I'artiste
de I'ouvrier.

Il'y a d’ailleurs tout un immense secteur
de la planification industrielle qui pour-
rait absorber I’activité des artistes dont la
vocation plastique, quoique réelle, n’est
tout de méme pas de nature a justifier la
création artistique autonome.

Il ne s’agit nullement des arts « décoratifs»
propres a la technique d’artisanat et
capables de survivre uniquement par
exception et en échelle tres limitée, mais
des arts industriels mémes, car tous les
objets utilitaires que I'on produit - des
plus grands aux plus petits - ont des
formes, de la matiére et des couleurs, et
le principe fonctionnel les rend suscep-
tibles d’'une grande épuration plastique,
ce qui les rapproche en essence de I'archi-
tecture. Nous voici donc arrivés au sujet
du plus vif intérét pour les artistes, car
ce qu’on a convenu d’appeler la synthése
des arts devrait modestement commencer
toujours par la.

Mais, pour qu’une telle communion se
puisse établir, il faudrait d’abord que
I'architecture attire d’avantage les jeunes
vocations d’artistes, puisque la plupart
des étudiants en architecture est encore
lamentablement dépourvue de sensibilité
artistique. Et, d’autre part, I'idée que les
peintres et les sculpteurs se font d’une
telle synthése me parait erronée: a les
entendre, on dirait qu’ils se figurent
quelquefois I'architecture comme une
sorte de background ou de scénario bati
exprés pour la mise en valeur de I'ceuvre
d’art veéritable; ou bien qu’ils aspirent a
une fusion des arts quelque peu scéno-
graphique, dans le sens, par exemple, de
I'art baroque.

En vérité cependant, pour que la com-
munion s'établisse, I'important est que
I'architecture méme soit congue et exé-
cutée avec conscience plastique, c'est-
a-dire que l'architecte lui-méme doit étre
artiste. Car alors seulement I'ceuvre
plastique du peintre et du sculpteur
pourra s'intégrer dans I'ensemble de la
composition architecturale comme I'un
de ses €léments constitutifs, quoique dotée
de valeur plastique intrinséque autonome.
Il s’agirait donc d'intégration plutdt que
de «synthese». La synthése sous-entend
I'idée de fusion; or, une telle fusion,
quoique possible et méme désirable dans
des circonstances treés spéciales, ne serait
pas la voie la plus slre et naturelle a
I'architecture contemporaine. Du moins
pour les premieres étapes, car cet abou-
tissement prématuré pourrait conduire a
la décadence précoce.



La-dessus, on aurait beaucoup a discuter,
puisqu’il y a nombre de théses, apparem-
ment bien fondées, dont I'’énoncé méme
est équivoque. La peinture «murale», par
exemple. Pendant la Renaissance, le mur
était I'élément fondamental de I'architec-
ture, d’ou s’ensuivirent logiquement la
fresque et les autres procédés de peinture
murale. Mais [I'architecture moderne
peut, a la rigueur, se passer des murs;
elle se constitue d’une structure et de
cloisons montées aprés coup. Le mur -
élément trés beau de construction dont
on peut faire encore un usage savant -
n'‘en est pas moins un accessoire de
’architecture moderne, et il serait évidem-
ment illogique de fonder la synthése
voulue sur un élément architectural
superflu.

Il y aura sans doute toujours des grandes
surfaces de plafonds et de cloisons
continues susceptibles d’étre peintes dans
un sens symphonique, de méme que de
grands panneaux détachés comme des
retables, mais il s’agit la de conceptions
spatiales d’un autre esprit et qu’il vaudrait
mieux désigner sous le nom de peinture
architecturale - de méme que sculpture
architecturale - en contrepartie de ce
qu’on pourrait appeler peinture et sculp-
ture de chambre. Car ces ceuvres d’art de
dimensions réduites et d’intention «inti-
miste» ne sont pas des manifestations
caduques et sans objectif social, comme
on est enclin a le supposer. Par le
contraire, elles constitueront une néces-
sité d’autant plus pressante que I'impo-
sition sociale d'étendre au plus grand
nombre les bénéfices du confort élémen-
taire - rendu possible grace aux procédés
modernes de construction et a la mass
production - s'accentue. Quoique main-
tenant encore, en vue du désarroi général,
I’'usager moyen, troublé par les opinions
contradictoires des artistes mémes, qui se
nient mutuellement toute valeur, préfére
se procurer de belles reproductions
d’ceuvres qu’il a déja appris a aimer, le
jour viendra ou, dans les innombrables
foyers groupés en «unités d’habitation»
autonomes, les ceuvres contemporaines,
libérées du marché artificiel et rendues
accessibles, auront leur place.

Finalement, en admettant que la crise
artistique contemporaine n’est au fond
qgu’un corollaire de la crise économico-
sociale advenue en conséquence de la
révolution industrielle, il me semble
naturel que nous devrions tous aspirer au

dénouement de ce processus - vieux déja
de plus d’un siécle - qu’il s’opére dans un
sens ou dans l'autre, car alors seulement
I'art pourra reprendre sa fonction nor-
male dans la société.

Partant, toutes les actions et toutes les
attitudes tendant a faciliter cet aboutisse-
ment désirable devraient étre considérées
bienvenues par les artistes, par ceux
surtout qui sont dépourvus d’idéologie
politique.

Mais comment reconnaitre, face aux
contradictions du monde actuel, le
chemin qui nous menera finalement a
I'age industriel véritable? A mon avis,
le point de repere est trés simple: toute
action qui tendrait a s'opposer fonda-
mentalement au bien-étre et au déve-
loppement intellectuel et social des
masses ouvrieres, tel qu’il s'impose en
conséquence de la prodigieuse capacité
de production de I'industrie moderne -
ou méme simplement & le retarder -
devrait étre considérée comme nocive
aux intéréts de I'art, car elle contri-
buerait a ajourner indiment I'avénement
de I'équilibre nouveau, indispensable a
son épanouissement. Toutefois, il faudra
reconnaitre également que cet avénement
des masses, déterminé par I'intensifica-
tion de la production industrielle, impli-
quera nécessairement l'avilissement tem-
poraire du godt artistique, car, de méme
gue le nouveau riche se complait d’abord
dans l'ostentation de son nouvel état, le
«nouveau richisme» collectif devra aussi
étre soumis a la méme épreuve, avant
qgu’il puisse surmonter cette crise de
croissance inévitable et atteindre Ia
maturité.

Il ne s’agit la nullement de la prétendue
supériorité des élites vis-a-vis des masses,
puisque I'expérience de chaque jour nous
montre que, pour les élus de I'art, fussent-
ils d’origine la plus rustique, I'enlightment
est instantané, tandis que pour le gros de
la population non artiste - aristocrate ou
plébéienne, peu importe - I'appréciation
de l'art s’opére par étapes graduelles
d’assimilation.

Si le sacrifice temporaire de I'art est le
prix qu’il nous faudra payer pour que la
justice sociale s'établisse - puisque nous
avons déja les moyens techniques et
matériels de la rendre faisable - il nous
faudra étre préparés a le subir, d’autant
plus que, dans les circonstances actuelles,
ce jelne forcé pourra s’avérer fécond.
L’art renaissant, établi sur desbasesplus
vastes, reprendra bien son cours, vivace
comme toujours, car, manifestation nor-
male de vie, il vivra autant que I’homme.
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