

Tout a changé si vite  
autour de nous:  
rapports humains,  
conditions de travail, coutumes.

Notre psychologie elle-même  
a été bousculée dans ses  
bases les plus intimes.

Les notions de séparation,  
d'absence, de distance,  
de retour, si les mots sont

demeurés les mêmes,  
ne contiennent plus  
les mêmes réalités.

Pour saisir le monde  
aujourd'hui,

nous usons d'un langage  
qui fut établi pour le monde d'hier.

Et la vie du passé

nous semble mieux répondre  
à notre nature,

pour la seule raison qu'elle  
répond mieux à notre langage.

Chaque progrès

nous a chassés un peu plus loin  
hors d'habitudes

que nous avons à peine acquises,  
et nous sommes véritablement

des émigrants

qui n'ont pas fondé encore leur patrie.