Aspects de l'architecture 117
moderne

Extraits d'un exposé fait a I'Université de Lausanne
le 4février 1959
sous les auspices de la Société Académique vaudoise

Il ne s’agit plus aujourd’hui de I’habituelle querelle des

anciens et des modernes. Ces derniers ont tout naturellement

gagné la partie.

La vie est toujours plus forte que les Académies.

C’est dans I'ordre des choses.

On ne se bat plus aujourd’hui pour ou contre les styles. Ce

combat a épuisé ses derniers Don Quichotte.

Il'y a 40 ans déja que tout I’essentiel a été dit dans cet ordre

de choses.

C’était alors I'épopée glorieuse des promoteurs de I'architec-

ture moderne.

En 1920, ils étaient jeunes:

— Wright en Amérique avait 50 ans.

— Mies a Berlin en avait 34.

— et Le Corbusier a Paris en avait 33.

Nous retrouverons tout a I'heure ce trio hors pair.

Rappelons-nous que leurs ainés, les précurseurs de I’architec-

ture moderne avaient déja sérieusement dégrossi les problémes:

Citons a titre d’exemple:

— Sullivan et I’école de Chicago pour I’Amérique,

— le Belge Van de Velde (émergeant et dépassant les tenants

du Jugendstyl) et Behrens en Allemagne,

— Tony Garnier, le créateur de la cité industrielle,

Perret et Lecceur, en France.

Tous ces noms évoquent pour nous un monde nouveau!

Cherchons a mieux comprendre son contenu, cherchons a

deviner ce qu’il y a derriére la facade, a saisir le complexe

d’idées que contiennent en fait les carcasses des batiments,

Jugeant mieux de leur visage, de leur physionomie, nous

devinerons plus aisément leur caractére, leur esprit, pour

peu gu’ils en aient!

Cette confrontation nous parait opportune, car c’est un fait

que le public s’intéresse de nouveau a I’architecture, a cet

art si familier qu’on en vient a oublier que c’est un art: que

des pierres, du bois, du fer mis en ceuvre convenablement

sont capables d’émouvoir.

L’intérét est 1a, mais dans les idées émises regne la confusion.

Tentons d’y mettre un peu d’ordre.

Le moment nous semble d’autant plus opportun de faire le

. point, que la révolution, ou mieux, la mutation de notre art

Mies van der Rc_)he_ . . est virtuellement terminée. Nous nous trouvons présentement
Crown Hall, Illinois Institute of Technology, Chicago dans une période d’application pratique, a peine contrariée

par une lente évolution.

Quelles sont les caractéristiques essentielles de I'architecture

contemporaine? Comment en dégager I'essence, la beauté?

Comment en prévenir les excroissances malsaines qui accom-

pagnent toute manifestation vitale?

Comment s’y prendre?

Comment rendre visible I'invisible?

C’est le role assigné a Il'artiste par le peintre Paul KLEE

Vouloir jouer au critique d’art est bien plus périlleux encore!

Pour ma part, j'ai choisi de rester prudemment sur terre et

de ne pas me risquer dans le dédale de considérations trop

philosophiques.

C’est a une analyse comparative des ceuvres
architecturales les plus représentatives
de notre époque que je vous convie

. Souvenons-nous d’abord que le style c’est I’homme.
Le Corbusier . Choisissons donc parmi I'immense cohorte des batisseurs de
Unité d'habitation de Marseille notre temps, ceux qui, par leur personnalité et leur ceuvre
s’imposent manifestement a I'attention.
Incontestablement, trois noms, trois concepts émergent,
dominent toute la création architecturale de notre époque.

Mies van der Rohe:

dominé par: d'expression: de caractére:

la raison structurale classique
architectonique

Le Corbusier:
dominé par: d'expression: de caractére:
les sens, le corps  plastique composite

A*Msp Frank Lloyd Wright:

dominé par: d'expression: de caractére:
= —I— —_— _I U le sentiment picturale baroque
foncionnelle

A eux trois, par leur ceuvre architecturale et leur philosophie
de lart, ils répondent aux multiples aspirations artistiques
de notre civilisation machiniste.
. Identifiés a leur ceuvre, ils occupent les sommets d’un triangle
F.L. Wright . idéal qui peut servir de représentation synoptique pour les
Musée Guggenheim (projet) diverses tendances d’expression architecturale de notre temps.
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Au centre du triangle se situeraient les architectes passe-
partout vivant d’emprunts, souvent capables du meilleur et
du pire de caractere mal définissable.

Il n’en manque pas!

La position repérée pour chacun dans notre triangle idéal
n'est pas un critére de valeur intrinséque pour son ceuvre,
mais donne une indication sur son caractere particulier.
Il est cependant patent que la puissance d’expression, le
pouvoir d’émotion, sont d’autant plus élevés que I'ceuvre se
rapproche d’un des sommets de notre triangle.

Laissons pour I'instant trop de théorie fastidieuse.

Il est question d’architecture avant tout.

Cherchons a saisir succinctement la pensée de nos trois archi-
tectes-pilotes.

MIES VAN DER ROHE, I'architecte «anatomique», établit
une hiérarchie stricte d’ordre constructif: il distingue nette-
ment la structure primaire, soit I'ossature portante (en fer
ou béton) de la structure secondaire, soit les parois de rem- ECONOMIQUE
plissage (verre, brique, etc.). Il recherche la simplicité et la

perfection ultime de I’exécution technique. 1l met en valeur

la noblesse naturelle des matériaux qui s’affirment en grands

panneaux unis. Les proportions sont d’une rigueur classique:

tout est équilibre, élégance, pureté, symétrie méme.

LE CORBUSIER, le semeur d’idées, le théoricien, le poéte

de I'architecture moderne. Il la veut sociale, mais surtout

plastique. Manque-t-il son premier but? Un fait est certain:

il fait mouche a tous les coups pour le second. LE CORBUSIER

par sa foi, sa ferveur, son idéal de beauté, reste I'idole de

la jeune architecture. CYCLES DES CIVILISATIONS

Son programme: la synthése des arts majeurs, par I'intégra-

tion de la peinture et de la sculpture a I’architecture.

Aurait-il tendance a négliger la matiére, la technique?

Ce serait pour se vouer plus complétement & la recherche DOMINANCE DE LA RAISON

de la perfection formelle, du «jeu savant, correct et magni-

fique des volumes assemblés sous la lumiere ».

WRIGHT est I'ap6tre de I’architecture «organique». Pour lui,

la fonction détermine la forme premiere. Avec sa vision de

I’espace intégral, il est souvent difficile chez lui de dire qui, du

plan ou de la coupe, a commandé I'autre. Son architecture

est aussi fantaisiste que la nature méme dans laquelle il cherche DOMINANCE DES SENS

a intégrer ses constructions.

Individualiste jaloux, épris de liberté, il crée la liberté du plan:

I’interpénétration des différents locaux, leur prolongement vers

I’extérieur, les lie a la nature ambiante. Les matériaux sont

souvent utilisés dans leur rusticité originelle: le bois, la pierre

naturelle, la brique mis en ceuvre a I’extérieur comme a I'inté-

rieur de I’habitation éveillent en nous I’ame du trappeur soli-

taire qui sommeille encore en notre étre. pominance pu  SENTIMENT

Cherchons maintenant a interpoler, a titre d’exemple, trois

autres «grands» parmi les architectes promoteurs:

L’ceuvre de GROPIUS se situerait entre Le Corbusier et Mies,

celle de NEUTRA se situerait entre Mies et Wright, et celle

d’AALTO entre Wright et Le Corbusier.

Arrétons la le jeu des interpolations ou extrapolations et con-

tentons-nous de cette analyse visuelle succincte de I'ceuvre

des architectes les plus représentatifs de notre époque.

L’architecture est un art, non un phénomene de la nature.

C’est pourquoi je vous ai présenté des architectes et non un

vague panorama de réalisations éparses.

Mais malgré leur différence de caractére, vous aurez pressenti

déja ce qui fait I'unité de I'architecture contemporaine. C’est

avant tout une ceuvre faite pour rhomme, cadre de I'activité

et des préoccupations de I’'homme des temps modernes, mais

aussi exutoire des sentiments de I’hnomme de toujours avec

tout le complexe de ses constituantes et de ses aspirations

éternelles.

Il s’agit de lui rapporter non seulement I'échelle, les dimen-

sions de nos compositions, mais aussi leur contenu spirituel.

Une marotte d’architecte, de pénible simplificateur peut-étre,

m’a poussé a représenter graphiquement ce complexe. Malgré

le simplisme de ce schéma, il nous permet de faire certaines

déductions aptes a clarifier le débat.
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Il est curieux de constater que chacun de nos architectes-

pilotes, identifié a son ceuvre, répond plus particuliérement a

un groupe d’aspirations-types de I’hnomme.

En interprétant les données de I'histoire de I'architecture, nous Le Parthénon, Athénes, 432 av. J.-C. Palais Grimaldi, Venise, 1549 L’'Opéra de Paris, 1874

obtenons une nouvelle vision suggestive du caractére respectif

de I'ceuvre de nos trois architectes-pilotes. Limitons, pour

simplifier,{ notre_démonstration a I"architecture de notre civili- PREDOMINANGE DES SENS PREDOMINANCE DE LA RAISOK
sation grgco-latl_ne, avec ses tenants et aboutissants. VITALITE , SENS PRATIQUE e R ML -,
Une représentation approchée des grands cycles de civilisation S O AL STIQUE STATIQUE ( STRUCTURALE

a été proposée par le truchement d’une série de courbes de

caractere ondulatoire.

Fig. 3

Cette forme de présentation graphique et son commentaire
est encore une marotte d’architecte, celle d’un confrére zuri
chois, Juste DAHINDEN.!

Il a cherché a présenter sous une forme condensée une syn-
thése des études notoires dans le domaine de la philosophie
de I'art, de I'antiquité a nos jours.

Pour chacune des grandes périodes culturelles,

a) la branche ascendante est celle de la recherche consciente SHAROUN ## ## JACOBSEN
aboutissant a la plénitude d’expression de la forme originelle;

b) suit une période troublée, de grande expansion, elle-méme

LE CORBUSIE MIES VAN DER ROHE

NEUTRA

suivie

c) d’un sommet d’expression des formes dérivées.

D’une maniere générale donc, le mouvement de ces cycles PREDOMINANCE  DES

peut se caractériser comme suit: o VEe LA NATURE
a) la branche ascendante est celle de la conception souvent EXPRESSION FONCTIONNELLE
réalisée dans un esprit d’anonymat et d’altruisme: OYNAMIQUE. JISE EN VALEUR



b) la branche descendante est plut6t celle de I’action, de forte
vitalité ou domine I’esprit collectif;

c) la branche remontante est celle de la contemplation sou-
vent individualisée, égocentrique méme.

Permettez-moi de m’attarder quelque peu sur ces définitions.
Elles nous permettront de mieux comprendre par la suite
quelles sont les différentes tendances de notre architecture.
a) La forme originelle est le résultat de recherches tendant vers
une architecture idéalisée, guidée, avant tout par la raison:
les traits dominants sont I'ordre, I'équilibre des masses, la
rigueur structurale, aboutissant a des ceuvres de caractere
statique, architectonique, de style classique, comprises univer-
sellement.

b) La période intermédiaire produit des ceuvres d’architecture
non moins valables dont I'expression plastique dénote une
forte vitalité.

c) La forme dérivée est le fruit d’une interprétation plus ou
moins libre des éléments architecturaux préétablis; interpréta-
tion selon le sentiment personnel de I'artiste. La dominent:
I'imprévu, I'affirmation d’accents asymétriques, une vision
globale de I'espace architectural, se passant d’une structure
clairement affirmée et tendant parfois vers la destruction méme
de la forme géométrique. Les ceuvres sont de caractere dyna-
mique, d’essence picturale, de style baroque, difficilement assi-
miliables par le grand public.

La encore, il est facile de mettre en paralléle le caractére d’ex-
pression de nos trois architectes-pilotes avec les trois phases
constitutives d’une période culturelle.

Remarquons que:

a) MIES VAN DER ROHE peut étre considéré comme le
représentant le plus pur de la forme originelle d’essence
structurale.

b) LE CORBUSIER est plus turbulent, il se sent plus libre
dans sa création; il est du tempérament de Michel-Ange ou
de Picasso.

1l est le représentant de I’accentuation de la forme plastique.
¢) WRIGHT n’a jamais varié. 1l a toujours été et est resté
résolument attaché a la forme libre tout au long de sa vie.
1l est le représentant de la forme dérivée. 1l va méme au-dela
de I'architecture, et certaines de ses ceuvres paraissent sortir
d’un conte de fées.

Soulignons une fois encore que toutes les formes d’expression
gue nous venons de caractériser autorisent des ceuvres égale-
ment valables, mais le mélange de ces formes entraine une
disparité d’expression dont les conséquences ne pardonnent
pas.

Il est intéressant aussi de constater que la courbe enveloppe
des courbes cycliques, dessine elle-méme un grand geste ondu-
latoire, et il est patent que des cycles de mouvement semblable
peuvent régir I'activité d’une génération ou la vie d’un créateur
isolé.

Nous voici saturés de théorie.

A propos d’architecture
Quels ont été les ressorts de son renouveau ?

Jetons un regard sur les ceuvres du passé.

Le spectacle est exaltant. Que de perfection accumulée au
long des siécles, au cours de la lente évolution des styles.
Un fait s'impose:

Seuls I'esprit, le caractéere, les techniques changent; 50 siecles
durant, en dépit des heurs et malheurs de la recherche for-
melle, les matériaux sont restés pratiquement les mémes:
le bois, la pierre, la brique.

Quelle sérénité partout dans leur mise en ceuvre.

Devant tant de merveilles, la tentation restait grande de se
soumettre humblement a ce passé.

Mais le pourrions-nous sans ravaler, dévaloriser ce que nous
respectons le plus?

Si I'architecture est le reflet de son époque, ce serait a coup
sir faire mentir la notre.

Le décrochement pourtant n’a pas été facile pour les pro-
moteurs de I’architecture moderne.

L'inertie, I'esprit de conservation des Académies d’art ont
joué 1a un rdle pernicieux.

Plus personne ne le conteste aujourd’hui, alors que les pro-
grammes d’éducation dans les grandes écoles sont partout
révisés. Moins chargés peut-étre de culture classique, moins
engagés par la tradition d’un art étincelant des siecles durant,
les nordiques ont su mieux se dégager des préjugés, des partis
pris, du goQt régnant, pour envisager froidement les consé-
quences et les exigences de I'avénement de la civilisation
machiniste.

Le mot de passe, le sésame ouvre-toi, pour que s’ouvre a
EOEUIS ce nouveau monde tient en trois lettres:

Le développement triomphal de la métallurgie au siécle passé
a transformé le vie des hommes.
La production massive du fer, la découverte du béton armé...
de fer, devaient bouleverser la conception de la construction,
des structures.

uis, P'industrialisation a outrance s'est imposée dans la
construction méme pour des raisons d'ordre économique
et social. Ces raisons ont entrainé la multiplication d’élé-
ments normalisés, voir standardisés.

nfin, d’autres matériaux inconnus naguére ont fait leur
apparition: métaux non ferreux, matiéres synthétiques, etc.

autres découvertes nous étonnent tous les jours. La révolu-
hon dans le monde des sciences ne peut pas ne pas amener
a évolution dans le monde des arts et des pensées.

effet que produisit aux environs de 1910 la théorie de la
relativitt ’EINSTEIN fut caractéristique.

e fut bouleversement total.

Les facteurs de mobilité et de temps, longtemps négligés en
art, y jouent soudain un role essentiel.

L’historien d’art GIEDION? a démontré comment les arts
plastiques ont trouvé de nouveaux moyens d’expression
pour répondre aux aspirations d’une certaine élite. Ces nou-
veaux moyens résultent de la mise en valeur de la surface
comme élément constituant d’une nouvelle conception de
I’espace.

La cubisme cherche alors a saisir les objets sous toutes leurs
faces.

Aux trois dimensions qui définissent I’espace classique de
la Renaissance, il vient s’ajouter une quatrieme dimension:
celle du temps.

Il est vite apparu que les qualités esthétiques de I’espace
n’étaient pas saisies en leur totalité, vues d’un point de sta-
tionnement unique, se traduisant par la perspective classique.
Avec la mobilité du spectateur, les surfaces libres, parfois
agencées en état de sustentation, s’interpénétrent, se recou-
pent, s’échelonnent et donnent de I'espace une vision de
continuité plus libérée et considérablement enrichie.

Le croquis de Theo van DOESBURG est resté célébre: il
interprete en architecte le nouvel idéal plastique.

C’est le point de départ de tout le mouvement esthétique
qui gravite autour du Bauhaus de Dessau.

Etude de Theo van Deesburg, 1923

Il est intéressant aussi de constater que certaines ceuvres
dingénieurs, basées d’ailleurs sur Vintuition autant que sur
la calcul, ne sont absorbées émotionnellement par la peinture
et l'architecture que beaucoup plus tardivement. L’exemple
de la Tour Eiffel a souvent été cité a cet égard. Les nouvelles
structures réticulaires ou encore les couvertures suspendues,
souvent tridimensionnelles, sont de nouveaux stimulants pour
I’architecture.

A titre d’exemple encore, citons I'ceuvre de I'ingénieur Robert
MAILLARD.

Ses ponts de conception nouvelle ont longtemps été incom-
pris chez nous, et critiqués par les esthetes officiels.

Ses ponts étaient le plus souvent relégués dans des ravins
cachés ou leur utilitarisme ne risquait pas de «gater» le
paysage.

Ces ponts, modestes de dimensions mais grands par leur
esprit, sont aujourdhui célébres dans le monde entier.

Et linfluence de ce novateur, créateur de forme nouvelle,
va grandissant.

Enfin, autre source de renouveau: I'étendue de la documenta-
tion, de l'information, le goQt des voyages, du changement:
de I'exotisme rendus possibles par les découvertes scientifiques,
Et voici que I'Occident, qui trop longtemps s’est voulu seul
au monde, découvre des civilisations de haute culture, long-
temps ignorées ou négligées: celles de I’Amérique centrale
ou du Japon par exemple.

Quelle révélation!

Le Jugendstyle a d’abord puisé a cette source.

Et les architectes modernes ne pouvaient que s’incliner bien
bas devant la subtilité de cet art accompli.

Le moment est venu de tirer les conséquences
de ces digressions
Ou en sommes-nous aujourd’hui ?

Aujourd’hui, le temps met les bouchées doubles, triples,
multiples.

Les idées sont transmises et diffusées par des moyens de circu-
lation et de vulgarisation de plus en plus puissants.

Les belles courbes représentatives de I'évolution du passé
sont de période toujours plus breve; les «déphasages» tou-
jours plus importants emmélent toutes les idées, toutes les
expressions en une cacophonie que traduit I’architecture dis-
parate de nos villes.

Ont-elles la «gueule» qu’elles méritent?

Avons-nous les architectes que nous méritons?

Seuls la méconnaissance du passé, le manque de culture, ont
pu induire en erreur tant de maitres d’ceuvres, confondant
sentiment artistique avec un certain art de la sentimentalité.
A peine le « Heimatstil » a-t-il cessé ses ravages, que d’autres
méfaits d’expression «pathologique» apparaissent en archi-
tecture.

Seul un manque de jugement coupable engendrant la dégra-
dation totale du godt pouvait permettre la création de ces
quartiers lamentables ou voisinent le mas provencal, le chalet
suisse, la villa tessinoise et la maison de week-end califor-
nienne.

Ailleurs, I'on s’escrime a reconstituer faussement, et a quel
prix, un théatre fin de siécle qui n’a de valeur architecturale
que d’étre la copie modeste, a I’échelle une demie, d’un opéra
fameux.

Ailleurs encore, le désir de faire sensation, I’exhibitionnisme
de formes extraordinaires, I’emploi abusif de couleurs clai-
ronnantes, restent les atouts d’attrapes-gogos qui ne sont
architectes que de nom.

C’est que les possibilités techniques d’aujourd’hui permettent
toutes les folies a si bon compte.

A cet égard, les expositions du type de celle de Bruxelles ne
peuvent, dans I’ensemble, qu’avoir une influence malfaisante
sur le godt du public.

Ce n’est pas par la recherche de sensations fortes a tout prix
que l'architecture fera un pas de plus en avant.

La plupart du temps d’ailleurs, la soi-disant nouveauté ne se
traduit qu’en surface, sur I'épiderme, par des grimaces, des
tics, toutes sortes d’outrances qui irritent; ou par une cosmé-
tique de fagade qui lasse.

Notre « progrés » marque le pas. C’est souvent laid dans I'en-
semble, et parfois ridicule.

Jacques Tati, dans son dernier film «Mon Oncle» n’avait
pas besoin de trop forcer la dose pour provoquer le rire. En-
core qu’aprés le spectacle, j'ai vu des gens vexés, rembrunis.
J'ai passé l'autre jour devant un magasin spécialisé dans
I'édition et la vente de meubles modernes; c’était le moment
des soldes, et beaucoup d’objets entassés étaient liquidés a
vil prix. C’était pitié de les voir ravalés a cet état, rebutés déja
et pourtant & peine congus.

Ah! si seulement I’on pouvait solder, liquider le fatras d’une
certaine architecture moderniste.

Qu’on sache donc qu’il N’y a aucun mérite dans la soi-disant
invention de nouvelles formes creuses.

Tout I'essentiel a été dit.

L’architecture moderne ne peut que tourner en rond tant
qu’une nouvelle structure de notre société ne parait pas devoir
s’imposer.

Il est arrivé un moment dans I'histoire ou un temple grec ne
pouvait pas étre plus que le Parthénon.

Ou le gothique ne pouvait étre plus que Chartres ou Reims ou
Amiens, ou que toute autre cathédrale.

1 arrive méme le jour ou I'architecture moderne ne peut pas
étre plus que moderne.

Ce jour est celui ou I'idée, aprés avoir pris forme, s’est intégrée
a la forme.

C’est le jour ou I'architecture se traduit non seulement par une
organisation parfaite de I’espace, par une construction sans
défaut, par de belles proportions, mais encore s’identifie avec
les aspirations spirituelles de son époque.

Nous I’avons dit, la querelle des anciens et des modernes
est finie; les styles a I'état d’ersatz sont moribonds; le mauvais
goQt hérité du XIXe siécle est ébranlé.

Le malaise ne résulte plus guere du fait d’un dualisme entre
la pensée et le sentiment du public.

La lutte aujourd’hui, que ce soit en architecture, en sculpture
ou en peinture, se cantonne sur un autre plan; celui de la
qualité d’expression, celui du choix des moyens, celui d’une
hiérarchie des valeurs.

Nous aimerions voir, comme dans le passé, que sur un fond
de modestie qui devrait étre le caractére des habitations de
I’'homme, se détachent, fleurissent les belles ceuvres de la vie
collective.

Nous aimerions voir un beau champ vert piqué de fleurs, et
non un tas de ruclons.

Malgré cette critique trop acerbe peut-étre, il n’est pas ques-
tion de préconiser un nouvel académisme, de mettre I'art
moderne en formules.

Mais I'éducation des jeunes architectes doit mettre I’accent
sur le juste choix des moyens d’expression.

En toute chose d’ailleurs, il est plus facile d’apprendre la
lecon que de la comprendre.

L’architecture, de toute fagon, n’est pas un art précoce.
Pour Iartiste, le combat solitaire n’a-t-il pas toujours été le
sort commun?

Les inventions nouvelles risquent bien de bouleverser a nou-
veau le monde, en libérant le travailleur trop astreint.

C’est du moins I'espoir légitime qu’il caresse.

Cette libération, si elle s’accompagne de celle des esprits,
et soutenue par une éthique élevée, serait génératrice d’une
vie plus intense, plus généreuse, tournée vers la famille et la
vie en commun.

L architecture qui en sera le reflet pourrait étre exaltante, car
le jeu de mots de la Renaissance est toujours valable: I’archi-
tecture est la matérialisation de I'idéal, autant que I'idéalisa-
tion de la matiére.

Le choix judicieux des formes et des matériaux, I’'ordonnance
juste des volumes, des surfaces et des couleurs dans I’espace
ne coltent rien de plus, mais restent choses rares.

C’est le sort de la beauté.

Paul Waltenspuhl

| Justus Dahinden: Versuch einer Standortsbestimmung der
Gegenwartsarchitektur. Verlag Girsberger, Zirich.

2 S. Giedion: Malerei und Architektur. WERK n° 2, 1949
Schweizer Monatsschrift fur Architektur, Kunst und kiinst-
lerisches Gewerbe.
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