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Monsieur le Rédacteur,
La transposition du préambule de votre 
questionnaire, c’est beaucoup de gens 
réunis, en pleurs, au chevet d’une très 
grande malade, l’architecture. Pas de 
médecin, pas d’anamnèse, encore moins 
de diagnostic... Cependant, les propo­
sitions de thérapeutique sont innombra­
bles (votre questionnaire en sous-entend, 
à lui seul, une dizaine)... Et peu d’espoir 
de guérison.
Ce qui devrait étonner, c’est que l’archi­
tecture ne se porte pas plus mal. Et pour­
quoi serait-elle en meilleure ou moins 
bonne santé que notre société de consom­
mation? A la réflexion, vous découvrirez, 
Monsieur le Rédacteur, que c’est la 
société qui est malade... et contagieuse. 
Aux yeux des moins sévères, la situation 
est critiquable. A l’autre extrême, la 
contestation, pure et dure, établit un 
constat de faillite complète, qui peut être 
salutaire. En tout cas, personne ne chante 
les louanges d’une haute civilisation. (La 
merveilleuse conquête de la Lune ne fai­
sant pas, dans ce sens, très grand poids.) 
Mais, puisqu’il faut un bouc émissaire, on 
est tombé sur l’architecte. En toute simpli­
cité. Et pourquoi pas? Evidemment, 
l’architecte se porte aussi mal que les 
autres. Et la société ne se soucie pas de 
lui donner les moindres soins. C’est un 
jeu, Monsieur le Rédacteur, de dire que 
l’on ne peut rencontrer deux architectes 
du même avis. C’est un jeu aussi pour 
l’architecte, et un besoin pathologique, 
sous prétexte de faire avancer les idées, 
de ne jamais partager celles des autres. Et 
voici que l’on accuse l’architecte de ne 
plus savoir créer, bien qu’en même temps 
d’aucuns lui contestent froidement ce 
devoir. Quant aux autres, les administra­
tions, les voisins, les conseils, les clients, 
Monsieur le Rédacteur, il faut voir qu’on 
en parle peu... Pourquoi? L’architecte 
doit-il s’efforcer longtemps de s’occuper 
de ce qui ne le regarde pas initialement? 
Est-ce à lui seul de faire les programmes 
de l’industrie, de l’enseignement, du 
logement? Regardez plutôt du côté des 
autorités, des gouvernements; vous ver­
rez que c’est fréquemment édifiant. Et le 
mode de vie navrant? Et l’égoïsme inté­
gral? Et le désintérêt général, sauf pour 
l’argent et la consommation? Est-ce que 
vous pensez vraiment que c’est avec cela 
seulement, Monsieur le Rédacteur, qu’on 
peut faire tout à fait de l’architecture? 
L’architecte n’en est pas moins le pelé, le

Sehr geehrter Herr Redaktor,
Das Vorwort zu Ihrem Fragebogen soll 
bedeuten: Viele Leute sind weinend am 
Krankenlager einer grossen Persönlich­
keit versammelt: der Architektur. Kein 
Arzt, keine Anamnese, noch weniger eine 
Diagnose... Jedoch sind die therapeuti­
schen Vorschläge unzählig (allein Ihr 
Fragebogen spielt schon etwa auf zehn 
an)... Und keine grosse Aussicht auf 
Heilung!
Was zum Erstaunen Anlass geben sollte, 
ist, dass es der Architektur nicht schlech­
ter geht. Und warum auch sollte ihre Ge­
sundheit besser oder schlechter sein als 
die unserer Konsumgesellschaft? Herr 
Redaktor, nach einiger Überlegung wer­
den Sie feststellen, dass die Gesellschaft 
krank ... und ansteckend ist. In den Au­
gen nicht so strenger Personen ist die 
Situation einer Kritik wert. Am andern 
Extrem stellt der reine und harte Protest 
eine vollständige Niederlage fest, die 
heilsam sein kann. Auf jeden Fall lob­
preist niemand eine erhabene Zivilisa­
tion. (Die wunderbare Eroberung des 
Mondes fällt in diesem Zusammenhang 
nicht ins Gewicht.)
Aber da ein Sündenbock benötigt wird, 
ist man auf den Architekten geraten. 
Schlicht und einfach. Und warum auch 
nicht? Sicherlich geht es dem Architekten 
auch nicht besser als den andern. Und die 
Gesellschaft kümmert sich nicht darum, 
ihm auch nur die geringste Hilfe zukom­
men zu lassen. Herr Redaktor, es ist 
leicht zu sagen, dass es nicht zwei Archi­
tekten gibt, die derselben Meinung sind. 
Es ist auch ein Spiel und ein krankhaftes 
Bedürfnis des Architekten - unter dem 
Vorwand, den Ideenfortschritt zu för­
dern -, niemals die Meinungen der andern

The Editor 
Dear Sir,
The transposition of the preamble to your 
questionnaire suggests a large group 
gathered at the bedside of a gravely sick 
man—architecture. No doctor, no anam­
nesis even less of a diagnostic and yet the 
therapeutic possibilities are numerous 
(the questionnaire itself implies ten or 
so) . . .—and little hope of cure.
The surprising thing is that architecture is 
no worse than it is. And why should it 
enjoy better or worse health than our 
consumer society? Upon reflection, Sir, 
you will realize that it is society which is 
sick . . . and contagious. To the eyes of 
the less severe, the situation is open to 
criticism. At the other extreme, pure, 
hard reason passes a verdict of complete 
failure which could be beneficial. In any 
case no one is singing the praises of high 
civilisation, the marvellous conquest of 
the moon adding little weight in this 
context.
A scapegoat was needed and the lot fell 
to architecture. In all simplicity. And 
why not? Architecture is as badly off as 
anything else and society does not care 
in the least. It is a game, Sir, to say that 
it is impossible to meet two architects 
who agree. It is also a game, a patholog­
ical need under the pretext of furthering 
ideas, for one architect never to share 
the ideas of another. The architect is 
accused of no longer knowing how to 
create but at the same time there are 
those who coldly contest his duty to do 
so. As for the others, the administrators, 
the neighbours, the advisers and clients,
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galeux de la fable!... On voudrait donc, 
ici et là, le faire disparaître. Pauvre re­
mède: l’architecture n’en sera que plus 
fade. On la fera passer par les program­
mations futurologiques, par la prospec­
tive socio-philosophique et par on ne sait 
quels computers indigents. Non, voyez- 
vous, Monsieur le Rédacteur, il faudra 
bien repartir de l’homme. Lui n’est pas si 
malade. Il est égaré. Quand il retrouvera 
son chemin, vous pourrez recommencer 
à espérer. L’architecture aussi. Et l’archi­
tecte, dans son coin, dites-le bien, Mon­
sieur le Rédacteur, ne se décourage pas. 
Il se bat; il résiste. Il prend ses responsa­
bilités. Pourrait-il faire mieux? Certes. 
Mais alors, demandez à tout le monde de 
se mettre à l’ouvrage en même temps. 
Ainsi, plus tard, après quelques progrès 
qui auront effacé de l’avenir les périls 
les plus graves et remis la société sur des 
chemins plus sûrs, l’architecture sortira 
de sa maladie. Et c’est alors que l’on 
reparlera plus utilement de conception, 
d’idées, de recherche, de technique, de 
formes, de fonctions, d’espace... L’archi­
tecture ne sera plus «déboussolée». 
D’aucuns riront de tout cela, Monsieur le 
Rédacteur, parce qu’ils manquent d’ima­
gination, parce qu’ils ne voient pas ce que 
tout pourrait devenir. Laissez-les dire. 
Le monde - et l’architecture - peuvent 
changer et changeront sans eux.
Et bon courage pour votre travail, Mon­
sieur le Rédacteur, sincèrement.

M. R. + M. G.

zu teilen. Und nun wirft man dem Archi­
tekten vor, nicht mehr schöpferisch tätig 
zu sein, obwohl ihm gleichzeitig einige 
diese Aufgabe kalt abstreiten. Was die 
andern anbelangt, die Behörden, die 
Nachbarn, die Räte, die Kunden, sieht 
man, dass wenig davon gesprochen 
wird... Warum? Muss sich der Archi­
tekt noch lange mit dem befassen, was 
ihn eigentlich nichts angeht? Steht es ihm 
allein zu, Programme für Industrie, Lehr­
wesen, Wohnung aufzustellen? Betrach­
ten Sie sich vielmehr die Behörden, Re­
gierungen - Sie werden sehen, dass dies 
vielfach erbaulich ist. Und die jämmerli­
che Lebensweise? Und der vollkommene 
Egoismus? Und die allgemeine Interesse­
losigkeit, ausser für das Geld und den 
Verbrauch? Glauben Sie wirklich, Herr 
Redaktor, dass man allein damit wirkli­
che Architektur machen kann? Der 
Architekt steht dennoch als der Leid­
tragende, der schäbige Kerl der Ge­
schichte da! Hin und wieder würde man 
ihn deshalb gerne verschwinden lassen. 
Armseliges Mittel: die Architektur würde 
damit nur noch reizloser werden. Man 
würde sich der futurologischen Program­
mierungen, der sozialphilosophischen 
Zukunftsforschung und weiss Gott was 
für kümmerlicher Computer bedienen. 
Nein, sehen Sie, Herr Redaktor, es sollte 
vom Menschen ausgegangen werden. Er 
ist gar nicht so krank. Er ist vom Wege 
abgekommen. Wenn er ihn wiederfinden 
wird, können Sie wieder neue Hoffnung 
schöpfen. Auch die Architektur. Und der 
Architekt in seinem Winkel verliert den 
Mut nicht. Er kämpft, er widersteht. Er 
übernimmt die Verantwortung. Könnte 
er es besser machen? Sicherlich. Aber 
verlangen Sie auch von der Allgemeinheit, 
gleichzeitig damit anzufangen.
Auf diese Weise kann die Architektur 
später, nach einigen Fortschritten, die die 
schlimmsten Zukunftsgefahren abge­
wandt und die Gesellschaft auf sichere 
Wege geleitet haben, von ihrer Krankheit 
gesunden. Und zu diesem Zeitpunkt wird 
man nutzbringender von Konzeption, 
Idee, Forschung, Technik, Form, Funk­
tion, Raum sprechen. Die Architektur 
wird nicht mehr «durcheinandergeraten». 
Einige werden über all dies lachen, weil 
sie einfallslos sind, weil sie nicht sehen, 
was aus allem werden könnte. Lassen wir 
sie lachen. Die Welt - und die Architek­
tur - können sich wandeln, und zwar 
ohne sie. M. R. + M. G.

little is said of them . . .—Why? Must the 
architect force himself at length to tend 
for that which is not his affair in the first 
place? Is it up to him alone to draw up 
programmes for industry, schools, hous­
ing? Look rather to the authorities and 
governments and you will see how edify­
ing the picture often is. And the heart­
breaking way of life? And the utter 
egoism? And the general disinterest in 
anything but matters of money and con­
sumption? Do you really think that 
architecture can be achieved with that 
alone? The architect is still the bald Peter 
the black sheep! . . . Some would like to 
see him go. Feeble remedy, architecture 
would be the more insipid for it. It would 
then be subjected to futuristic pro­
grammes, sociophilosophy and some 
poverty-stricken computer. No, Sir, start 
again with man. He is not that sick but 
has simply gone astray and when he 
finds the right path, both you and 
architecture will be able to hope again. 
The architect, tucked away in a corner, is, 
we assure you, not discouraged. He is 
fighting and he is resisting. He accepts his 
responsibilities—could he do more? 
Certainly, but ask the whole world to get 
to work at the same time.
So, later, after some measure of progress 
has wiped the future clean of the most 
serious dangers and guided society to a 
safer road, architecture will rise from its 
sick-bed. Then we will speak with mean­
ing of concept, ideas, search, technique, 
forms, functions, space, etc. Architecture 
will no longer be lost without a com­
pass.
Others will laugh at this, because they 
have no imagination and cannot see how 
things will change. Let them laugh. The 
world and architecture can and will 
change without them.
We wish you luck!
Yours faithfully,

y*—7. (OkJfe;
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