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On peut dire que l’activité exercée pen­
dant des siècles par l’architecte - malgré 
toutes ses variantes historiques - si elle a 
apparemment résisté aux grandes com­
motions internes, a fini néanmoins par 
voir substantiellement altérée sa struc­
ture.
La première commotion se produisit 
quand, pendant la Renaissance, l’archi­
tecte réalisa, pour la première fois peut- 
être de façon si claire, les privilèges 
subtils et difficiles que lui concédait sa 
condition d’artiste créateur. Dès ce 
moment, sa conscience professionnelle se 
trouva prise entre les contradictions 
croissantes de son esprit d’aventure, d’in­
vention, d’originalité et la limite toujours 
plus nettement définie dans laquelle ses 
clients plaçaient le programme des 
nécessités. Ces contradictions commen­
cèrent de rendre plus crucial le problème 
du dessin, en même temps qu’elles se 
déroulaient en un contexte bientôt pleine­
ment artistique (doté de la pleine cons­
cience de son état d’artiste); mais leurs 
conséquences allaient rarement au-delà 
des frontières des conditions personnelles 
individuelles du créateur. Le second évé­
nement de valeur essentielle est que 
l’architecte en arrive à se situer - dans le 
système économique industriel avancé - 
au cœur des formules conventionnelles de 
la profession libérale.
D’abord artisan, puis artiste, maintenant 
intellectuel, l’architecte a incorporé des 
éléments d’insécurité, de non-confor­
misme et inclusivement de protestation 
ou d’utopie à son travail. Ces facteurs 
correspondent actuellement, dans le 
monde contemporain, à une contra­
diction réellement essentielle entre son 
rôle primordial de part intégrante d’un 
mécanisme économique qui le justifie 
et l’exige à la fois, et le développement 
secondaire de sa capacité d’analyser, 
d’exercer sa vision éminemment critique 
de la société. Pourtant, nous le savons, 
on ne peut être ensemble instrument 
aveugle et critique d’un même système 
sans tomber dans une grave contradic­
tion: la contradiction majeure qui pré­
cisément frappe l’architecte, comme 
intellectuel et professionnel, dans le 
monde d’aujourd’hui. Dès lors, il ne 
s’agit pas d’une condition originale et

exclusive de l’architecte. Dans la société 
à laquelle nous appartenons, toutes les 
professions souffrent du même état, tous 
les intellectuels et tous les hommes qui 
se déclarent en non-conformité avec le 
processus de «chosification» qui les 
englue. Il arrive toutefois que l’architecte 
était prédisposé, plus que tout autre peut- 
être, à se sentir touché par cette contra­
diction à cause des caractéristiques orga­
niques du dessin qui le conduisent presque 
obligatoirement à émettre un jugement 
sur le monde et, partant, à en construire 
une vision critique.
Il ne paraît pas possible, pour le moment 
du moins, que la profession de l’architecte 
cesse de manifester cette inconfortable 
dualité. Tout au contraire, elle la main­
tient, l’accentue, la suscite chaque fois 
plus lucide dans une exigence historique 
rigoureuse. Puisqu’il en est ainsi, les 
structures universitaires qui forment 
l’architecte se voient confrontées avec 
l’obligation de permettre et de développer, 
à un degré encore inconnu maintenant, le 
concept de l’autonomie et celui de la 
cogestion, établis voici un certain temps 
en Amérique latine, et à présent convertis 
en revendications urgentes par les étu­
diants d’Europe. Ce qui s’ajoute toute­
fois est l’importante nouveauté de la 
relation entre autonomie et cogestion 
d’une part et, de l’autre, la fonction de 
critique externe de la société, que l’Uni­
versité se doit de remplir. Du point de vue 
de la formation de l’architecte résulte alors 
l’indispensable nécessité de comprendre 
l’étroite relation de cause à effet entre 
une conscience historique adaptée à une 
solide position critique, ce qui donne du 
même coup à la formation historique 
un rôle extraordinaire, puisqu’elle a été 
conçue non pas de manière académique 
mais sous un angle fonctionnel.
La réalité pragmatique qui s’impose à 
l’architecte comme marque définitive de 
son action peut se cataloguer au moyen 
de quelques traits plus proéminents, à 
savoir:

1. La configuration définitivement ur­
baine de l’habitat humain.

2. La massification quantitative de la 
demande des produits architecto­
niques.

Ces deux déterminantes se combinent 
avec deux possibilités qui, actuellement, 
et chaque fois avec une force plus impé­
rieuse, s’offrent à l’architecte:

1. L’usage intégré de la science.

2. L’usage abondant de la technologie 
de bases solidement industrielles.

Voici donc un peu en quoi tout le monde 
est d’accord: des difficultés croissantes 
que rencontre l’architecte pour satisfaire 
aux exigences de la société. Il ne s’agit pas 
seulement, tant s’en faut, des raisons de 
désajustement et de contradiction dont 
nous avons parlé, mais aussi de la forme 
empirique, intuitive et élémentaire qui 
rectifie encore la méthode de dessin de 
l’architecte. Les déterminantes et les 
possibilités antérieurement nommées doi­
vent se conjuguer pour donner naissance 
à une structure d’enseignement basée 
sur une mise au point sérieusement 
scientifique: dessiner et développer une 
méthodologie scientifique inscrite à l’or­
dre du jour du travail de l’architecte. 
Quelle que soit la solution donnée à ce 
problème, elle ne pourra être obtenue 
sans une pratique éminemment expé­
rimentale et d’investigation dans l’en­
seignement.
J’ai la conviction que c’est sur ces thèmes 
qu’il faut concentrer l’attention de la 
profession en ce moment.
Des intérêts fondamentaux sont en jeu, 
qui exigent la définition d’objectifs 
précis.
A l’échelle mondiale, il est temps de 
déclarer en péril la profession d’archi­
tecte.
Une tâche énorme nous attend, et nous 
disposons des outils les plus adéquats. 
Ne perdons plus de temps.
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Giancarlo De Carlo
La pyramide renversée
(extraits du livre de même titre paru aux 
éditions De Donato, Bari, 1968)

Dans l’Université, la première séparation 
fondamentale apparaît entre enseignants 
et étudiants. Les premiers sont ceux qui 
savent et les seconds ceux qui ne savent 
pas. Mais que savent et ne savent pas, en 
réalité, les deux parties opposées? Natu­
rellement le «savoir», mais ce n’est 
qu’un aspect de la question. Les étu­
diants, outre à ne pas maîtriser le «sa­
voir», ignorent les motifs pour lesquels 
ils devraient l’acquérir. Ils ne connaissent 
pas ni ne doivent connaître la structure 
et les formes desdits motifs. Ils ne parti­
cipent pas, ne discutent pas, ne décident 
pas. Ils sont des passagers occasionnels, 
étrangers à une institution qui devrait 
être faite pour eux et dont l’existence est 
justifiée seulement par leur présence.
Une autre série de parois sépare les en­
seignants entre eux. Il y a les assistants 
volontaires et les ordinaires, les chargés 
de cours, les professeurs ordinaires et 
extraordinaires, les directeurs et les rec­
teurs. Ici, les séparations sont horizon­
tales et leur stratification forme une pyra­
mide dont les angles se confondent dans 
le haut avec une bande obscure. Pour un 
observateur extérieur, la pointe devrait 
être proche et concrète. En réalité, il n’y 
a pas de pointe. Au-delà de la bande in­
déchiffrable, les arêtes divergent et pénè­
trent dansTes structures de l’Etat. Là, 
nous avons les convergences et les entre­
lacements les plus imprévisibles, car c’est 
là que l’Université trouve les liens les plus 
mystérieux et les plus indissolubles avec 
le système.
D’ailleurs, en Italie tous les enseignants 
universitaires Sont fonctionnaires, ex­
ception faite des assistants volontaires et 
des chargés de cours, spermatozoïdes qui 
cherchent fébrilement un ovule qui leur 
donne une figure concrète. Les parois qui 
divisent ces enseignants sont hiérar­
chiques, donc perméables en hauteur. Il 
y a pour tous une possibilité d’ascension, 
même si elle est faible. Mais le facteur 
déterminant de cette ascension n’est pas 
la valeur scientifique, parce que l’ascen­
sion est le produit d’une initiation com­
plexe et cruelle, qui a comme aboutis­
sement l’acceptation du système ou la 
connivence forcée avec lui. La montée a 
lieu à travers des pàssages parfaitement 
calibrés, qui filtrent l’indépendance, le 
courage de ses opinions, la loyauté scien­
tifique et humaine. Tous ceux qui sont 
arrivés aux niveaux les plus hauts por­
tent intimement la honte des capitulations 
temporaires ou définitives, même ceux qui 
par dureté naturelle ou par hasard ont 
réussi à conserver leur dignité. La règle 
du jeu ést parfaite, car c’est un jeu sans 
fin comme celui des perles ou le poker. 
Personne ne peut se considérer comme 
étant au sommet, parce qu’il n’y a pas de 
sommet. La motivation de jeu est aussi
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parfaite puisqu’elle réside dans le «pou­
voir». A chaque étape franchie, il y a un 
nouveau privilège et une nouvelle prime 
en «pouvoir», inaliénables et absolus. 
Exemple: en Italie, un professeur ordi­
naire ne peut être démis de ses fonctions 
même si une sénilité précoce l’empêche 
d’enseigner, même s’il néglige sa charge 
pour se vouer à des intérêts privés, même 
s’il utilise les assistants et les étudiants 
comme main-d’œuvre pour ses travaux 
extrascolaires, même s’il exploite sa fonc­
tion pour obtenir des gains financiers ou 
de prestige supplémentaites. Gâteux ou 
capable, profiteur ou désintéressé, il a en 
tout cas la prérogative de manœuvrer les 
filtres qui protègent sa position contre la 
pénétration depuis les niveaux inférieurs. 
Tous sont amenés par l’automatisme du 
système à ces opérations de défense, tous 
sont entraînés, même en dépit de leurs 
convictions personnelles, dans l’engre­
nage des manipulations abstraites et des 
alliances honteuses.
Au travers de ces processus automatiques 
compromettant la volonté des personnes, 
l’Université, devient un centre de pouvoir 
qui n’a rien à voir avec les exigences de 
l’enseignement et de la culture, un sous- 
produit de ces centres de pouvoir qui sont 
à l’intérieur de l’Etat ou gouvernent 
celui-ci du dehors.
Nous pourrions citer des exemples in­
nombrables à ceux qui croient encore au 
mythe de l’Université pure et juste. Aucun 
ne serait d’ailleurs plus persuasif que le 
fait'incontestable qu’au cours des der­
nières années les recteurs ont dû à plu­
sieurs reprises faire appel aux forces de po­
lice pour chasser des locaux les étudiants 
en révolte. L’autonomie de la commu­
nauté universitaire sanctionnait depuis des 
siècles la reconnaissance de son droit à 
contester librement le système. L’appel 
audit système afin qu’il rétablisse par la 
violence un ordre autoritaire constitue 
l’éclatante démonstration de la précarité 
de l’équilibre communautaire. En outrq, 
il rend évidents les liens entre le corps en­
seignant et les forces du pouvoir. Celui-ci 
a besoin de cadres, mais il veut les pré­
lever dans une Université docile. D’ail­
leurs, il ne tient pas particulièrement à 
cette source. Bien au contraire, il préfé­
rerait avoir recours à des institutions nou­
velles, correctement instrumentées dès 
le départ. Elles offriraient de meilleures 
garanties que l’Université, contrôlée mais 
inquiète et ouverte en partie à l’appel de 
la contestation. Il n’y a rien de nouveau 
ni d’invraisemblable dans le projet de 
création d’une nouvelle organisation de 
l’instruction supérieure. Elle compren­
drait un secteur didactique pour la pré­
paration des cadres opératifs, confiée à 
une Université déclassée et décentralisée, 
et un secteur de recherche confié aux mo­

nopoles industriels, donc doté de tous 
les instruments techniques et de tous les 
moyens économiques nécessaires. Les 
imaginatifs pourraient se demander si ce 
n’est pas là le dessein qui ressort dû trop 
bref chemin que l’Etat a parcouru ces 
dernières années vers la solution de 
l’Université de masse. C’est bien cette 
suspicion qui est à l’origine de la révolte 
des étudiants. Les premières revendi­
cations de 1960 ont concerné l’aspect 
quantitatif du problème: distribution 
territoriale des centres universitaires, 
nombre insuffisant des places d’étude et 
de travail, carence des moyens didac­
tiques, inexistence de logements pour 
étudiants et de services sanitaires et de 
sport, etc. On a aussi attaqué les retards 
dans la distribution des bourses et des 
présalaires, considérés comme moyen 
fondamental pour atteindre le droit aux 
études stipulé dans la Constitution.
Il est intéressant de relever que, dans cette 
première phase, les thèses estudiantines 
correspondaient aux programmes poli­
tiques de la gauche officielle italienne. 
Pour les deux parties, la solution des pro­
blèmes quantitatifs incombait à l’Etat. 
Mieux encore, elle n’était considérée pos­
sible qu’après une rigoureuse concen­
tration de tous les instruments de l’ins­
truction au sein de l’organisation éta­
tique, qui aurait éliminé radicalement 
toute possibilité d’initiatives extérieures à 
l’Etat.
Toutefois, la deuxième phàse, celle des 
derniers mois, que-nous pouvons appeler 
qualitative, a dépassé le simplicisme de la 
première. La gauche politique continue 
certes à adhérer aux luttes universitaires, 
mais plusieurs groupes d’étudiants com­
mencent à se demander si la gauche, au 
lieu de se battre pour une étatisation 
générale, ne ferait pas mieux en promou­
vant des alternatives radicales aux struc­
tures existantes, en d’autres termes si son 
action, malgré les indéniables réformes 
de détail qu’elle a amenées, n’a pas en 
définitive contribué à renforcer le système. 
La question posée découvre un problème 
brûlant, puisqu’il englobe d’une part 
l’évaluation du vrai désir de la gauche 
officielle, d’autre part le sens véritable de 
la révolte des jeunes, qui a explosé par­
tout et non seulement dans les universités, 
ni seulement en Italie. C’est le double pro­
blème du vieillissement des structures po­
litiques traditionnelles et de là naissance 
de nouveaux modes d’action politique 
qui se situent en dehors des luttes pour 
le pouvoir et compensent le refus des 
instruments conventionnels avec la pro­
testation absolue et irréductible.
Dans l’histoire récente de la révolte uni­
versitaire, les facultés d’architecture ont 
joué un rôle particulier. Nous allons ten­
ter de le définir par des notes très concises.

* 3



Bref rappel des faits
En décembre 1963, peu après le début de 
l’année académique, les étudiants des 
cours de composition de la Faculté d’ar­
chitecture de Milan entraient en grève. 
Quelques semaines auparavant, ils avaient 
demandé aux professeurs d’ouvrir un 
large débat sur le contenu des program­
mes, car ils considéraient inactuels et 
abstraits les thèmes d’exercices imposés. 
Face à un refus, ils passèrent à l’action et 
occupèrent la faculté en février 1964, après 
une série(de promesses et de menaces. Les 
étudiants de tous les autres cours se 
joignirent à eux. C’était la première fois 
qu’une Université italienne était occupée 
par les étudiants. Quelques mois après, 
l’exemple était suivi par Turin et par 
Rome. Enfermés dans les locaux, les 
étudiants commencèrent à examiner leurs 
problèmes tout seuls. Bientôt, les thèmes 
fondamentaux surgirent et firent paraître 
négligeables les prétextes initiaux. On 
commença à parler de la définition des 
tâches de l’architecte au sein de la société, 
du type de préparation que la faculté doit 
lui offrir, de la modification de la struc­
ture de la faculté, de la suppression des 
cloisons entre les cours, de la transfor­
mation des instituts en organismes desti­
nés à promouvoir la recherche, du ra­
jeunissement des cadres pédagogiques, de 
la participation, avec pouvoir de décision, 
des étudiants à la gestion culturelle de 
l’école.
De tous ces thèmes, reliés entre eux par 
une logique interne qui les rendait in­
séparables, deux seulement furent pris en 
considération par les conseils de faculté 
les plus avisés, tandis que les autres reje­
taient le tout en bloc. Pour calmer le 

‘désir de participation, on inventa les 
commissions paritaires et, pour colmater 
les brèches surgies dans le corps ensei­
gnant, on recruta quelques nouveaux pro­
fesseurs provenant d’autres Universités 
ou de la profession. Ces deux expédients 
furent efficaces durant un certain temps. 
En effet, alors que la révolte s’étendait en 
1965 et 1966, les facultés d’architecture 
patientaient dans l’attente d’un renouveau 
et se perdaient en controverses bureau­
cratiques.
Après cette période, les problèmes de* 
fond resurgirent. La lutte recommença 
en 1967. Encore unç fois, elle partit d’une 
série de contestations adressées aux sec­
teurs plus défectueux et dépassés de l’en­
seignement, pour se transformer ensuite 
en une action revendicative globale 
contre le pouvoir des conseils de faculté. 
Les Facultés de Milan, de Turin, de 
Naples et de Venise furent occupées par 
les étudiants et furent toutes évacuées 
après intervention des forces de police, 
sauf celle de Milan. A Venise, ou l’occu­
pation avait été plus longue et plus irré­
ductible qu’ailleurs, l’intervention poli­
cière ne fut pas .sollicitée par le recteur, 
mais par un mouvement néo-faciste qui 
se faisait appeler «Ordre nouveaù», mais 
qui voulait en réalité conserver l’ordre

ancien partout où il existait, donc parti­
culièrement dans l’Université.

Les parties opposées et leurs rapports 
actuels
Les étudiants ne sont pas une classe so­
ciale. Même si une partie de leurs reven­
dications a une base économique, leur 
condition est celle d’un groupe hétéro­
gène destiné à une fonction sociale spéci­
fique. Leur vrai problème n’est pas telle: 
ment de conquérir une sécurité écono­
mique, mais plutôt d’éclaircir les objec­
tifs de leur fonction, les raisons pour 
lesquelles ils devraient l’assumer, les 
manières dont ils pourraient l’exercer. La 
condition absolue de cet éclaircissement 
est qu’il soit effectué par les étudiants 
eux-mêmes. En effet, c’est seulement 
ainsi qu’ils auront la garantie que les 
objectifs ne seront pas inhumains, les 
raisons accablantes, les manières agnos­
tiques. En d’autres termes, qu’ils ne 
deviendront pas des instruments durant 
la préparation à leur fonction sociale et 
que leur vie aura un sens humain.
La question est donc posée en termes 
d’«affranchissement» et entre dans le 
phénomène plus vaste de l’extension des 
droits civiques. Sur cette nouvelle fron­
tière, toute la jeunesse est en mouvement, 
des Etats-Unis à l’Europe, en passant 
par la Chine. Elle lutte pour conquérir 
une autonomie d’expression qui lui a été 
toujours refusée au nom de la plus an­
cienne affirmation du principe d’autorité: 
la prédominance incontestée des anciens 
dans le gouvernement de la société. Par­
tant de bases différentes correspondant 
à la variété des conditions idéologiques 
et politiques de chaque pays, le mouve­
ment converge vers un objectif identique : 
l’affirmation du droit des jeunes à 
contester les comportements d’une so­
ciété qui faillit ruineusement sur le plan 
humain au moment où elle atteint le 
sommet de l’efficience productive.
Dans leur lutte contre les conseils de 
faculté, les étudiants architectes ont 
cherché, peut-être avant les autres, des 
formes d’organisation et de comporte­
ment qui se sont révélées révolution­
naires, mais concrètes justement à cause 
de leur nouveauté. Les associations estu­
diantines traditionnelles, caractérisées 
par des tendances politiques calquées sur 
celles des partis, avaient eu une influence 
fondamentale dans les premiers temps de 
la révolte. Elles assument maintenant 
peu à peu une fonction essentiellement 
organisatrice, donc marginale. L’assem­
blée plénière des étudiants est l’organe 
souverain. Les commissions représen­
tatives sont limitées au strict minimum. 
Dans beaucoup de facultés, le président 
de l’assemblée est remplacé chaque jour, 
tout comme les délégués chargés des 
contacts avec les enseignants ou avec le 
milieu extérieur. Cela provoque retards 
et confusions mais éloigne le risque de 
cristallisation du pouvoir, engendre par­
ticipation et prise dé conscience, donc

liberté. Les étudiants sont en effet per­
suadés que, contrairement à ce qu’on 
leur a appris, la liberté est plus impor­
tante que l’efficience. Dans une faculté 
d’architecture qu’ils avaient occupée, ils 
s’étaient organisés en groupes libres, très 
semblahles aux clubs jacobins. Il n’y avait 
pas de honte à passer d’un groupe à 
l’autre, si l’on changeait d’opinion au 
cours du débat. Dans une autre faculté, 
les étudiants avaient dépavé la cour où les 
professeurs parquaient leurs automobiles, 
pour la transformer en jardin. Parmi ces 
nouvelles formes de comportement nées 
de la .tension des occupations de locaux, 
il y a eu les incertitudes, l’horreur du vide 
institutionnel, la nostalgie des «appareils» 
rassurants. Surtout au sein de cadres des 
représentations estudiantines officielles, il 
ne manque pas d’«oncles Tom» préoc­
cupés d’achever l’opération au plus vite 
pour maintenir leur fonction, pourtant 
précaire.
Durant les récents séminaires de pro­
grammation, on a assisté à plusieurs re­
prises à la tentative des dirigeants de sus­
citer des dissensions sur la base des pre­
miers résultats atteints. Mais l’assemblée, 
parfois distraite et vague sur les points de 
détail, s’est toujours montrée présente et 
irréductible sur les questions de principe. 
Les conseils de faculté et les assemblées 
d’étudiants sont donc actuellement les 
seules parties en présence dans les hautes 
écoles d’architecture italiennes. Comme 
dans toutes les autres facultés, elles sont 
séparées par le principe d’autorité. Il s’agit 
donc d’examiner de manière plus appro­
fondie cette ligne de démarcation.

Les arguments du débat
Les facultés d’architecture italiennes sont 
le fruit d’un mariage de raison entre les 
écoles des beaux-arts et- celles d’ingé­
nieurs. Elles ont hérité des deux leurs plus 
mauvais côtés, dont elles ne se sont jamais 
débarrassées. C’est de ce péché originel 
que provient le programme absurde et 
contradictoire que l’étudiant doit suivre. 
C’est une tentative présomptueuse et 
exténuante de couvrir tout ce qui existe 
depuis Tes sciences jusqu’à l’art. «Le 
résultat - écrivait un étudiant proche du 
diplôme - est que l’architecte devient 
mathématicien, physicien, ingénieur, 
historien de l’art... tout en restant un 
dilettante.» «
Le débat commença dans l’immédiat 
après-guerre en partant des insuffisances 
grotesques de la formation de l’architecte. 
En effet, les premières timides requêtes 
des étudiants avaient trait à la redistri­
bution des matières scientifiques. A cette 
occasion, les facultés les plus avancées, 
qui permettaient un dialogue minimal au 
moins avec les enseignants des matières 
dites artistiques, commirent les premières 
erreurs. Dans la louable intention d’allé­
ger les programmes, elles réduisirent ceux 
des mathématiques et des sciences, sans 
toutefois modifier l’ensemble de l’appa­
reil. Le problème n’était pourtant pas de
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tailler les branches de l’arbre, mais de 
remodeler le tronc et de rajeunir les ra­
cines. Lors d’un congrès d’enseignants 
tenu à Naples en 1959, les étudiants pré­
sentèrent une motion qui parlait déjà du 
but à atteindre. «L’adaptation des plans 
d’étude implique une augmentation de la 
sensibilité envers la réalité extérieure, 
soit envers les problèmes et les nécessités 
du pays.» On amenait à la surface la 
question de pays et l’urgence de-ses né­
cessités, en d’autres termes (nuancés, 
puisque lès étudiants étaient encore, à ce 
congrès-là, des hôtes accueillis de manière 
paternaliste), l’hypothèse d’un nouvel 
engagement de l’activité architecturale par 
rapport au développement de la société. 
Dans les années suivantes, la discussion 
tourna autour de ce noyau. Elle fut ali­
mentée par le mécontentement croissant 
des étudiants, mais aussi par une série de 
faits objectifs, qui commençaient à émer­
ger justement de la réalité extérieure. Le 
développement économique des années 
soixante avait révélé de manière fou­
droyante à quel point l’architecture ita­
lienne n’était pas prête à affronter les phé­
nomènes qui se déclenchaient. Les grandes 
transformations du milieu physique, cau­
sées par les migrations internes, l’ur­
banisme, la mobilité accrue, l’augmen­
tation des revenus étaient abandonnées 
à la piraterie des spéculateurs privés, à la 
prédominance des monopoles, à l’insé­
curité des politiciens. L’architecture ne 
fôurnissait pas les cadres capables d’in­
troduire Une correction technique dans 
les opérations qui étaient accomplies; en 
outre, elle n’émettait ni idées, ni concep­
tions, ni propositions idoines. L’école 
continuait à lancer sur le marché une 
«élite» de vagues professionnels destinée 
surtout à résoudre les problèmes du 
«superflu décoratif» d’une «élite» aisée. 
Elle ne produisait ni les opérateurs né­
cessaires à la planification territoriale, ni 
les techniciens de l’urbanisme, ni des 
designers authentiques. Dans ces condi­
tions, il est clair qu’elle ne produisait pas 
non plus une culture, au moyen d’un 
exercice systématique et continu de re­
cherche.
Durant les grèves et les occupations de 
1962 et 1963, les étudiants commencèrent 
à réfléchir sur cette situation malheureuse 
et sur le sort qui leur était réservé à la 
sortie de l’école,'impréparés qu’ils étaient 
à affronter un monde indéchiffrable. Les 
conclusions se résumèrent à trois argu­
ments principaux: faculté de masse, re­
nouvellement pédagogique, mise en route 
d’une nouvelle activité de recherche. Ils 
furent soumis aux professeurs, auxquels 
on proposa un effort commun d’éclair­
cissement et de réorganisation. Si nous 
examinons aujourd’hui - moment cul­
minant de la crise - les documents qui 
contenaient cette proposition, nous 
constatons avant tout que leur teneur en 
est péremptoire quant à la forme, mais 
ouverte quant au fond. Il nous paraît 
donc étrange que les conseils de faculté

aient opposé un refus, en jouant de réti­
cences et de détours, en avançant même 
l’offense faite à leur dignité profession­
nelle. Sans doute, c’est l’antique tendance 
autoritaire qui entrait en action, avec 
l’obtuse astuce patronale de l’Université 
italienné. Toutefois, en cê qui concerne 
les facultés d’architecture, il y avait autre 
chose.
Faculté de masse est synonyme de fa­
culté pour le grand nombre. Le nombre 
d’élèves a augmenté parce qu’on demande 
toujours plus d’architectes. Cçtte exigence 
provient du fait que l’architecture ita­
lienne tend à abandonner son rôle de 
pourvoyeuse de «superflu décoratif» pour 
devenir une part essentielle du dévelop­
pement du pays. Mais combien de ces 
enseignants, fonctiqnnaires vivant en sé­
curité, étaient prêts à prendre le risque de 
cette prospective? Combien d’entre eux, 
formés dans la province intellectuelle du 
bon goût, du petit cabotage professionnel 
et des déclamations velléitaires, pouvaient 
assumer une responsabilité sociale? 
D’autre part, le renouvellement didac­
tique impliquait la création d’une’ base 
scientifique pour l’architecture du grand 
nombre. Le contrôfe des transformations 
de l’habitat et la production presque illi­
mitée d’objets usuels nécessitent l’emploi 
d’instruments d’analyse et de projet pré­
cis, basés sur des techniques complexes 
et rigoureuses. Pour cette raison, , le 
design, né en dehors des écoles, est venu 
se substituer à l’équipement et à la déco­
ration. Pour ce même motif, l’urbanisme, 
né aussi en dehors des écoles, a commencé 
à remplacer, en tant que science humaine, 
l’architecture des villes. Mais combien de 
professeurs pouvaient mettre sur le tapis 
la mise de leur culture à côté d’un appa­
reil didactique réellement scientifique? 
Ils avaient accepté la réduction des pro­
grammes de mathématiques et sciences 
parce qu’elle contribuait’' au fond à légi­
timer leur inconsistance. Jamais ils n’ad­
mettraient que ces disciplines soient ré­
introduites à un niveau plus élevé encore. 
Enfin, il n’était pas question de donner le 
feu vert à une vraie activité de recherche. 
En effet, dans un pays à situation pré­
caire comme le nôtre, recherche signi­
fie contestation. Celui qui étudie les 
structures physiques italiennes trouve 
qu’elles répondent aux exigences d’un 
système idiot et égoïste, que les inter­
ventions architecturales dans ces struc­
tures se placent à l’intérieur de ce système 
et ne font que l’enrichir.,Dans ces condi­
tions, l’activité de recherche pouvait être 
acceptée seulement si elle n’était pas 
authentique, c’est-à-dire dans la mesure 
où elle était portée au consentement, tout 
en se déclarant contestataire.

Faculté de masse, didactique, recherche
L’université de masse n’est pas une uni­
versité d’«élite» agrandie ou simplifiée et 
abêtie. Pour avoir une telle université, il 
ne suffit pas de prévoir des aulas plus 
grandes ou plus nombreuses,de multiplier

professeurs et assistants, d’élargir ou de 
réduire les programmes, d’augmenter ou 
de diminuer le nombre des heures de tra­
vail ; il faut une transformation de struc­
ture qui modifie les rapports entre les 
parties, qui rétablisse l’équilibre dans les 
rapports participation-fonctions-respon­
sabilités, qui assure la flexibilité des 
échanges et des confrontations, qui ren­
force la rigueur culturelle.
L’objectif de l’université de masse est de 
répondre à une demande sociale diffé­
rente de celle adressée à l’univérsité 
d’«élite». Il ne s’agit pas de préparer des 
cadres au profit d’une classe au pouvoir, 
mais des opérateurs destinés à l’ensemble 
social tout entier, donc spécialisés, mais 
conscients du but de leur action. 
L’activité didactique constitue l’arrière- 
plan des départements, lesquels sont de 
leur côté les articulations de l’activité de 
.recherche. Les deux fonctions sont dis­
tinctes, bien que reliées par un rapport de 
nécessité réciproque. En effet, on ne 
saurait imaginer que la didactique puisse 
comprendre la recherche,' comme cela a 
été le cas jusqu’à présent dans les facultés 
d’architecture. Un enseignement, pour 
pratique qu’il soit, ne peut posséder les 
intentions de découverte et de pénétra­
tion propres à là recherche. On ne saurait 
pas non plus imaginer que la recherche 
puisse contenir la didactique, comme on 
l’a supposé dans la faculté citée comme 
exemple dans le chapitre précédent, 
puisqu’il est impossible de faire de la 
recherche si l’on ne possède pas les ins­
truments techniques et méthodologiques 
qui permettent l’investigation systé­
matique d’une discipline. Pour dévelop­
per la recherche opérative, il faut les 
mathématiques; pour la recherche sur 
les transformations sémantiques d’un 
tissu urbain, il faut l’histoire de l’archi­
tecture; pour la recherche technologique, 
il faut des notions sur la nature et le com­
portement des matériaux; pour la re­
cherche en matière de projets, il faut des 
moyens qui rendent possibles la repré­
sentation et la communication des idées, 
etc.
Une ossature didactique continuellement 
mise à jour devrait fournir les instruments 
nécessaires à la constitution d’une base 
culturelle pour le travail de recherche. 
Elle devrait être ample, de première main 
et de niveau aussi élevé que possible. Elle 
devrait être comprise dans la faculté pour 
toutes les matières propres à l’architec­

ture et s’étendre vers d’autres facultés 
pour les matières propres à d’autres acti­
vités, mais en rapport direct ou indirect 
avec l’enseignement ' architectural. En 
èffet, il n’y a rien de plus stupide que 
d’enseigner des mathématiques au rabais 
aux architectes, alors qu’il n’y a qu’une 
seule sorte de mathématiques. Elles sont 
déjà enseignées .au niveau maximal dans 
les facultés scientifiques; la science des 
constructions est déjà abordée de la 
manière la plus correcte dans les écoles 
d’ingénieurs; même observation pour la
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sociologie et l’économie, qui ont été ré­
cemment transportées dans la Faculté 
d’architecture avec un effet aussi néfaste 
que si l’on enseignait un «sous-urba­
nisme» dans les facultés de sociologie ou 
d’économie.
Lé département, aurait pour tâche de 
gérer les matières internes et d’établir des 
liens avec les externes, en rapport avec 
les exigences continuelles posées à l’acti­
vité de recherche. La porte resterait 
ouverte à tous changements, amputations, 
adjonctions, modernisations. Surtout, 
l’étudiant serait libre de choisir et de 
décider selon ses besoins et sans autre 
obligation que celle découlant de la 
conscience de ses lacunes, identifiées au 
moment de la rédaction de son curriculum 
scolaire et par la suite.
De cette manière, le département, outre 
les tâches précitées de coordination, 
pourrait assumer la fonction de stimu­
lation concrète de la transformation de 
l’université. Cette dernière passerait de 
son état actuel de conglomérat de facul­
tés se suffisant par elles-mêmes et incom­
patibles entre elles à celui d’école des 
éludes ouverte, intercommunicante et 
flexible. Elle serait le lieu de rencontre de 
possibilités d’étude multiples, où l’étu­
diant suivrait librement son chemin. Il 
s’affranchirait; de tous les préjugés de 
classification qui font éclater l’unité de la 
culture, il se libérait de l’esclavage des 
choix obligatoires, son sens critique serait 
stimulé déjà par le choix autonome et 
responsable de son parcours scolaire.
En ce qui concerne l’activité de recherche 
dans une faculté de masse, il nous paraît 
utile de préciser maintenant trois axiomes. 
Le premier est que l’activité en question 
est représentée par la conjonction de nom­
breuses recherches de groupe. Cela signi­
fie que la dimension du groupe doit 
toujours correspondre aux exigences 
intrinsèques de la recherche et que, indé­
pendamment de l'argument exploré, la 
principale exigence est celle de l’échange 
continuel et direct d’opinions et d’expé­
riences entre les membres du groupe. 
Fausse est l’affirmation selon laquelle, 
dans une faculté de masse, la recherche 
doit être conduite par des groupes dilatés 
pour donner à un nombre aussi élevé que 
possible d’étudiants la possibilité d’y par­
ticiper. En outre, elle est suspecte lorsque 
le groupe est dirigé par un seul professeur, 
qui confie éventuellement des sous- 
groupes à ses assistants. Le résultat est 
alors la reproduction fidèle des conditions 
des cours traditionnels, soit de revendre

G. K. Kœnig
La position de l’architecte en Italie

L’un des principaux motifs qui mettent 
les étudiants en architecture italiens à la 
tête de l’agitation estudiantine est le 
sentiment, pour beaucoup inconscient 
encore, d’un avenir bien incertain. Pour
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la même marchandise sous une étiquette 
différente.
Le deuxième axiome est que l’ensemble 
des recherches d’une faculté de masse doit 
être orienté vers une tendance précise. Il 
faut choisir les thèmes les plus appropriés 
à l’activité universitaire. Les recherches 
conduites par une faculté ne peuvent 
constituer un ensemble fortuit, mais être 
toutes dirigées vers l’exploration de 
quelques points névralgiques, abstraits ou 
pratiques, qu’il faudra mettre sur le tapis 
d’abord par des interprétations hétéro­
doxes, puis par des propositions alter­
natives. Celles-ci doivent être assez rigou­
reuses et explicites pour comprendre les 
diverses responsabilités culturelles et poli­
tiques qui s’appliquent aux points en 
question. C’est la seule manière correcte 
de transformer la recherche en partici­
pation. Les autres méthodes peuvent affi­
cher du bon sens pratique, de l’empi­
risme, un attachement au concret, mais 
cachent en réalité des connivences inté­
ressées. Elles débitent, dans la fumée de la 
confusion, des étais destinés à maintenir 
le système.
Le troisième axiome concerne la manière 
de conduire la recherche et, en particulier, 
le type de rapports qui naissent dans le 
groupe, où étûdiants et enseignants tra­
vaillent ensemble. Ces rapports doivent 
être rigoureusement égalitaires, en ce sens 
que chaque participant doit avoir les 
mêmes droits et devoirs, afin que la force 
du travail collectif puisse s’épanouir, 
qu’elle résulte de la fraîcheur des idées 
ou de l’expérience. L’activité de recherche 
devient ainsi non seulement une ossature 
promouvant le développement culturel, 
mais aussi une occasion concrète de com­
portements non autoritaires, un exemple 
d’exercice démocratique se reflétant sur 
toute la structure de l’école.
Université de masse, didactique et re­
cherche sont dònc les passages fonda­
mentaux sur la voie de la clarification. La 
faculté d’architecture a commencé à la 
parcourir d’abord avec décision, puis 
avec quelque incertitude. Cette dernière 
est due à l’ambiguïté du dialogue que les 
étudiants ont réamorcé, de leur côté, 
avec un sens certain des réalités, mais sans 
être sûrs de réussir à le libérer de toutes 
ces réserves obscures qui ont été la cause 
d’une incompréhension permanente.

Contradictions de l’architecture italienne
Les étudiants pressent donc au renou­
vellement de l’architecture par une parti­
cipation plus intense aux transformations

•

le moment, on ne voit pas tout à fait 
clairement quel est - et quel sera - 
l’accord qui lie à la société l’architecte 
professionnel.
Toutes les professions se basent sur un

des structures de la société. D’un autre 
côté apparaît une tentative de diversion 
vers “une architecture considérée Comme 
art pur (non contaminé) eüfuhe école 
d’architecture considérée comme aca­
démie. En d’autres termes refait surfaces 
l’agréable prostitution à l’abri des vul­
garités de la réalité.
Les raisons profondes de l’architecture 
sont beaucoup plus complexes que l’hi­
bernation académique proposée. Les pro­
blèmes du milieu physique sont devenus 
fondamentaux, pour le progrès'mondial. 
Dans chaque action de planification éco­
nomique ou sociale, dans chaque prospec­
tive politique, on ne peut plus faire abs­
traction des structures et des formes du 
milieu physique. Pour ce motif est né - 
de la matrice de l’architecture - l’urba­
nisme, science des transformations struc­
turales et formelles du territoire. Pour 
la même raison a été créé le dessin indus­

triel, science de la production massive des 
choses qui, placées sur le territoire, parti­
cipent à sa transformation. Le rayon 
d’action de l’architecture s’est énormé­
ment élargi, raison pour laquelle il faut 
désormais des compétences spécifiques 
calquées sur les buts visés et sur les ins­
truments utilisés. Il faut surtout de nou­
velles échelles de valeur et de nouvelles 
structures culturelles, qui puissent en­
foncer les préjugés idéologiques désuets, 
sur lesquels continuent à prendre appui 
l’architecture et la société.
La grande révolution qui apparaît sur la 
terre touche l’ensemble des relations 
humaines, avec des corrélations techno­
logiques propres à bouleverser les com­
portements de la société envers les choses, 
et implique de nouveaux groupes de par­
ticipants qui désintègrent les systèmes 
par la critique. Cette révolution trouve 
l’architecture italienne sans préparation. 
Comme à l’époque préindustrielle, la 
crainte de devoir assumer un rôle res­
ponsable^ et engagé se traduit par une 
série de tempêtes dans le verre de la confi­
guration rigide. La révolte des étudiants 
en architecture a éclatét à cause de la 
constatation de cet état de fait. Si elle a 
surgi plus tôt qu’ailleurs, c’est qu’ici 
l’avenir apparaissait encore plus incertain. 
Si elle a rencontré de plus grandes difficul­
tés, c’est que la mystification était majeure. 
Il est difficile d’en prévoir aujourd’hui les 
développements, la situation étant ouverte 
et mouvante. Nous pouvons seulement 
affirmer que le jugement a commencé et 
que, peut-être, la pyramide peut encore 
être renversée.

accord non écrit mais accepté et régle­
menté, passé entre le professionnel et la 
société qui accorde à une classe d’indi­
vidus l’exclusivité de l’exercice d’une pro­
fession, avec des droits et des devoirs
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bien précis. Parmi les ' devoirs (du 
médecin, du pharmacien, de l’avocat, du 
notaire, de l’ingénieur, etc.) figurent le 
secret professionnel, l’obligation de ne 
pas profiter de l’événement, la nécessité 
de maintenir un niveau décent de conduite 
sociale et de s’entretenir dans l’infor­
mation technique; ce sera le devoir enfin 
d’être toujours, de jour et de nuit, au 
service de la société, c’est-à-dire de ne 
pas imposer de limite à sa propre force- 
travail.
En échange, le professionnel obtient, 
comme nous l’avons dit, un privilège 
exclusif. Qui n’est pas mince puisqu’il 
implique que ce seront toujours les 
médecins qui jugeront les médecins, les 
avocats qui jugeront les avocats, et ainsi 
de suite pour toutes les classes profes­
sionnelles. Ce droit de jugement com­
mence à l’Université où sont appelés à 
enseigner les professionnels les plus 
illustres.
Sur ce tissu de rapports sociaux dont 
Sandro Giannini a fait une analyse 
profonde dans son essai De Profundis 
(«Casabella» N° 327), se base l’équi­
libre d’une profession. Si une classe pro­
fessionnelle déterminée manque à sa 
tâche, par des prétentions économiques 
excessives ou par un déclassement de ses 
capacités techniques, la société réagit en 
l’amputant de son privilège. L’exercice 
de la profession devient accessible à 
d’autres catégories aussi, avec des fonc­
tions économiquement tarifées : en Italie, 
ce sont typiquement les éternelles que­
relles entre ingénieurs et géomètres, 
entre médecins et dentistes non diplômés, 
entre docteurs en hautes études com­
merciales et comptables.
Les arts et métiers - du peintre au poète, 
du cordonnier au couturier - ont échappé 
à ces réglementations professionnelles. 
Bien justement, soit parce que ni la vie, 
ni la sécurité humaine ne sont en danger 
(préoccupation principale des législa­
teurs), soit à cause du quid artistique, que 
chacun évalue à sa manière et qui n’est 
pas légiférable. Le meilleur couturier sera 
celui qui fait le meilleur vêtement à bon 
prix, et ce q’est certes pas la loi qui en 
décidera.
Les arts diffèrent des professions par 
l’intrusion d’une catégorie nouvelle: 
celle des critiques. Le critique, pas néces­
sairement couturier quand il s’agit de 
mode, ou poète si l’on s’occupe de poésie, 
est celui qui, nanti de la confiance d’une 
grande partie de la société, est délégué 
pour donner des jugements de mérite, 
pour indiquer les «bons» et les «mau­
vais» dans'le domaine où sa compétence 
est spécialement reconnue et, parfois, sa 
prévoyance. Dans les professions, cette 
intrusion du critique est considérée 
comme une fumisterie: un médecin ne' 
consentira pas facilement à être jugé, sur 
le plan professionnel, par un non-médecin. 
Aujourd’hui, la profession d’architecte, 
née en Italie autour des années trente par 
la réunion de la formation d’ingénieur

civil (bâtiment) à celle de l’Académie des 
beaux-arts, a fondu avec désinvolture 
l’activité professionnelle typique de l’in­
génieur et celle de l’artiste architecte. 
Ce qui,, sur le plan technique, était assez 
juste et a donné à la personne de l’archi­
tecte italien un prestige professionnel- 
immense. Mais, évidemment, cette qua­
lité double de professionnel et d’artiste, 
si d’un côté elle lui a fait obtenir le 
double de droits, lui â imposé de l’autre le 
double de devoirs. Tant que tout alla 
bien, l’état d’architecte resta une condi­
tion professionnelle privilégiée, mais 
ensuite, devant la répétition des erreurs 
architectoniques et urbanistiques, les 
,attaques vinrent de deux fronts et 
l’architecte devint le bouc émissaire de 
tous les malheurs qui tenaillent nos villes. 
L’architecte s’est aperçu fort tard de cette 
réaction négative de la société à son 
égard, réaction due en grande partie à la 
transformation de l’ancien capitalisme 
patronal en néo-capitalisme, qui agit 
considérablement sur les rapports entre 
l’architecte et la société. Le professionnel 
qui d’abord reçut une charge globale de la 
société (et par le fait de cette charge 
apparaissait sur la porte du bureau la 
fatidique plaque dorée qui tôt ou tard 
amenait le client) se troùve maintenant 
à la merci des groupes au pouvoir. Son 
sort dépend des partis politiques, des 
spéculateurs immobiliers, des administra- 
jteurs publics, des dirigeants des entre­
prises du bâtiment. Ceux-ci non seulement 
limitent en fait la liberté, de l’architecte, 
mais ils engendrent encore un processus 
de dégradation sociale qui réduit l’archi­
tecte à la condition du 'salarié, c’est- 
à-dire du journalier de l’Italie méridionale 
qui chaque matin se rend au marché et 
attend un travail quotidien, payé naturel­
lement la moitié de son prix.
Les étudiants en architecture ont très bien 
compris que la société néo-capitaliste 
tolère la personne de l’architecte dans la 
mesure où elle continue d’exploiter sa 
grande force-travail; mais lentement, elle 
là dépouille du rang auquel elle avait été 
élevée pour la réduire à un rôle sub­
ordonné. Il subsiste en revanche, et pas 
fortuitement, quelques anciennes clauses 
du contrat : le professionnel italien conti­
nue de payer sur son travail des taxes qui 
ont un taux dix fois supérieur à celui des 
autres catégories de citoyens; et cette 
insupportable pression, fiscale aussi est 
une source d’exaspération pour les jeunes 
architectes.
Les étudiants sont conscients du piège 
dans lequel ils vont tomber, une fois 
diplômés; ils se révoltent donc contre la 
seule partie adverse qui s’offre à eux: 
l’Université italienne. Beaucoup pensent 
au .communisme comme unique voie de 
salut, mais ceux qui savent l’Histoire 
(bien rares, malheureusement) savent très 
bien que la société socialiste n’a pas en 
fait pensé à donner^aux architectes la 
liberté qu’ils demandent. Lénine n’exter­
mine effectivement pas la bureaucratie

russe: il en étête seulement les pavots les 
plus hauts, et c’est tout; pourvu que les 
petits aient juré fidélité au nouveau 
régime. Mais Lénine et Trotsky agissent 
sans pitié contre la classe professionnelle 
(le docteur Jivago en témoigne) en tant 
que dépositaire de cette liberté individuelle 
qu’il fallait abattre pour instaurer une 
vision du monde totalement communiste. 
Une société dans laquelle l’architecte est 
totalement intégré, privé du pouvoir de 
décisions importantes, telle est la société 
communiste. Et les" doyens des Univer­
sités de Moscou et de Varsovie, de 
Prague et de Belgrade eux aussi ont du 
mal à garder calmes les bouillants esprits 
des jeunes étudiants architectes aux­
quels il ne plaît en réalité pas de devoir 
obéir, dans toutes les décisions, à la 
classe politique et administratrice. Avoir 
acquis la liberté formelle après les années 
de la réaction stalinienne semblait un 
rêve; màis on s’est aperçu en dix ans que 
ce n’est pas la seule chose qu’il importe 
d’obtenir : les décisions le? plus impor­
tantes sont celles qui se placent sur le plan 
de l’urbanisme, et là c’est encore le 
Parti qui est le juge suprême de la volonté 
populaire...
Architectes et étudiants architectes 
adressent donc aujourd’hui, tant à la 
société néo-capitaliste qu’à la société 
socialiste, une perpétuelle demande de 
pouvoir. Une telle demande apparaît 
amplement justifiée par le mauvais 
emploi que la société fait presque partout 1 
du sol urbain. Mais il est absurde de 
légitimer de telles requêtes en usant 
d’actes de violence ou - bien pis - en 
cherchant à obtenir le diplôme avec un 
minimum de fatigue, sinon sans fatigue 
aucune; il ne suffit pas de critiquer le 
mauvais emploi d’un pouvoir pour 
l’obtenir: il faut aussi démontrer que l’on 
sait le mériter. Et la classe des architectes, 
si elle veut obtenir de la société une 
augmentation (et non une diminution) de 
pouvoir, se doit de produire quelque 
projet concret, qui reflète un aspect 
meilleur et nouveau de la société. 
Malheureusement, les échecs et les chutes 
en Italie, sur le plan de l’urbanisme 
spécialement, se sont accumulés sans 
relâche ces vingt dernières années; et les 
rares tentatives d’en sortir se sont 
heurtées à d’insurmontables difficultés 
de réalisation, qui se sont reflétées néga­
tivement sur la personne de l’architecte. 
Les agitations des étudiants aussi, anté­
rieures encore à la production de tout 
projet positif, se sont transformées en 
tentatives d’obtenir d’absurdes facilités 
dans le cours des études; elles se tra­
duisent de fait par un déclassement 
ultérieur de la figure de l’architecte dans 
l’opinion publique.
Si architectes et étudiants architectes ne 
se décident pas à donner quelque chose 
avant de réclamer, ils risquent de se 
trouver derrière la porte, éliminés de 
n’importe quel type de société. Mais 
donner sans demander signifie risquer, et
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le danger le plus grand est que les jeunes 
qui se proclament révolutionnaires ont 
inconsciemment assumé les caractères 
anthropologiques de la civilisation de 
consommation qu’ils disent combattre. 
Eux qui ne remuent pas . un doigt sans 
faire un compte économique précis de 
leur lutte abominent le risque et les 
décisions qui ne sont pas prises à l’unani­
mité. Aucun d’eux ne bouge s’il ne se 
sent pas couvert par un groupe au pou­
voir, et, dans les assemblées estudian-

Sibyl Moholy-Nagy
L’Amérique et la crise urbaine

Cet article sur l’état de l’architecture aux 
Etats-Unis à la fin de l’année 1968 traite 
de problèmes urbains généraux plutôt que 
de constructeurs ou d’architectes parti­
culiers. Non qu’il n’en existe plus. Ils 
produisent au contraire des plans dignes 
d’être mentionnés. Le fait est qu’actuelle- 
ment leur importance a été noyée - 
comme toute autre réalisation indivi­
duelle - par une gigantesque marée de 
collectivisme balayant l’Amérique. Cette 
obsession maniaque du groupe d’action 
anonyme présente de multiples symptô­
mes - de la révolution des étudiants et des 
protestations contre la guerre, aux sectes 
religieuses et au culte de la nudité qui 
réduit l’individu à un numéro dans la 
masse. Dans le planning comme dans 
l’aménagement de l’environnement phy­
sique, le mot clé général est 
crise urbaine.
Les villes ont été déclarées moribondes et 
un état d’urgence est maintenu avec 
assiduité par d’énormes groupes qui ont 
tout intérêt à faire durer la «onzième 
heure». Cette florissante crise des prati­
ciens touche trois groupes principaux: 
urbahistes 
spéculateurs 
ingénieurs civils
Leur influence grandissante est le résultat 
direct du processus historique qui a 
façonné la ville américaine. Le plan, pas 
plus que le design, n’ont jamais été part 
intrinsèque de la culture américaine. 
Washington, la capitale, a été «modelée» 
en 1791 par un colonel de l’armée 
française selon la tradition romaine, 
après que Thomas Jefferson, l'Uomo 
universale d’outre-Atlantique, eut essayé 
son génie d’urbaniste: le Versailles de 
Le Vau et le réaménagement de Londres 
par Wren (fig. 1). Toutes les autres villes 
importantes ont été planifiées sous un 
seul aspect, celui de «promouvoir la 
meilleure façon d’acheter et de vendre 
les biens immobiliers», comme l’a dit en 
1811 Kasimir Goerk, le maître urbaniste 
de New York. Il n’y eut pas, en architec­
ture, d’évolution naturelle du style, créant 
le souvenir durable d’une évolution cul­
turelle. Malgré les réalisations isolées et 
de brève durée de l’école de dhicago, et 
l’œuvre inappréciée de Frank Lloyd

tines, le goût pour les «manœuvres de 
couloir», pour les chicanes juridiques, 
pour l’obstruction organisée l’emporte 
de très loin sur l’intérêt pour les pro­
positions de réforme.
En conclusion, nous voyons bien noirs 
les rapports futurs de l’architecte et de la 
société: à des demandes toujours plus 
grandes correspond, de la part de la 
société, une. volonté toujours amoindrie 
d’accorder aux architectes un réel pou­
voir de décision sur l’avenir de l’homme.

Wright, l’image publique générale d’un 
bâtiment désirable était éclectique, de 
Williamsburgh en Geòrgie à Sikdmore- 
Owings et Merrill Miesian.
A la base de cette indifférence envers 
l’auto-expression architecturale ou urba­
nistique, il y a la tradition -antiurbaine 
de l’Amérique. Le puritanisme associait 
la vie citadine avec le péché, et l’avidité 
de la terre - caractéristique de toutes les 
sociétés de colons - portait à considérer 
les villes comme de temporaires relais où 
l’on se fait de l’argent et que l’on aban­
donne par la suite. Les terrains de cons­
truction des villes - et leurs"répartitions - 
étaient et sont des commodités comme 
toute autre marchandise, à acheter et" à 
vendre sans la moindre considération 
émotionnelle ou traditionnelle. Dans la 
seconde moitié du XIXe siècle, une 
oligarchie capitaliste en pleine réussite 
devint l’élément dirigeant des villes. Elle 
importa le goût des beaux-arts comme un 
symbole de sa condition. Dans les cités 
à croissance rapide apparut une division 
tranchée. Les édifices publics et les villas 
privées exprimaient la puissance finan­
cière dans une «historiographie» de 
prestige qui mélangeait les styles comme 
on mélange des cocktails, et que Frank 
Lloyd Wright appelait Early Peorian. 
Usines, écoles, hôpitaux et files infinies 
de locatifs des populations ouvrières 
étaient construits de manière à produire 
immédiatement du profit, sans frais 
d’esthétique ni de structure.
L’actuelle crise urbaine dérive de la prisé 
de conscience subite par les agences du 
gouvernement et les groupés minoritaires 
insatisfaits qui se rendent compte que 
l’Amérique a les villes les plus laides, les 
plus invivables de la terre, héritage de 
l’économie boom and bust du XIXe siècle. 
Les communications se firent chaotiques 
et les centres commerciaux devinrent des 
déserts. Les minorités, Noirs et Porto- 
Ricains surtout, découvrirent qu’une 
fuite des bas-quartiers vers les banlieues 
était empêchée par les préjugés et les 
lourds impôts. Les jeunes intellectuels 
pacifistes attaquèrent les politiciens cor­
rompus et l’inégalité économique. Le 
bouc émissaire sur lequel administra­
teurs, habitants des bas-quartiers et

Malheureusement, nous ne voyons pas 
non plus comment le mouvement estu­
diantin qui, dans d’autres facultés, 
contribue de façon positivement décisive 
au renouvellement de l’Université ita­
lienne, pourrait donner une indication 
plausible sur la nouvelle personnalité 
de l’architecte. Comme l’a écrit Giancarlo 
De Carlo, je suis d’avis moi aussi que 
«la grande révolution qui se profile dans 
le monde trouve l’architecture italienne, 
une fois de plus, impréparée».

hippies entassèrent les symptôrhes de la 
crise urbaine était l’architecture. Pour 
les nouvelles communautés, l’ari de 
concevoir les bâtiments devint caracté­
ristique d’une structure de puissance 
oppressive et dépassée, et de ce que 
William Morris avait appelé quatre- ' 
vingts ans plus tôt «le sale luxe du riche». 
Le mot architecture qui avait transcendé, 
cinq mille ans auparavant, unanimement 
respecté, a été remplacé par 
Urbanisme de Van 2000, 
date à laquelle la crise urbaine serait 
résolue par les urbanistes, spéculateurs et 
ingénieurs civils. .
Dans les grandes villes (et il convient de 
remarquer que personne n’accorde la 
moindre attention à la détresse des mino­
rités et des communautés rurales), deux 
équipes s’opposent et luttent dans l’arène 
publique, comme s’il s’agissait d’un cirque 
à double arène. Dans un coin se tiennent 
les municipalités s’efforçant de réamé­
nager leurs surfaces résidentielles et 
commerciales selon les traditions locales 
et les fonds disponibles. Leurs efforts 
sont ténus en échec par les agences 
fédérales de Washington avec à leur tête 
le HUD, Département du logement et des 
affaires urbaines, qui à son tour contrôle 
un vaste réseau d’agehces de distribution 
de subventions, de prêts sur hypothèques, 
de surveillance, financé par un budget de 
5,3 billions de dollars alloué par le 
Housing and Development Act de 1968. 
Ce qui signifie pratiquement que, du 
côté positif, le gouvernement a les 
moyens d’expérimenter de nouveaux 
tracés et méthodes de construction ou de 
logements de masses (fig. 2), qui ont la 
fâcheuse destinée de ne jamais voir le 
jour. Du côté négatif, le gouvernement 
peut liquider n’importe quel grand schéma 
de reconstruction élaboré par les archi­
tectes locaux sensibles au caractère 
historique de leur ville, et le remplacer 
par un plan standard avec un minimum 
de frais et un profit maximal pour celui 
qui aménage les lieux au nom dudit gou­
vernement. Le cas du projet de la ville 
basse de Manhattan face à la rivière en 
est un tragique exemple (fig. 3).
Dans l’autre coin de l’arène de l’urba­
nisme, nous voyons les Citizen’s Advo-
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cacy Planners et les Scientific Systems 
Planners: dans un affrontement à ihort. 
L’idéologie du premier groupe est tirée 
de Jane Jacobs (La Mort et la Vie des 
Grandes Villes américaines, 1961) et 
c’est une version contemporaine, de 
l’American Savior Complex. Dès 1630 
déjà, quand Winthrop, chef d’une petite 
bande de puritains «déguenillés-», décla­
rait que les regards et les espoirs moraux 
du monde entier étaient posés sur leur 
sainte expérience dans le désert, un mal 
social (n’importe lequel) s’est opposé à 
une organisation de messies belligérants. 
Le tout dernier contingent se compose de 
sociologues-urbanistes qui plaident que 
les gens ont un droit, un devoir et la 
capacité de décider de leur environne­
ment physique, de secteurs entiers' de la 
ville, jusqu’à la couleur du maître d’école 
et des murs des cuisines. Des bureaux 
d’urbanisme et des assemblées de ci­
toyens totalement incompétents dans la 
résolution de problèmes hautement spé­
cialisés ont trouvé refugq dans le dialogue 
sociologiste qui écarte de plus en plus 
tout réaménagement des quartiers çie la 
ville. Des professional advocacy planners 
(juristes en matière d’urbanisme) voient 
soumettre leurs idées habiles à l’avis 
péremptoire de sociologues travaillant 
fiévreusement à des solutions «locales 
ethniques», comme si les tracés commu­
nautaires d’une population mobile d’im­
migrants ne devaient pas se modifier 
radicalement en moins d’une génération. 
Le dense brouillard d’un saint altruisme 
engendré par l’«,urbanisme social» a 
obtenu plein succès en cachant la rude 
puissance de la lutte dans la politique 
locale et en empêchant les projets de 
logements tant municipaux que fédéraux 
de faire où que cè soit de quelconques 
progrès.
Les challengers directs des «juristes en 
urbanisme» sont les planificateurs de 
systèmes urbains dont le saint patron est 
Richard Buckminster-Fuller. Depuis que 
l’inventeur du dôme géodésique en est 
arrivé, à partir d’un principe structurel 
bien connu, à élaborer un système philo­
sophique sanctionné par un dieu techno­
logiquement orienté (No More Second­
hand God, Ideas and Integrities, 1963, et 
autres publications), les computer planners 
(urbanistes ordinateurs) de «systèmes, 
subsystèmes et de fiches de méga­
structures» s’efforcent d’enlever aux 
avocats sociaux leur auréole de sauve­
teurs. Tandis que les urbanistes partisans 
de l’autodétermination dans l’environne­
ment croient au mirage de la ville nouvelle 
dans laquelle sera exaucé tout désir 
individuel, les techniciens de computer 
city croient en la cité mondiale de Buck­
minster-Fuller, une ville où chacun, 
quelles que soient sa race, sa nature et sa 
nationalité, se verra assigné un espace 
modulaire cellulaire tandis qu’un système 
de contrôle électronique central sera à 
son service et veillera à ses besoins (fig. 4). 
De nombreuses conférences généralement

tenues dans le Massachusetts (qui est le 
centre de recherche et d’application 
électronique), des millions de dollars 
versés par la Fondation Ford et par le 
gouvernement fédéral aux «urbanistes 
ordinateurs» du monde automatisé de 
l’an 2000 - COMSAT, Honeywell, 
Lockhead et IBM - plus une avalanche de 
graphiques et de diagrammes réduisant la 
crise urbaine à des symboles abstraits, oc­
cupent les «forces spéciales» dans toutes 
les importantes villes américaines (fig. 5). 
Bien que la sociologie et l’électronique 
aient des vues opposées sur le moyen 
d’assurer la vie collective de l’Amérique, 
elles ont cependant un dénominateur 
commun décisif. Toutes deux - professent 
que la plus petite surface de logement 
pour le plus grand nombre est tout ce 
qu’il faut pour un avenir heureux des 
villes et des citoyens; cette idée a été pour 
la première fois soutenue par Constantin 
Doxiadis (L’Architecture en Transition, 
1963, et autres publications) dont l’in­
fluence sur les urbanis.tes américains est 
à peu près équivalente à celle de Buck­
minster-Fuller. Elle n’a éveillé ni l’atten­
tion, ni le sarcasme (sauf ceux d’un 
architecte historien anachronique) sur le 
fait que les disciples de Jane Jacobs et de 
Buckminster-Fuller ne peuvent soutenir 
leurs arguments paroissiaux et techno­
crates que parce qu’ils ignorent simple­
ment le roc fondamental de tout le système 
américain: la sainteté de la propriété 
privée. L’économie compétitive du profit 
de la libre entreprise interdirait tout 
réaménagement révolutionnaire qui em­
piéterait sur la spéculation des terrains et 
toute architecture révolutionnaire dont le 
coût excéderait les bénéfices escomptés. 
Tandis que les sauveurs, les humani­
taires comme les «ordinateurs» noient 
leurs angoisses dans les verbiages théo­
riques, le spéculateur, devenu l’archétype 
de l’adversaire du messie américain, a 
transformé la crise urbaine en un gigan­
tesque capital.
Le spéculateur entretient le rêve de la 
plupart des Américains de la classe 
moyenne - dont les parents étaient des 
immigrants - que «la jouissance de la 
propriété» vaut une vie d’esclavage 
asservie au remboursement hypothécaire. 
Afin d’échapper à la congestion urbaine, 
on voit des milliers d’acres de terre 
cultivable se couvrir chaque année d’imi­
tations farfelues de cottages médiévaux 
(fig. 6), de pseudo-villages et de «cités 
nouvelles». Les habitants y vivent une 
nouvelle forme d’existence de ghetto, 
isolés de tout contact avec des groupes de 
revenus et de culture différents, tous 
habillés et ravitaillés pareillement par le 
même supermarché, et divertis par les 
mêmes programmes télévisés.
Sur le terrain le moins cher, dans la ban­
lieue, s’élèvent des «cités Lefrak», des, 
«cités coopératives», un assemblage du 
type le plus économique de maisons- 
tours, qui drainent la population des 
vieilles rues de la ville ancienne et qui

seront les bas-quartiers de ce miraculeux 
an 2000 (fig. 8).
Le centre de la grande ville, graduelle­
ment privé d’une population payante, est 
un terrain en or pour les exploiteurs de 
gratte-ciel. Mettant l’accent sur la dimi­
nution des rentrées de la vente au détail 
et des petites entreprises manufacturières 
(traditionnellement dirigées par une fa­
mille), ils proposent de créer de nouvelles 
sources de revenus, pour la ville et le 
gouvernement fédéral, en concentrant 
sur le plus petit espace possible les gratte- 
ciel de bureaux. Par une surenchère com­
pétitive, chaque pied (ou mètre) carré 
de terrain est converti en or pur, au 
point que l’hystérie de l’espace a atteint 
le degré où les «droits aériens» sur les 
stations de chemins de fer et les routes 
sont marchandés comme biens «réels» 
(fig. 9). Le centre de la ville est alors 
condamné à une économie de cinq jours, 
entièrement morte pendant le week-end 
et rendant impossible la survie d’une 
économie urbaine mixte.
Sous la loi de fer du profit maximal pour 
un investissement minimal, lès spécula­
teurs, pour les citer, «n’ont pas le temps 
de marchander sur des éléments d’aussi 
peu d’importance que le design esthé­
tique» dans les projets d’habitation. Pour 
les gratte-ciel de bureaux plus chers, les 
noms célèbres des fonctionnalistes de la 
vieille garde sont employés comme 
design consultants afin d’ajouter du pres­
tige à une construction standardisée en 
charpentes rigides, murs-rideaux modu­
laires et espaces en hauteur cloisonnés en. 
cubes identiques. Il serait difficile de 
trouver aujourd’hui une ville de plus de 
deux millions d’habitants qui n’ait pas son 
édition cartonnée de constructions Sea­
gram, signée dans une perversion d’auto-- 
plagiat, soit par Mies Van der Rohe en 
personne, soit par un quelconque de ses 
imitateurs.
La largeur compétitive s’est si bien établie 
dans l’esprit américain comme l’équi­
valent de la grandeur compétitive que les 
tours du World Trade Center (1335 pieds) 
de Yamasaki (fig. 10), qui détruira une 
vaste surface de Lower Manhattan, sont 
proposées comme une merveille; et 
Nathaniel Owings, responsable du plus 
brutal, du plus ravageur gratte-ciel de 
Chicago, le John Hancock Center avec 
ses cent étages, a été récemment ap­
plaudi par le Time Magazine et déclaré le 
meilleur avocat de la beauté dans l’archi­
tecture américaine (fig. 11 ).
En contraste marqué de l’antagonisme 
entre urbanistes fédéraux et municipaux, 
entre avocats sociaux et «systématistes 
électroniques», le troisième parti de la 
trinité des praticiens de la crise urbaine 
est le meilleur ami des spéculateurs. C’est 
l’ingénieur civil. Lés taxes levées sur les 
autoroutes et récoltées par le gouverne­
ment doivent être dépensées pour la 
construction de routes, ou retourner au 
trésor national. Les syndicats des gratte- 
ciel commerciaux réclament avec insis-
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tance que la multiplication des voies 
d’accès automobiles pour la clientèle et le 
personnel de bureaux, bien que routes et 
parkings dans les centres à forte densité 
se soient révélées depuis longtemps 
inadéquats. D’infinis rubans de béton 
découpent les villes en surfaces non 
reliées entre elles, et . toutes les activités 
commerciales et civiques meurent le long 
de l’autoroute.
Les crises urbaines ne sont pas une nou­
veauté dans la longue et tempétueuse 
histoire des villes. Les nôtres, aujourd’hui, 
sont mornes en comparaison du boule­
versement qui doit avoir accompagné la 
transformation des cités-Etats de l’âge 
du bronze en villes d’empire orthogonales, 
ou des villes médiévales à cathédrale 
comme foyer unique en villes Renais­
sance à plusieurs centres. Ce qui distingue 
l’actuelle crise américaine de toutes les 
précédentes est l’exclusion totale de 
l’architecte de toute solution pratique. 
Tandis que des surfaces entières sont 
bouleversées et livrées au plus offrant à

L. Götz et T. Ambos
La situation de l’architecte dans la société 
actuelle

La question de la situation de l’architecte 
dans la société actuelle est la question des 
coordonnées et facteurs déterminant cette 
situation. Il serait démesuré d’essayer de 
vouloir montrer et analyser toutes ces 
coordonnées de détermination à l’inté­
rieur du cadre ici tracé. Ce devrait être la 
tâche d’une équipe composée de spécia­
listes des tendances les plus diverses. Il 
est impossible de l’accomplir unilatérale­
ment. Si l’on se met à penser aux branches 
professionnelles auxquelles devraient ap­
partenir de tels professionnels, on cons­
tate très vite que le métier d’architecte a 
une multiplicité de liens. On peut dire 
qu’il se rattache à presque tous les do­
maines de la vie humaine. L’architecture 
participe à la majorité des activités de 
l’homme. On ne peut ’donc que se borner 
à essayer d’aborder quelques points 
d’orientation importants à notre avis et 
qui, dans notre enquête sur la place et le 
rang que réserve à l’architecte la société 
actuelle, seraient peut-être comme des 
poteaux indicateurs. Son rang doit être en 
outre déterminé par le degré de service 
qu’il peut rendre à la société, c’est-à-dire 
dans quelle mesure il y a possibilité de 
remplir les tâches imposées par la société. 
Pour l’architecte, la tâche implique en 
outre l’imposition même de devoirs, ce 
qui signifie qu’il doit participer nor­
malement à la formulation.
Comment donc l’architecte actuel rem­
plit-il les devoirs à lui imposés? Nous 
dirions volontiers qu’il ne les remplit 
qu’incomplètement et qu’il ne peut 
d’ailleurs pas le faire autrement, puis­
qu’il ne les connaît et reconnaît que 
partiellement.

des fins de développement, les architectes 
consacrent d’incalculables sommes d’ar­
gent et de temps à des projets de réamé­
nagements de haute qualité architecturale 
et qui ne sont jamais construits ou réalisés 
parce que tellement modifiés qu’il ne 
reste rien des intentions originales (fig. 14). 
Les grands journaux qui publient avec 
enthousiasme les plans les plus absurdes 
et les plus criminellement destructeurs - 
comme la proposition de combler les 
cours d’eau autour de New York afin de 
gagner du terrain pour la spéculation 
immobilière - ne font rien pour soutenir 
les architectes dans leur lutte pour une 
influence sur le, nouveau paysage urbain. 
L’Institut américain des architectes n’en 
fait d’ailleurs pas davantage. Les seules 
occasions de projets largement offertes à 
l’architecture américaine sont les campus 
des universités qui prolifèrent dans le 
pays. Persévérant dans l’erreur du 
XIXe siècle qui veut que les bâtiments de 
prestige sont de l’architecture, alors que 
les bâtiments d’habitation et de commerce

Les causes en sont diverses; elles com­
mencent dès ïa formation déjà, qui a 
suscité chez les étudiants du monde entier 
une vague de mécontentement embras­
sant presque tous les aspects, à commen­
cer par la qualification aux études et par 
les connaissances professionnelles, pour 
en arriver à l’éveil des devoirs vis-à-vis de 
la société, aussi bien comme citoyen que 
comme représentant d’une profession 
déterminée.
Il n’est pas rare de sentir chez l’archi­
tecte actuel un certain désintéressement 
de tout ce qui se rapporte d’une manière 
ou d’une autre à la politique. En son for 
intérieur, et aussi dans des journaux de 
la branche, on critique généralement, il 
est vrai, certaines décisions politiques, 
mais très rarement on se trouve prêt à 
influencer ces décisions par une collabora­
tion active, bien que souvent les intérêts 
professionnels les plus élémentaires soient 
touchés au plus profond. Si l’architecte 
envisage sérieusement de participer à la 
formation de nouveaux Cadres de vie 
pour notre société, il doit renoncer à son 
attitude passive devant la politique, 
adopter au contraire une attitude active 
afin de ne pas voir ses pdssibilités d’action 
toujours engagées sur des rails déjà 
placés, mais de garder la faculté d’aiguil­
ler, en même temps que le monde change, 
et de se donner la base de création de 
conditions d’environnement maximales 
pour une société qu’il accepte et au 
façonnement de laquelle il collabore. 
Dans la conférence devenue célèbre, «La 
démocratie, propriétaire qui fait-bâtir», 
qu’il a prononcée à l’Académie des 
beaux-arts à l’occasion des Semaines de

n’en sont pas, le plus grand talent de 
designer est rélégué dans des lieux 
écartés, loin des villes dont la vie a été 
façonnée il y a des millénaires dans la 
matrice créée par le dessinateur urbain 
(fig. 12 et 13).
La question est celle-ci: combien de 
temps une grande nation, prospère et 
cultivée, peut-élle être bernée par l’affir­
mation que la crise urbaine doit être 
résolue par les professions qui la perpé­
tuent réellement, notamment l’urbaniste, 
le spéculateur et l’ingénieur civil? Com­
bien de temps dureront la complaisance, 
le fiasco et la corruption? Le meilleur 
espoir d’un changement, d’un réveil et 
d’un retour à l’architecté' pour façonner 
l’environnement humain réside dans la 
génération des étudiants et dans leurs 
maîtres. Il appartient à leur conscience et 
à leur capacité d’éduquer l’Amérique 
pour une acceptation du mot de Le 
Corbusier: «Seul l’architecte peut trouver 
l’équilibre entre l’homme et son environ­
nement. »

la construction berlinoises 1960, A. Arndt 
a dit: «L’enseignement de 1^ construction 
n’était pas, à l’origine, une discipline 
indépendante, mais la science de la 
construction s’est incorporée à la science 
politique universellement comprise dans 
le sens d’une science touchant à la poli­
tique. »
Pour les raisons déjà exposées, les possi­
bilités qui en résultent pour l’architecte 
d’être, à l’intérieur d’une société démo­
cratique, en même temps promoteur et 
constructeur (en ce qui concerne la 
construction publique du moins) ne sont 
pas exploitées. Du côté des architectes, 
on reste quelque peu désemparé face à 
cette situation et l’on n’a pas trouvé 
encore de comportement qui s’adapte à 
la «démocratie cliente». C’est que notre 
société - et nous parlons ici de la Répu­
blique fédérale allemande en général - 
n’est pas encore toute consciente de la 
démocratie.
La passivité est une maladie dont souffre 
généralement notre société. Les hommes 
se laissent ligoter devant la télévision et 
dominer par les manifestations sportives. 
Ce sera la tâche de notre société de 
ramener les hommes à une vie commu­
nautaire vivante. L’architecte pourrait 
jouer un rôle d’auxiliaire déterminant. 
Actuellement, il ne le joue pas.
Le centre de gravité du travail de l’archi­
tecte actuel repose essentiellement sur la 
satisfaction de besoins de luxe et sur le 
besoin d’une démonstration extérieure de 
vanité; il est souvent aussi conditionné 
par une mentalité commerciale, parfois: 
tant du côté du réalisateur que de celui 
du client. Les architectes doivent abso-
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lument réfléchir et se mettre au clair sur 
ce que peut et doit être leur mission dans 
une société. Ils disposent d’une collec­
tion à proprement parler fantastique de 
moyens tels que jamais encore ils n’en 
connurent. Je pense ainsi aux possibilités 
que nous offrent la science et la technique 
actuelles. Pour la profession de l’archi­
tecte, il sera d’une importance capitale et 
décisive qu’il soit ou non en état de 
faire une analyse exacte des problèmes, 
avec pour condition préalable la connais­
sance de l’homme et de la société. Il 
importera également que, dans sa for­
mation, débarrassé du poids d’une étude

Carlos De Miguel
La position de l’architecte en Espagne

1. Généralités r
La seconde moitié du XXe siècle repré­
sente indiscutablement la fin d’une epoque 
et le début d’une autre. Les motifs en sont 
les suivants : ■
- les deux guerres mondiales ont mis en 

évidence certaines lacunes dans ce 
qu’il est permis d’appeler l’équilibre 
des nations;

- la révolution sociale et son corollaire, 
l’apparition sur la scène mondiale de la 
grande masse des travailleurs en tant 
que classe de première importance;

- la révolution technologique, avec ses 
progrès incroyables dans tous les do­
maines scientifiques.

2. Situation de Tarchitecte
Dans ces conditions, il est clair que la 
position de l’architecte a changé radi­
calement, aussi bien en Espagne qu’ail- 
leurs.
L’architecte a dû abandonner son point 
de vue individualiste pour travailler-en 
équipe, seule manière de trouver une 
solution aux problèmes toujours plus 
complexes d’ordre fonctionnel, technique, 
économique, esthétique.

3. L’enseignement de l’architecture 
en Espagne
Il est non moins évident qu’il faut recon­
sidérer à fond les bases de l’enseignement 
de l’architecture. Dans cet ordre d’idées, 
les écoles d’architecture espagnoles font 
depuis quelques années des tentatives de 
rénovation. Les textes qui suivent veulent 
exposer du lecteur les principales mé­
thodes d’enseignement appliquées dans 
notre pays.
Il y a en Espagne deux écoles d’architec­
ture qui fonctionnent pleinement: celle 
de Madrid, créée en 1843, et celle de 
Barcelone, qui date de 1875. Les écoles 
de Séville et de Valence ont été ouvertes 
il y a peu d’années. Il existe en outre des 
projets relatifs à d’autres villes. Tous ces 
établissements dépendent du Ministère de 
l’éducation èt de la science.
L’Ecole de Pampelune, exploitée par 
l’Opus Dei, a un caractère particulier, 
mais son diplôme est reconnu par l’Etat.

des faits de la recherche historique et 
actuelle plus ou moins volontairement 
élaborée - et qu’individu isolé il ne saurait 
dominer - il parvienne à une vue métho­
dique qui lui permette d’atteindre des 
solutions efficaces. La situation de l’ar­
chitecte dans la société dépendra de sa 
manière de réussir à intégrer, dans une 
image de la profession à redéterminer, 
des problèmes complexes et partiellement 
nouveaux, propres à notre époque. Cela 
avec l’aide d’une terminologie précise 
dont l’absence n’a pas peu contribué au 
bouleversement dans la situation <?:• notre 
architecture actuelle. Walter Gropius l’a

Les données ci-dessous concernent les 
écoles de Madrid et de Barcelone, puis­
qu’elles ont une vie plus active et une 
plus grande expérience.

3-1. Corps enseignant 
11 est formé de professeurs, professeurs 
adjoints ou remplaçants, chargés de 
cours, aides et assistants. Les premiers 
sont nommés à vie après concours; tous 
les autres sont choisis chaque année 
directement par l’édole.
L’effectif de l’Ecole de Madrid était en 
1968 de 24 professeurs, 12 adjoints, 
284 chargés de cours et assistants.

t

3-2. Elèves
Nous donnons ci-après les chiffres de 
Madrid, ceux de Barcelone représentant
à peu près leur moitié:
Première année (sélection) 1800
Deuxième année (sélection) 440
Troisième 80
Quatrième 95
Cinquième 100

Total 2510
Ces jeunes gens proviennent des régions 

. suivantes :
a) Madrid 49 %

Hors Madrid 51 %
h) Barcelone 54 %

Hors Barcelone 46 %
Il ressort de cette statistique que les 
citadins prédominent, ce qui laisse sup­
poser que certains talents ne peuvent 
s’épanouir pour des motifs d'ordre ma­
tériel.

Classes sociales
Madrid Barcelone

Fils d’architectes 
ou d’autres univer-
sitaires 20% , 18%
Fils de commer­
çants ou industriels 
Fils de fonction­

45% 59%

naires ou employés 32% 21%
Fils d’ouvriers 3% 2%
Cette distribution est évidemment re­
grettable et montre bien les lacunes de 
notre société.

exprimé ainsi dans son livre «Apollon 
dans la Démocratie»: «Il s'agit de 
l’adaptation aux réalités du XXe siècle 
d’un état professionnel romanesquement 
orienté, jalousement individualisé.»
Si cette adaptation se fait heureusement, 
l’architecte occupera assurément dans 
notre société un rang très élevé. Si elle 
devait ne pas réussir et les architectes 
persister à s’épuiser dans des problèmes 
formels - qui .souvent deviennent des 
problèmes de foi - peut-être un jour 
construira-t-on sans architectes.

Qui paie les études ?
Madrid Barcelone

Famille
Travail de

90% 83%

l’étudiant 16% 25%
Aide de l’JEtat 9% 7%
Etudiants travaillant durant leurs études 

Madrid Barcelone 
Auprès d’architectes 30 % 49 %
Auprès de dessinateurs 10 % 36 %
En donnant des leçons 18 % 23 %

Fréquentation des classes 
En moyenne 50 %. Durant les premières 
années, le pourcentage est de 65 % et il 
diminue ensuite, parce que les élèves 
commencent justement à travailler.

Langues étrangères connues des étudiants
Madrid Barcelone

Français 65% 83%
Anglais 28% 30%
Allemand 4% 5 %.

Intérêt manifesté envers l'architecture
actuelle

Madrid Barcelone
Espagne 290 301
Scandinavie 244 173
Japon 206 223
USA 171 177
Italie 158 268
France 125 128
Angleterre 104 116
URSS 57 43
A. Aalto 259 214
Le Corbusier 250 272
Mies Van der Rohe 243 176
Gropius 152 119
Kahn 124 140
Tange 113 142
Nous avons classé les pays et les archi­
tectes en nous basant sur la colonne 
«Madrid», mais le lecteur remarquera 
lui-même les différences avec Barcelone. 
Cette enquête fut faite par l’architecte 
Frederico Correa en 1964-1965. Il 
faudrait la répéter chaque année pour 
qu’elle soit absolument valable. Toute­
fois, nous pouvons relever certaines 
tendances :



- Le Corbusier exerce un attrait consi­
dérable.

- L’architecture italienne intéresse beau­
coup les étudiants de Barcelone et la 
Scandinavie ceux de Madrid.

- Les Madrilènes s’intéressent beaucoup 
à Mies Van der Rohe, qui construisit 
pourtant à Barcelone quelques-unes de 
ses œuvres les plus importantes.

- L’absence quasi totale d’intérêt envers 
l’architecture russe.

3-3. Horaire
Les cours vont du 1er octobre à fin juin, 
examens compris. Les étudiants qui 
échouent à ceux-ci peuvent se représenter 
en septembre. Il y a deux périodes de 
vacances, soit trois semaines à Noël et 
deux à Pâques.

3-4. Projets de réformes 
Les réformes déjà effectuées ont touché 
l’organisation des études, par exemple en 
ce qui concerne le nombre d’années. 
Jusqu’en 1957, il y avait un stage prépa­
ratoire à accomplir en dehors de l’école

Santosh Ghosh
Formation architecturale en Inde

Histoire de la formation architecturale 
L’Inde a un riche héritage architectural. 
Des centaines de monuments, palais, 
temples et mosquées disent la contribution 
de l’architecture àu passé. Les architectes 
ou les maîtres constructeurs étaient 
autrefois hautement considérés et l’en­
seignement était alors donné dans leurs 
ateliers, selon l’ancien système de forma­
tion indien, dans 1 'ashram d’un Guru. 
Il était pratiqué dans l’Europe du Moyen 
Age et de la Renaissance et a même 
subsisté jusqu’à l’époque moderne, 
comme le prouvent les aliers de.JFrank et 
Lloyd Wright ou de Le Corbusier, les 
grands maîtres.
Mais la régularité tie la formation et de 
l’exercice en architecture est, en Inde, 
une histoire récente. En 1896, le gouver­
nement de Bombay fonda un «cours de 
dessin industriel» de deux ans à la Sir 
J. J. School of Arts. En 1913, il était 
organisé en école régulière d’architec­
ture. Le Kalabhawan Baroda donnait, 
pourtant, des cours d’architecture depuis 
peu auparavant.
De nombreuses écoles privées surgirent à 
Bombay au cours des années vingt et 
trente, et des possibilités de formation se 
développèrent à Hyderabad, à Lucknow 
et plus tard à Delhi. En 1920, l’Ecole 
d’architecture de Bombay était reconnue 
par l’Institut royal des architectes bri­
tanniques. Le All-India Council of 
Technical Education (Conseil All-India 
de formation technique) fut créé en 1945 
mais ne fonctionna pas avant l’indépen­
dance du pays, en 1947. Sept commis­
sions d’études techniques spécialisées ont 
été instaurées. La commission d’architec­
ture et de planisme régional a introduit à

et six ans d’études dans cette dernière. 
En 1957, on tenta la suppression du stage 
en remplaçant le tout par sept ans d’étu­
des dans l’Ecole d’architecture, dont 
deux ans de «sélection» et cinq suivants. 
Il y eut alors la grande avalanche d’étu­
diants en architecture: à Madrid, ils 
passèrent de 150 en 1947 à 500 en 1957, 
puis à 2000 environ en 1968. Par consé­
quent, réduction, en 1960, des années 
d’école, qui devinrent cinq, dont deux 
de «sélection» et trois de «projets».

3-5. Problèmes
Ils sont posés par l’accroissement extra­
ordinaire du nombre d’élèves, qui n’a pas 
pu être accompagné d’une augmentation 
parallèle de l’effectif des professeurs. Les 
systèmes pédagogiques, valables pour un 
petit nombre d’étudiants, ne le sont plus 
pour une telle masse.
3-6. Solutions
Il faut évidemment résoudre certains 
problèmes dans l’immédiat, mais tout en 
effectuant des études pour le futur. C’est

Delhi un diplôme national d’architec­
ture. Il permet aux étudiants et aux 
dessinateurs à temps partiel de pour­
suivre leur instruction et de suivre aux 
diverses universités tous les degrés des 
cours menant au titre de licencié en 
architecture.
Aujourd’hui, on peut obtenir ce grade 
de licencié à Bombay, Baroda, Delhi, 
Roorkee, Calcutta (Howrah), Kharagpur, 
Madras, Jadavpur (Calcutta), Nagpur et 
Chandigarh, et suivre des cours de di­
plôme dans une douzaine d’écoles. Il 
n’existe pas de cours d’après licence. 
Certaines'écoles ont pourtant un degré 
d’après licence ou de diplôme en planisme 
urbain et régional.

La situation de la formation 

et de P instruction
Une analyse montre qu’il existe trois 
types d’écoles:

1. Ecoles attachées aux institutions des 
arts et métiers, comme Kharagpur, 
Calcutta, Roorkee, etc., où l’étude dé 
la technique est plus poussée que 
l’aspect du dessin.

2. Ecoles indépendantes, comme à Delhi, 
Ahmedabad, Chandigarh, etc., déve­
loppant leur propre style.

3. Le reste des écoles.

Dans sa plus grande partie, le programme 
a été repris des universités du Royaume- 
Uni et des USA et les cours sont générale­
ment rigides. Il y a un manque de coordi­
nation entre la théorie et la pratique. 
Climat, méthode de logement permettant

dans cet ordre d’idées qu’un nouveau 
plan est actuellement en travail.

3-7. Exercice de la profession 
L’élève qui achève heureusement ses 
études obtient le titre d’architecte, qui 
lui permet d’adhérer aux collèges officiels 
d’architectes et d’exercei#son métier.
Vu que le travail de l’architecte est de­
venu radicalement différent de ce qu’il 
était, la préparation scolaire revêt une 
importance capitale. Si nous ne réussis­
sons pas à la transformer, les générations 
futures de constructeurs ne seront pas 
prêtes à remplir leur fonction. Il faut 
donc admettre, dans l’intérêt de tous, 
qu’une révision totale des méthodes 
d’enseignement est inéluctable. Elle ne 
pourra avoir lieu que par un esprit 
ouvert et loyal de collaboration entre 
tous les intéressés.
L’époque des luttes stériles et inefficaces 
est révolue. Si nous voulons survivre, 
nous devons les remplacer par le travail 
en commun.

une économie sont moins enseignés. Le 
programme et le système stricts des 
examens écrits et oraux sont tels que 
l’étudiant a moins de chance de témoi­
gner de son esprit créateur. Mais il peut 
être un bon technicien sans que l’esprit 
d’équipe soit développé, ni non plus les 
aptitudes pôurMes professions sœurs.
Des écoles récentes ont d’ailleurs intro­
duit avec bonheur une orientation nou­
velle. Elles ont aussi intégré un enseigne­
ment pratique dans des bureaux d’archi­
tectes. Tout dépend de la disponibilité 
de tels placements, et il se trouve souvent 
que, dans de tels apprentissages, les 
étudiants se voient confier toutes sortest
de travaux fastidieux n’ayant rien à voir 
avec l’initiation professionnelle actuelle. 
Après avoir fait ses grades, un diplômé 
n’a pas de facilité d’entraînement spéci­
fique ou de recherche.
Sous l’autorité britannique, l’instruction 
et la formation architecturales étaient 
orientées vers le système britannique. 
Des architectes européens comme Clude 
Batley, George Wittet, Herbert Baker, 
Edward Lutens marquèrent les architectes 
indiens.
D’autre part, un grand nombre d’ar­
chitectes développèrent un style à mo­
tifs indigènes. Cette tendance continua 
même après l’indépendance. L’influence 
de Le Corbusier et de Pierre Jeanneret 
sur les architectes de Chandigarh était 
immense.
De nombreux jeunes architectes indiens 
s’en sont allés ailleurs poursuivre leur 
instruction et leur formation. Certains 
sont revenus ; d’autres pas, et c’est là une 
lente «fuite des intelligences» (brain 
drain).
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Architectes en Inde 
Malgré des reculs, les architectes indiens 
ont manifesté leur talent au cours de ces 
dernières années et, au vocabulaire de 
l’architecture moderne, figurent l’origi­
nalité et la saveur indiennes. Sur une 
population de 500 millions, on compte en 
Inde environ 3000 architectes qualifiés. 
Le chiffre est en réalité un peu plus élevé, 
certains n’étant pas enregistrés, et l’on 
obtient ainsi le chiffre d’un architecte 
pour 150000 personnes. 11 y a un grand 
abus du titre d’architecte. Quelque 2000 
ingénieurs, possesseurs de diplômes, etc., 
pratiquent en tant qu’architectes. L’Insti­
tut indien des architectes a introduit 
auprès du Parlement une demande pour 
l’enregistrement et la protection du titre. 
En Inde, le gouvernement est un grand 
employeur, mais le standard du travail 
architectural est bas et le rôle joué par 
l’architecte est inefficace. Il continue 
d’occuper un rang subordonné dans le 
contrôle administratif et technique des 
projets. Les petits bureaux privés 
donnent de meilleurs exemples. Dans les

V

Peter Smithson
I,’utopie fragmentaire

Introduction
Au sens pratique, un architecte ne com­
mence d’être efficace dans la société 
qu’au moment où cette image de son idéal 
qui lui est instillée par la pleine conscience 
de la société se met à prendre une forme 
concrète, généralement acceptée.
Un architecte peut avoir construit en 
anticipation de cette image et aidé ainsi 
à la formuler, mais, jusqu’au moment de 
l’acceptation qui arrive subitement, il 
construit pour lui-même et pour une 
minorité. Son œuvre n’est pas accessible 
au plus grand nombre.
A mon avis, en Angleterre, nous avons 
passé de la phase des seuls essais initiaux 
à celle de la «vision acceptée».
La phase de la participation totale.

L’utopie fragmentaire ■
Par les expériences de la vie, avec notre 
effort de construction d’après guerre en 
Angleterre, il y a, je crois, une «vision 
acceptée». La dernière «vision acceptée» 
en Angleterre était celle de la cité-jardin. 
Les expériences servant de formule à cette 
«vision acceptée» peuvent se diviser en:

Constatation 1 :
Remplir de constructions neuves une 
ville ou une cité existante, ou même re­
construire totalement sur une base de 
«remplissage» (c’est-à-dire maison sé­
parée par maison séparée) ne produit 
qu’un pêle-mêle dénué de caractère, même 
si le standard de chaque immeuble est 
élevé.

Constatation 2:
Si les espaces d’une ville existante ont été 
redéveloppés avec l’intention délibérée

grands bureaux s’offrent moins d’occa­
sions pour un jeune architecte, mais 
il y peut apprendre une foule de choses 
et, comme un architecte l’a souligné: 
«Il arrive qu’un junior soit l’humble 
subordonné d’un supérieur idiot!»

La profession (
L’institut professionnel le plus haut esf 
l’Institut indien des architectes qui fut 
fondé en 1917 et qui est allié à l’Institut 
royal des architectes britanniques. Une 
association des architectes du Common­
wealth a été récemment formée et une 
activité plus grande, en plus des confé­
rences, est fournie par l’établissement de 
la Commonwealth Board of Architectural 
Education (Commission de formation 
architecturale du Commonwealth) qui se 
concentre sur la nécessité d’une exigence 
plus résolue de, l’entraînement pratique 
et de l’expérience professionnelle, de 
même que d’une association plus étroite 
de l’Institut indien des architectes, avec 
des plans nationaux et régionaux (d’Etats) 
pour le contrôle et l’avancement de la

de créer un type (espace libré, mouve­
ment, parking, etc.), même si cet espace 
est aussi réduit que 400x400 yards, on 
obtient un gain dans les sens de la qualité 
extraordinaire, l’acquisition d’un style de 
vie; et prévoir le maintien d’un tangage 
formel raisonnablement consistant est bien 
quelque chose, même si le standard du 
bâtiment (détail, construction, finition) 
est bas.
Et nous devons bien admettre qu’il est 
généralement bas en Angleterre. L’ob­
servation peut s’en faire à Londres dans 
le développement des récents logements 
GLC où le langage formel est maintenu, 
après comparaison avec l’espace de la 
Stag Brewery (Brasserie Stag) où il ne 
l’est pas.

Constatation 3 :
Les immeubles remarquables de ces vingt 
dernières années possèdent ce qui ne 
peut être défini que par un terme: haute 
intensité. En eux l’engagement émotionnel 
(de ce que l’on a mis en jeu pour obtenir 
un résultat étroitement accordé avec 
quelque irrésistible impulsion intérieure) 
se communique de lui-même. Cette in­
tensité ne semble pas être le produit d’un 
jeu des circonstances. Parfois, la volonté 
d’atteindre cette concordance vient d’un 
constructeur ou d’une-personne respon­
sable du développement (par exemple 
Wates Build), où le sens de la vervê et 
l’engagement - d’énergie - peuvent ab­
sorber les défauts de dessin et de construc­
tion (comme dans la constatation 1); par­
fois, elle vient du client, et parfois de 
l’architecte. Le client peut être une auto­
rité publique (c’est-à-dire lé British Rail,

formation architecturale. Il existe une 
association d’étudiants: l’Association na­
tionale des étudiants en architecture.
Les architectes ont néanmoins un mini­
mum d’activités organisées; les exposi­
tions, les publications spécialisées sont 
peu nombreuses. Il n’y a pas d’art de 
vente quand c’est pourtant lui la cons­
cience publique. En Inde, les concours 
sont'rares. Les honoraires des services 
professionnels restent fixés sur le marché, 
et le gouvernement aurait tendance à 
soumissionner pour les architectes.

L’avenir
Les architectes en Inde doivent mainte­
nant jouer dans la société un rôle de pre­
mier plan, comme les médecins et les 
avocats. Peu à peu, les architectes se sont 
tournés vers les professions de décora­
teurs d’intérieur et de planificateurs ur­
bains, mais il arrive encore de voir un 
architecte travaillant comme métreur ou 
dessinateur technique.
En conclusion : la profession d’architecte 
en Inde se trouve dans un état transitoire.

l’Eastern Region, etc.) ou une compagnie 
privée (comme The Economist). Chacun 
doit être engagé dans ta société en tant que 
telle et être préparé à agir dans cette 
société.

^Constatation 4:
Les bâtiments individuels, même ceux à 
haute intensité, peuvent facilement être 
compromis et presque réduits à des 
jouets - faisant partie du pêle-mêle usuel - 
si leur espace spécifique et leurs moyens 
connectifs sônt dépassés ou écrasés par de 
nouvelles constructions trop hautes ou 
trop proches. Pour qu’un bâtiment ait un 
sens (c’est-à-dire sa vraie utilité pour 
la société), pour qu’il soit capable de 
survivre, l’établissement d’un contexte 
entier est nécessaire. Son établissement 
puis son inviolabilité maintenue autant 
que possible, à la fois par contrat légal 
et par l’arrangement même des lieux 
rendant difficile un changement incom­
patible. La modification d’ün détail n’est 
pas importante, mais celle qui rend confus 
le système de base, partant, la significa­
tion de l’idée de la construction, qui doit 
être préservée. Pour en donner l’exemple 
le plus connu: quand l’Unité de Le Cor­
busier à Marseille était neuve, il était pos­
sible de voir l’idée d’une cité-jardin verti­
cale. Consécutivement au dévelôppement 
environnant, elle est redevenue un bâti­
ment. Pour l’établissement de l’idée, une 
opération minimale nécessaire: les quatre 
Unités à l’est du centre de la ville, dans le 
plan de Saint-Dié (1945), avec maintien 
des espaces libres et du système connectif 
par lé moyen d’une énergique protection 
légale.
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Constatation 5 :
Dans une ville ou dans une cité, ce dont 
chacun^ a conscience est vraiment petit 
en surface. Nous «connaissons» pro­
bablement beaucoup de petites surfaces 
et nous les traversons en voiture et dans 
les véhicules des transports publics, où 
notre perception des lieux où nous pas­
sons est toute différente. (Voir Alison 
Smithson, «Un Portrait de l’Esprit 
féminin en tant que Jeune Fille».)
Ces petites surfaces que nous «connais­
sons» sont celles où nous sommes prêts 
à aller à pied. Si nous sommes prêts à 
marcher, disons un quart de mille dans 
un rayon d’un quart de mille, alors les 
«surfaces connaissables» sont elles-

Alison Smithson
Illustrations verbales de la perception 
du transit'

*
P. 98-99
Elle y pensa dans le bus le matin, en allant 
à la bibliothèque, mais fut distraite par 
quelque chose, ce qui souvent lui arrivait 
ici. Au cœur de la partie la plus noire de 
suie de la ville - où il reste aujourd'hui 

encore quelques maisons de pierre - un 
Valet Service captait toujours son regard. 
Orange - le contraste absolu avec une 
telle crasse - surplombant à angle droit 
sa route, il faisait saillie au départ d’une 

rue latérale, hors de sa portée parce que le 
bus ne s'arrêtait pas là. Elle aimait le 
grondement prolongé du bus diesel à six 
roues. Un son bien réconfortant de son 
«époque», en communication avec elle et - 
comment l’exprimer? - agréable et puis­
sant aussi: Une autre tache de couleur sur 
sa route trônait dans un bric-à-brac, parmi 
toutes let: échoppes fermées et tous les ma­
gasins abandonnés. C’était une laide co­
lonne tronquée, jaune, en porcelaine. On 
aurait presque désiré sa possession à cause 
de son impénétrabilité ; voilà tout. La pol­
lution ne: pouvait la toucher, ni elle non 
plus, qui passait avec un grondement de 
tigre en plein feulement. Elle respectait 
leur pare nté.
Il y a un' ordre que la pluie apporte aux 

rues. Elle' les vide. Elle jette une pellicule 
transpare nte sur tout le chaos. Elle est une 
promesse:, ancienne, que la pureté et la 
campagne seront un jour de nouveau parmi 
nous.
C'était là son voyage en bus, un tiers envi­

ron de sa vie en temps ressenti; le tiers en 
quelque scarte le plus en contact avec ce qui 
devait être pour elle la réalité, le trafic 
soulevant à grand bruit l’ordure entre les 
maisons. Tantôt il faisait bon regarder, 
tantôt pas. Des faits fixes, stériles. Là, 
derrière Ici vitre, elle était intouchable ; elle 
pouvait penser.
Des idées lui étaient suggérés, parfois 
aucune - mais ri’importe - un réconfort 
quand les choses avaient menti sur un 
monde construit apparemment inchangé; 
à cause de sa grandeur, inchangeable à

mêmes probablement de 300 à 4Q0 yards 
en largeur (constatation qui correspond 
à la constatation 2).

Constatation 6:
Ces surfaces connaissables sont les plus 
proches de nous, celles qui nous touchent 
le plus profondément. C’est pourquoi il 
faut leur vouer le plus grand soin, avec 
le maximum d’amour et d’argent. Ce 
sont les surfaces oui entourent les maisons 
et les places de travail. Notre expérience 
des lignes de transit et des facilités est par 
contraste courte dans le temps et nous 
nous sentons sans liens avec elles.
Pour le présent, c’est aux facilités de tran­
sit que nous avons consacré notre argent

l’œil, même avec de belles pensées. Elle 
se demandait que faire, ce qui la rendait 
soucieuse. Et c’était action d’une sorte, la 
sorte d’action entreprise par chacun qui se 
tracasse.

P. 234-235
Parfois, le phare comme un doigt tâtait 
l’air, la haie avant de trouver apparemment 
la route dans la pluie de inétal noire et 
blanche. . Eclaboussant d'eàu dans une ' 
VW, elle allait soudain sur fa chaussée, 
et combien confortable et sûr était le sen­
timent de la terre basse; c’est une si jolie 
voiture pour une femme, à être assise de­
dans.
Sur les haies,, les reflets humides d’un 
caniveau débordant. Les phares sur les 
talus d’herbe fauchée ou abordant la pente 
des chemins vicinaux resserrés, bruissant 
secrètement - parce qu’il n’est pas possible 
de voir quand l’attention a été attirée par 
un petit bruit - sereinement au long de la 
nuit d’orage, dans cette adorable boîte bien 
close.
Une fois à la maison, la jeune fille pensait :
« Un coup à la porte peut troubler le calmé; 
ou un homme du Service des eaux.» C’était 
l’homme du Parti libéral.
«Je le dirai à mon mari... Je donnerai le 
tout à mon mari... Merci pour votre convo­
cation. »
Elle se sentait si mécontente.
«Les politiciens sont positivement des 
hippomobiles. Tirés seulement par de belles 
phrases sur des idées, si bien qu’ils agissent 
en fonction de ce que quelqu'un dit de la 
route il y a vingt ans, sans savoir aucune 
inspiration tandis qu’ils conduisent. Ty­
piques seulement dans leur délicieuse 
ignorance du possible. Ce sont des gens 
vraiment positifs, il faut s’en persuader; 
des hommes sans antennes. Les politiciens 
sont hors dû temps. Trop tard maintenant 
pour l’amateurisme ; le dilettante à peine 
entré dans son sujet, adorateur de l’aimable 
amateurisme qui subodore ce que nous 
imaginons; c’est une école publique sans

(par exemple le noùveau Scheepol et 
l’Aéroport de Londres) et déjà nous 
constatons qu’elles sont périmées. Ce 
sont elles qui devraient être sacrifiées, 
faites à bon marché, casuelles et non per­
manentes. Il faut que nous inversions nos 
priorités.
Telles sont les constatations que propose 
la situation actuelle en Angleterre et qui 
modèlent la- conscience générale : 
vers l’engagement avant tout; 
vers la création ou l’organisation de sur­
faces de vie et de travail à la facture 
soignée et belle, spacieuses et inviolables ; 
vers des surfaces de service moins coû­
teuses, plus facilement changées.

activité réelle. S'il doit y avoir discussion, 
il la faut sérieuse. C’est \une farce que 
d’être ministre de ceci pendant six mois et 
ministre de cela pendant six autres mois - 
à peine le temps de lire les documents et 
de rencontrer les hommes - et c’est traiter 
de White Hall comme d'un chemin de fer 
Heath Robinson, avec changement chaque 
jour de la semaine. Sans essayer de nous 
rendre intelligible le comportement de la 
voiture qui, bousculant tout dans une rue 
un dimanche, klaxonne au lieu de ralentir 
pour les enfants. Il faudrait pourtant 
quelqu’un qui forgeât des pièces destinées 
à composer les'règles du jeu. Ces gens en 
sont incapables.
»Pensent-ils à l’homme du bus rentrant 
ensuite à pied? Dans une ville, faire tout le 
chemin jusqu’où une alouette a sa vie: au 
lieu d’apporter au dépôt une chouette avec 
le ciel, le vert, les arbres. Appartenance. 
Réunion. Seulement pour magazines améri­
cains. Communications centre-village - ce 
qu'il pourrait y avoir de mieux - départ tôt 
le matin, lumières en veilleuse, mainte­
nance de l’homme. Et là, comme une 
araignée au milieu d’une toile, on peut 
rayonner, sortir n'importe où: des endroits 
où jamais l’on ne fut, dont on n’amême pas 
l’image. Retour eîl arrière vers les vieilles 
routes carrossables, un retour aussi fort que 
le premier homme: une route romaine, une 
lignée d’arches. J'en voudrais autant 
maintenant, sous une forme renouvelée. Un 
appartement sur un pont - parce que 
maintenant nous pouvons le construire et il 
ne s’écroulerait pas - d’accord? - sur des 
canaux, sur des rivières qui pourraient être 
curés, sans aucune raison valable de ne 
l’être pas. Ne serait-il pas préférable de 
vivre là plutôt que de chasser mon alouette 
de sa maison et de son ciel? Je vois le 
coucher du sôleil. Il colore les pignons des 
terrasses descendant les pentes des collines, 
revêtant de beauté la vieille pierre condam­
née. Laissons tomber. Même au cœur de 
mon enfance, il semble qu’il vaille mieux 
aujourd’hui vivre dans une boîte que dans
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tout ce que je vois construire autour de moi. 
» II me faut une rupture, en quelque ma­
nière. »
P. 243
«Et le garçon prit sa couture, et ils rirent. 
Je le fis aussi et je ne dis rien, et ma honte 
fut balayée, et la voiture bougeait ainsi que 
tout ce que je pouvais faire était de regar­
der alentour et de renvoyer mon humeur 
méchante.
»Souvent nous est donnée une chance de 
réparation - nous reconnaissons et nous 
demandons cornment la saisir - tandis que 
nous y pensons, elle est loin.»
«Il marchait au bord de la route et, la 
connaissant, nous regardait en bas, dans le 
virage en épingle à cheveux. Et moi, saisis­
sant la disposition topographique, je ris­
quai un regard en haut. Il n’eut pas un sou­
rire. Comme il était à gauche, je me tordis 
moi-même à l'intérieur. C’est simplement 
que l’on ne peut pas stopper aussi vite 
qu'on le croit, quand la voiture est en mou­
vement. De mon expérience de la cruauté 
des mains d’autres gens, après mes efforts - 
j'imagine - j’assure que j’ai ri de surprise 
seulement, quoique je doive avoir juré que 
jamais je ne comprendrais instantanément 
et réellement les sentiments des autres. 
Maintenant à travers toi, pauvre âme, je

Mathias Gœritz
Art et architecture*

*
Dans la société contemporaine, le rôle 
de l’architecte a pris une importance qu’il 
n’eut probablement jamais auparavant. 
L’explosion démographique voit un 
nombre toujours plus grand de spécia­
listes se convertir en planificateurs et 
coordonnateurs. Si jadis on pouvait 
mettre tous ses soins au plan d’une mai­
son particulière, aujourd’hui des équipes 
d’ingénieurs, de constructeurs et de 
sociologues s’appliquent à résoudre de 
vastes problèmes urbanistiques. Bien que, 
dans la plupart des cas, ils se spécialisent 
dans une branche' pour entrer dans l’une 
de ces équipes, ils ne peuvent ni ne 
doivent restreindre à un seul aspect la 
connaissance de l’ensemble.
En même temps s’est développée la pré­
fabrication d’éléments architectoniques 
qui ne se limitent plus à la brique ou à la 
cloison, mais qui arrivent à comprendre 
toutes les unités de l’habitation, ce qui 
augmente encore la responsabilité du 
dessinateur.
A part de lourds problèmes fonctionnels, 
techniques et sociaux qui se présentent à 
l’architectç, il en existe un autre qui est 
peut-être, de tous, le plus important. A 
mon avis, pour qu’une construction 
mérite le nom d’architecture, elle doit 
être aussi une œuvre d’art. A quoi 
pense-t-on quand on parle en termes 
généraux des architectures égyptienne, 
grecque, romaine, gothique ou baroque, 
dans l’habitation de ces époques? Auto­
matiquement s’établit une association

puis compréhensiblement oublier beaucoup 
de ce qui m'a été infligé. Je suis fâchée pour 
nous tous. Ce n'est pas que moi, dans la 
voiture, je ne puisse comprendre quoi que 
ce soit au paysan. Je sais l'effort physique 
que dès l'enfance il met dans sa vie. »
P. 273-274
Lumières bleues du cadran du tableau de 
bord mobile d’en haut à gauche et en haut 
à droite. La pleine réflexion du tableau tout 
le long de la voiture quand on quitte les 
lumières du circuit.
Le ruban déroulé de la noire surface hui­
leuse marquant les milles l'un après l’autre. 
Tic-tac: les yeux de chat de MEnglish 
Centre.
Le tableau de bord - tableau de bord - ta­
bleau de bord.
«Longue, longue route - un détour— dans 
le pays ? J’aime. »
Barre blanche - barre jaune - ligne.
Adieu poupée, faut se quitter. Pourtant, ça 
brise mon cœur d’aller. «Non, je dois dé­
barrasser mon esprit de l’agonie de laisser 
les enfants. » >.
Longue route blanche, un lacet.
Cela d'une voix plus profonde puis, à droi­
te, au tournant.
«Oui, vraiment.»
C’est aussi la route de la Bourgogne. Ro to

avec les exemples d’une architecture dont 
les fonctions étaient de caractère spirituel, 
et qui ont traversé lés siècles comme les 
grands témoins de l’art du passé.
Ce type d’architecture n’existe presque 
plus actuellement. La faute en est à la 
société moderne. A partir de la conviction • 
que l’art n’est pas exclusivement esthé­
tique, mais que précisément il s’en dé­
tache en faveur de la fonction spirituelle, 
l’œuvre architectonique qui aspire à être 
œuvre d’art - et je crois que la vraie 
architecture l’est - devra s’acquitter de 
cette fonction.
L’architecte contemporain qui respire l’air 
d’une société hétérogène et confuse ne 
sait généralement pas comment affronter 
ce problème. Il ne se voit pas soutenu pap 
la foi, ni par des idées qui restent fortes 
et qui unissent les hommçs.
Cet architecte prête ses services à la 
société par l’intermédiaire d’organismes 
publics ou privés et, dans les deux cas, on 
lui demande avant tout de s’adapter aux 
nécessités matérielles. De même dans 
le projet d’œuvres à caractère religieux, 
il ne lui est pas possible, dans la majorité 
des cas, d’atteindre la profondeur souhai­
table, comparable à celle des autres 
siècles puisque les conditions générales 
l’obligent à affronter le problème selon 
un point de vue esthétique qui à son tour 
porte le sceau de la confusion. Les 
nébuleuses de la grande société future et 
celles d’un homme nouveau ne sont toute­
fois qu’espérances, songés ou illusions.

ro to ro te to te to, un ton plus bas, ro to ro 
to, et ainsi de suite pour la Bourgogne. 
Guillaume le Conquérant 
Bill le Conq...
Est-ce notre Willie du Glasgow Herald? 
De toute manière, il finit assis sur un baquet 
retourné au bas de cette page, le menton 
dans les mains et le regard anéanti.
Trafic de Paris nous encourageant un peu 
maintenant.
Berlin
Athènes
Je suis ici au supplicie, et maintenant aux 
anges idiotement de me trouver nageant 
dans le bonheur comme à Zandvoort, à 
respirer dans le paysage l’air frais et les 
gens de ma race.
Alors retour, retour. A la réalité.
Rrr - ville française petit ville. Du marché 
au marché et de nouveau à la maison, dan­
sons la gigue. Ce rêve - ce mouvement - 
difficiles à garder ensemble, mon esprit 
oscille, tantôt tarte, tantôt voiture sur une 
route anglaise.
On ne devrait pas autoriser les voitures, 
beiges. Avec la poussière, elles ne sont pas 
sûres.
Et l’on ne sait pas si l'on est 400 yards/der­
rière une Ford ou prêt au boum avec une 
Renault d’avant guerre.

Sans doute aucun, la socialisation pro­
gressive de la vie moderne a conduit à une 
plus grande unité de «style» à l’intérieur 
de l’architecture et malgré les exceptions 
multiples, comme celles de l’architecture 
fantastique ou imaginaire, elle possède 
aujourd’hui en tant qu’expression plas­
tique un caractère plus défini que n’im­
porte quel autre art.
Dans ce sens, l’architecture propose 
peut-être l’art le plus «avancé» de notre 
époque, quand par le faî't des conditions 
pratiques elle se libère - ne serait-ce que 
partiellement - de la tyrannie d’une 
esthétique qui régit encore la peinture et 
la sculpture.
A ces dernières aussi manquent des 
bases solides. Chaque artiste justifie son 
œuvre à sa manière. Ce qui les unit et 
les distingue fondamentalement dans la 
société où ils évoluent n’est pas tant le 
fait de leur production «artistique» que 
celui d’une expression «philosophique», 
avec son non-conformisme ou sa révolte, 
C’est-à-dire que les artistes ont opté pour 
l’appel à la conscience d’üne société 
conformiste. Les uns le font au travers 
d’une apparence excentrique, lés autres 
par lé truchement d’une œuvre insolite ou 
par l’extériorisation d’un tempérament 
anarchique qui les oblige à une conti­
nuelle protestation. Cette attitude justifie 
jusqu’à un certain point les vanités et les 
extravagances derrière lesquelles se ren­
contre la recherche, désespérée parfois 
(bien qu’inconsciente) de valeurs stables.
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Alors donc, l’architecte soucieux de 
l’être devra être aussi un artiste. 11 a 
l’avantage de pouvoir se réaliser dans une 
partie - l’utilitaire - de sa profession, 
mais il se perd en elle, ou mieux: il se 
cache derrière elle pour éviter la respon­
sabilité qu’implique la partie artistique. 
Et quand il trébuche sur des visions 
audacieuses - par exemple celles du mani­
feste Arquitectura prospectiva - il se met 
de mauvaise humeur et refuse de recon­
naître leur valeur (relative et discutable, 
assurément, comme l’art actuel dans son 
ensemble), puis se plaint de l’importance 
excessive accordée à des utopies. Aux 
yeux de l’artiste, l’architecte est un con­
formiste, tandis que lui est considéré, par 
l’architecte, comme un rêveur instable. 
Tandis que s’offrent à l’architecte- 
planificateur les occasions les plus 
inouïes de créer des œuvres d’une gran­
deur auparavant jamais soupçonnéè -

Aba Elhanani
L’architecture dans le dédale des arts 
plastiques

De la même manière qu’il existe pour le 
mot art des définitions aussi étranges que 
variées, de même nous avons vu se 
cristalliser diverses définitions autour du 
concept d'architecture.
Ruskin prétendait que l’architecture qui 
n’inclut pas la décoration n’est rien de 
plus que de la construction. L’assurance 
de Ruskin sur ce point pourrait bien être 
ébranlée. Est-ce sûrement le même 
Ruskin qui soupirait tant après le métier 
et les arts et métiers, le vaillant pour­
fendeur du slogan «L’art pour l’art», 
l’ennemi juré, enfin, de tout ce qui se 
posait en affirmation de l’art, antithèse 
du pratique?
De cela, nous pouvons aisément déduire 
que Ruskin a classé l’architecture dans 
l’honorable catégorie des arts et métiers. 
Parce qu’il en appréciait les œuvres et 
les plaçait au-dessus de l’art même, 
Ruskin voyait l’architecture comme le 
pinacle de l’expression artistique, la mère 
des arts, pour ainsi dire.
Cette classification de l’architecture dans 
la catégorie des arts et métiers est décidé­
ment légitimée. Un homme qui construit 
des boîtes où ranger le linge est appelé 
un charpentier. S’il excelle dans son 
travail, il porte dans bien des langues 
l’étiquette de maître charpentier (Meister 
en allemand et master en anglais). De 
la même façon, celui qui construit des 
boîtes pour que les gens y vivent et le fait 
avec une exceptionnelle habileté mérite 
le titre de maître constructeur. Si l’une 
ou l’autre de ces boîtes peut être considé­
rée comme de l’art dépend du goût du 
critique et de celui qui regarde.
Dans de nombreux pays, les construc­
tions primitives de nombreuses périodes 
se rangent - c’est un fait - dans le vaste 
domaine architectural. Il semble ainsi à

cités satellites, gigantesques ensembles 
d’habitation, centres industriels ou com­
merciaux, etc. - force est de reconnaître 
précisément en ce moment que son 
architecture ne «fonctionne» pas spiri­
tuellement.
On pourrait se demander: «Quelle doit 
être la formation de l’architecte pour qu’il 
arrive à créer de l’art?» Je ne crois pas 
que cela dépende de lui. L’unique chose 
qu’il peut faire pour le moment est 
d’essayer de coordonner son talent avec 
les inquiétudes de l’artiste et d’établir 
une équipe, au bénéfice de chacun des 
deux. Cette union ne conduit pas néces­
sairement à la production de grandes 
œuvres d’art, quand l’esprit de l’époque 
ne les favorise pas; mais on obtient une 
amélioration de l’atmosphère én faveur 
d’une architecture neuve, qui ne soit pas 
exclusivement basée sur la fonction maté­
rielle et un critère esthétique superficiel.

peu près oiseux de décider si l’œuvre d’un 
ingénieur contemporain, simple comme 
elle peut l’être, doit ou ne doit pas être 
considérée comme de l’architecture.
En ce qui concerne l’auteur de cet article, 
il est prêt à donner pour définition que 
toute structure planifiée appartient au 
domaine de l’architecture et que la diffé­
renciation entre construction et archi­
tecture n’est ni réaliste, ni pratique, ni 
possible. (Il est évidemment possible de 
distinguer entre une architecture bonne 
ou mauvaise, stimulante ou découra­
geante, mais de telles différences sont 
purement subjectives et susceptibles de 
se modifier en accord avec les goûts du 
temps.)
Aujourd’hui, l’idée d’architecture uni­
verselle ou généralisée semble inaccep­
table et l’opinion de Ruskin, quand il 
classe et différencie architecture et 
construction, persiste.
Les diverses définitions et explications 
incorrectes font apparaître clairement, 
d’une manière ou d’une autre, que l’ar­
chitecture est une sorte de construction +
. . . Parce que cette définition n’offre 
aucun équivalent tangible, permettez 
que je l’adopte pour la rédaction de cet 
essai. Ce que les esthètes appellent 
«construction indigne du nom d’archi­
tecture» n’est à mon avis^* simplement 
qu’une architecture de moindre valeur. 
L’inégalité entre Brunelleschi èt un cons­
tructeur contemporain de son village n’est 
pas plus grande qu’entre Giotto et un 
peintre primitif, décorateur d’une humble 
chapelle dans quelque hameau lointain 
du Sud.
Admettons donc pour le moment, avec 
votre permission, la forrtiule: architec­
ture = construction + X.
Plus quoi? Et nous voici engagé sur une

Si, à partir d’un principe, tous deux 
(architecte et artiste) se concentrent sur 
l’organisation des idées, des formes et des 
couleurs - dés la conception urbanistique 
des plans généraux jusqu’aux détails qui 
finalement créent l’ambiance de la de­
meure de l’homme - ils obtiendront sans 
doute une dimension supérieure à celle 
qui actuellement se présente, parce 
qu’elle tendra à exalter la valeur de la vie. 
Cependant, je reste persuadé que le fond 
du problème ne peut se résoudre sur la 
base de l’esthétique actuelle, puisque sa 
solution exige une morale collective qui 
aujourd’hui n’existe simplement pas. 
C’est précisément la tâche, tant de l’ar­
chitecte que de l’artiste contemporains, 
que d’essayer de spiritualiser leur époque 
ou d’aider à trpuver cette morale, posant 
ainsi les fondements d’un art à l’avenir 
plus grand.

mince couche de glace. Si une structure 
n’est pas totalement architecturale en 
qualité, s’il faut donc ajouter quelques 
«épices» pour la rendre telle, à quelle 
source les puisera-t-on? Il est évident 
qu’il faudra les extraire du double 
domaine de la peinture ou de la sculpture. 
Il serait naturellement plus facile de 
prétendre que l’art architectural est 
indépendant des arts de la sculpture et de 
la peinture et vit plutôt en compagnie de 
la musique, de la littérature et autres 
disciplines du genre.
Par une telle classification, il serait pour­
tant difficile de soutenir les prétentions à 
la sélectivité de l’architecture.
Si l’on parle du dessin à trois dimensions, 
on devra admettre que ce département 
artistique est toujours occupé par la 
sculpture. Et si l’on recherche le spéci­
fique dans le premier terme de la for­
mule, quelque chose de quelque autrè 
département devra être ajouté pour 
l’œuvre de construction.
Par la simple force de la logique, le 
chemin peut conduire à la relégation de 
l’architecture dans le département de 
l'industrial design (dessin industriel); la 
maison s’assimile alors à un produit 
industriel qui, comme tant d’autres pro­
duits similaires, peut être qualifié d’ar­
tistique. Une maison n’èst après tout 
qu’une «boîte» où habiter, une église 
une «boîte» où prier, et ainsi de suite. 
Et ici, assez inconfortablement, nous 
trouvons que la profession tout entière 
se voit reléguée dans un département 
seçondaire, à l’intérieur d’une autre pro­
fession, différente et nouvelle qui a reçu 

\ en héritage beaucoup des arts et métiers 
et à laquelle on prédit un bel. avenir. Et 
ici encore, l’architecture tout entière 
devient à son tour un département secon-
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daire et rejoint voitures et machines à 
laver, dont il existe une telle quantité de 
modèles distingués.
Ce déplacement de l’architecture vers le 
département de Vindustrial design est-il 
une vision futuriste ou la description 
précise de la réalité d’aujourd’hui? Si 
cette dernière éventualité devait être la 
bonne, documentons-nous donc un peu 
mieux sur cet industrial design !
Avant que les fabricants de la voiture 
Ford (ou tout autre fabricant de la bran­
che) puissent produire leur véhiculé, il 
leilr faut prendre en considération une 
série d’exigences fonctionnelles telles que 
le confort du conducteur et de ses pas­
sagers, la sécurité, le fonctionnement des 
divers mécanismes, le chauffage, le 
refroidissement, etc. Penchons-nous plus 
avant sur les installations mécaniques 
dans leur complexité puisqu’elles exigent 
de V industrial designer beaucoup de 
talent afin qu’il crée une corrélation entre 
ceux qui font le moteur et ceux qui ont la 
charge des divers accessoires mécaniques. 
Le fabricant d’une marque, surtout, doit 
se préoccuper du succès marchand de 
son article puisque force lui est de 
rivaliser avec d’autres marques, dans 
son pays et à l’étranger.
Le rôle de l’architecte apparaît dès lors 
bien plus simple comparativement. L’ar­
chitecte n’a que peu de rivaux; quand se 
présente un cas de construction spécu­
lative, la concurrence dans la même ville, 
dans le même village est plus limitée en­
core, du moment qu’il bénéficie de l’avan­
tage de la situation. Dès qu’il s’agit de 
l’«hôtel sur la rivière» ou de 1’«hôtel 
de l’opéra» ou de quelque autre palace, 
la compétition est de plus en plus res­
treinte et le constructeur du «roi du 
tabac» ne comptera qu’avec le construc­
teur du «roi du whisky» ou du «roi de la 
prothèse», en d’autres termes avec des 
gens alimentés par une même source de 
revenus et qui pourraient redouter de 
vilipender d’une manière ou d’une autre 
tant de millions à impôt légitimement 
déduit.
Sous cet angle, l’architecte ressemble au 
médecin de campagne, en opposition à 
l'industrial designer qui, projetant la 
voiture de l'an prochain, serait plutôt 
comparable à un docte professeur.
Nous n’avons pas le droit d’ignorer que 
la comparaison manque de pertinence 
puisqu’une voiture vit beaucoup moins 
longtemps qu’une maison. A quoi nous 
pouvons répondre que les maisons ne 
figurent pas sur la liste des industrial 
designs, et d’autant moins qu’elles sont 
plus durables. A la vérité, la seule supé­
riorité du building design sur l'industrial 
design est celle du prestige, l’authentique 
ayant ses racines dans l’illustre histoire 
de l’architecture. Un fait persiste: le 
dessin de cet article appelé «maison» ou 
«construction» a mérité une discipline 
spécialisée, tandis que tous les autres 
articles, du fer à repasser et du grille- 
pain au jet à' 700 places se rangent sous

l’étiquette collective de industrial design. 
Ainsi donc, l’architecture jouit de l’émi­
nent avantage de sa noble et antique 
origine, de sa traditionnelle distinction 
d’être l'un des arts. (Nous pourrions y 
adjoindre un autre avantage, en exhaus­
sant l’architecture hors de la commu­
nauté du dessin; nous pensons à son 
mariage relativement récent avec la pro­
fession de planificateur urbain. Comme 
cette union va être officiellement consa­
crée, comme le fait ne concerne pas direc­
tement le sujet évoqué ici, nous n’éten­
drons pas la discussion dans ce sens.) 
L’avantage de la noble origine de l’archi­
tecture est confrontée avec l’avantage 
tactique de l'industrial design. C’est une 
profession nouvelle, énergique, qui a 
déjà amplement prouvé ses moyens et 
la richesse de ses ressources (de visu, du 
moins). Cet avantage tactique sur l’ar­
chitecture peut être comparé à l’avantage 
notoire d’une classe audacieuse de 
nouveaux venus sur l’aristocratie se 
chauffant au soleil d’une gloire périmée. 
A la manière des aristocrates dégénérés, 
nous nous hâtons de nous désolidariser de 
cette douteuse parenté avec la profession 
«nouveau riche» du dessinateur et nous 
recherchons la compagnie des amies 
d’enfance, la peintqre et la sculpture.
Il est bien entendu possible de se réclamer 
d’une relation naturelle autant qu’an­
cienne entre les arts visuels, architecture, 
peinture et sculpture. Il est même pos­
sible de mettre l’accent sur une influence 
réciproque et doublement dirigée entre 
peinture et sculpture d’une part, et 
architecture de l’autre.
Il y en a qui disent que l’architecture 
donne le ton. Une mode nouvelle apparaît 
(comment?) et, dans un bref délai, 
l’entourage entier a subi son influence, 
comme si l’architecture déterminait les 
tendances des autres arts. On pourrait 
appeler le phénomène «architectonisa- 
tion de l’environnement»; Il suffit de 
visiter une église gothique avec ses 
lignes verticales et ses rangées de piliers 
élancés assemblés de la même manière, 
exactement, que les plis des robes des 
saints des statues gothiques.
Ceux qui disent que l’architecture lance 
les nouveaux cycles affirment donc que 
c’est l’architecture qui crée à des décen­
nies rapprochées une forme, une image 
(Gestalt) nouvelles. Comme pour le 
gothique, il est difficile de déterminer qui 
vint en premier, mais, aujourd’hui, il 
nous est facile de certifier que les formes 
«aérodynamiques» du terminus de Saa­
rinen, à l’aéroport Kennedy, sont inspi­
rées par les voitures, les avions, les fers 
à repasser et autres accessoires «aéro­
dynamiques». Là, un architecte vraiment 
doué essaie de traduire dans le langage de 
la construction les formes « techniques Ç 
Des gens viendront et prétendront avec 
quelque raison que la voiture aéro­
dynamique, voire l’aéroplane ne doivent 
pas leur aspect à des exigences purement 
aérodynamiques mais que c’est le visage

des arts futuristes qui a été introduit dans 
un édifice commercial d’acier inoxydable 
grandement attractif. Ainsi ou autrement, 
cet embarrassant processus est, en fait, 
l’image de notre époque.
Selon des érudits comme Wôlfflin 
(Heinrich Wôlfflin - Renaissance et 
Baroque), la peinture devançait l’archi­
tecture, pendant la Renaissance. Et 
Wittkower (Rudolf Wittkower 
Principes architecturaux à l’Age de 
l’Humanisme)-démontre, s’appuyant Sur 
le carnet d’esquisses de Raphaël, que, 
pendant le baroque aussi, l’architecture 
suivait la peinture. Permettez cependant 
que nous avancions jusqu’au début de ce 
siècle. Il est évident . que des œuvres 
d’artistes comme Piet Mondrian ou Theo 
Van Doesburg exercent une grande in­
fluence sur des architectes, fameux ou 
non. Il est intéressant de remarquer 
que, selon une opinion courante, le 
groupe Stijl dans son entier a été in­
fluencé par la première exposition de 
Frank Lloyd Wright, en 1910.)
Nous avons déjà mentionné l’influence 
inverse de l’architecture sur la peinture 
et la sculpture, et nombreux sont les 
exemples de réciprocité d’influence des 
arts entre eux.
(Il existe une abondance de preuves de 
la parenté de la musique et de l’archi­
tecture, avec pour point de départ l’affir­
mation de Rudolf Wittkower, selon 
laquelle les architectes de la Renaissance 
construisaient leurs façades d’après le 
rapport normal des consonances musi­
cales, jusqu’aux esquisses d’Erich Men­
delssohn qui les a appelées «Toccata en 
do majeur de Bach», par exemple.)
La preuve de l’existence réelle de liens 
étroits entre l’architecture et sa descen­
dance (architecture - mère des arts) est 
dans tous ces exemples, mais il est dif­
ficile de méconnaître le sentiment que 
cette parenté, pendant la Renaissance du 
moins, a résulté surtout de la véritable 
identité des architectes, peintres et 
sculpteurs. En ce temps-là, un architecte 
était aussi peintre et (ou) sculpteur, si 
bien que cette idéale symbiose devenait 
naturelle.
Si todtefois nous creusons plus profond 
en la matière, si au départ nous séparons 
l’architecture d’un palais Renaissance 
de ses décorations picturales et sculptu­
rales, la perplexité nous est permise. Les 
proportions imposées l’ont été par les 
règles communes aux architectes, aux 
peintres et aux sculpteurs. Les architectes 
du temps n’avaient qu’à recourir à de 
simples manipulations des lois des pro­
portions établies et la manœuvre était 
restreinte entre des accessoires architec­
toniques aussi consacrés que l’arche, le 
pilier, l’architrave, et ainsi de suite.
Mais, ces accessoires, que sont-ils sinon 
des éléments sculpturaux traditionnels 
qui ont peu ou pas changé depuis l’Anti­
quité classique.
Il serait intéressant de réfléchir sur les 
raisons pour lesquelles la Renaissance,
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ôù les sciences fleurissaient, a moins 
contribué à l’innovation architecturale 
que l’époque gothique qui, on le sait. 
traînait ses progrès scientifiques.
Et cette réflexion impose à l’esprit un 
phénomène étrange autant que signi­
ficatif, c’est-à-dire que notre époque 
actuelle, si incomparablement riche dans 
son avance scientifique, n’a pas apporté 
de révolution, sans parler même de pro­
grès réel dans le domaine de la techno­
logie de la construction, en regard de la 
technologie générale, qui file de l’avant. 
Il suffit de confronter un jet avec une 
voiture automobile du début du siècle, 
puis de les comparer tous deux avec un 
théâtre Poelzig des environs de 1900 et un 
théâtre Scharoun des années cinquante. 
Nous pouvons être plus absolu encore en 
comparant le Colisée de Rome et le 
Centre Lincoln de New York. La diffé­
rence technologique étonne par son 
insignifiance.
Au XXe siècle, tous les accessoires qui, 
sauf interruptions minimes, ont si bien 
servi l’architecture pendant près de deux 
mille ans ont été éliminés.
En apparence, une révolution s’installait 
avec la promesse d’une architecture 
devenue un domaine de création indé­
pendant. C’était comme si l’architecture, 
au XXe siècle, allait construire dans 
l’intérêt de la construction. Mais les 
complexes d’infériorité, envers les autres 
arts, des initiateurs de cette révolution 
n’allèrent que s’accentuant.
Ce n’est peut-être pas coïncidence seule­
ment si, au moment d’un changement 
vraiment révolutionnaire en architecture, 
au soir d’une époque et avant la pleine 
naissance d’une tendance neuve, l’art 
abstrait fit son apparition. Il serait faux 
de dire qu’il naquit alors, car l’art isla­
mique et tous les arts et métiers avaient été 
abstraits depuis des siècles. Mais, au 
début du siècle, ce moyen d’expression 
naturel et évident devint une tendance 
légitime, en peinture comme' en sculp­
ture. L’art abstrait fut reconnu en tant 
que tel et ses grands prêtres comme 
Kandinsky, Klee et d’autres furent admis ‘ 
dans les galeries.
Certaines difficultés, naturellement, sur­
girent. Il ne semblait en quelque sorte 
pas décent de sanctifier un art à l’exis­
tence ancienne, tel que le modelage de 
pots, de bols et d’autres ustensiles. Alors, 
on inventa un terme, celui de «forme 
utile» (significant form). Il convenait 
admirablement aux théoriciens amateurs 
de la nouvelle architecture qui disaient au 
départ: «L’architecture est par-dessus 
tout un art, et, en tant que tel seulement, 
elle produira des formes utiles.» (Le 
Corbusier.)
Le Corbusier et Gropius demandèrent 
alors l’intégration des arts et de l’archi­
tecture et le Bauhaus essaya d’une for­
mation tendant à l’«architecture artis­
tique». On n’äccorda plus d’attention à 
la qualité des matériaux. Tout fut bon 
pour exprimer la forme. La ligne qùi

sépare les peintres des sculpteurs s’effaça, 
et l’architecture leur devint une profes­
sion idéale, à laquelle emprunter une 
base solide pour l’art abstrait dans ses 
multiples variations. Cubistes, construc- 
tionnisfes et élémentivistes dessinèrent 
des «façades architecturales» qui sont 
des compositions plates (Mondrian), 
puisant l’origine de leurs dessins dans le 
langage de l’architecture moderne.
Cette tendance s’affermit encore sous 
l’influence des théories de Cézanne qui- 
parlait de construire une peinture et 
appelait «blocs de construction» d’une 
toile ses formes géométriques de base. 
L’influence sur l’architecture moderne 
était importante. Aucune étude n’a été 
toutefois faite sur la profondeur et la 
nature de cette influence.
De telles théories, bien que superficielles, 
provoquèrent ùn chaos absolu dans le 
processus de pensée d’une génération, les 
brumes et les brouillards de la confusion 
qui ne sont pas encore dissipés.
Au Bauhaus, on doit cette conversioni 
des architectes en sculpteurs-construc­
teurs. Au début, l’intégration des arts 
conduisit à l’élimination de tout orne­
ment ou sculpture, puisque le bâtiment 
entier était supposé être une sculpture 
parfaite. Se posant en adversaire du 
groupe des architectes cherchant le salut 
dans l’«art utile» (significant art), un de 
leurs chefs déclare laconiquement qu’«il 
ne reconnaît pas du tout les problèmes 
de forme» (Mies Van der Rohe).
Ici commence la procession de tous les 
avant-gard«ismes», que notre intention 
n’est pas d’énumérer. (Nous n’excluons 
pas non plus la possibilité de l’apparition 
ou de la disparition de quelque nouvel 
«isme» au moment de l’îfnpression de 
cet essai...)
On en trouverait une liste chez Pevsner, 
Ruchards Banham ou Collins. Nous por­
tons plus d’intérêt au nœud gordien qui a 
été noué entre l’architecture et les arts, un 
nœud plus embrouillé et périlleux que 
tous ceux qui, au cours de l’Histoire, 
unirent les arts.
Le péril a bien des visages dont le plus 
sérieux peut-être est la confusion. Le 
bâtiment cesse d’être un abri pour 
l’homme ou ses activités et devient un 
moyen de jouer avec les formes. 
Citons le professeur Collins: «Unç;cons­
truction, simple objet dans l’espace 
plutôt que partie intégrante de l’espace.» 
L’attachement à la peinture et à la sculp­
ture devient même plus difficile au début 
de la seconde moitié de ce siècle.
Le dessin de la peinture et surtout de la 
sculpture, plus proche de l’architecture 
au changement de siècle, est mieux com­
pris sur l’arrière-fond de son art abandon­
nant le figuratif ou le thématique.
11 apparaît qu’un artiste a toujours besoin 
de quelque association. Dès l’instant où 
il se détache de tout lien avec l’animal, le 
végétal ou le minéral, il retombe inévi­
tablement sur l’association avec le travail 
de l’homme dont le plus important, le

plus yaste aussi est certainement la 
construction.
Le sculpteur devient alors un bâtisseur, 
«construisant des formes architecto­
niques». Il est possible que cette force 
qui oblige à l’association explique beau­
coup de ce qui se passe dans l’art mo­
derne. De fait, l’abstractionnisme pur ne 
peut pas exister; moins encore nourrit-il 
l’imagination créatrice de l’artiste. L’ar­
tiste a besoin de l’association. 11 suffit de 
mentionner les abstractionnistes, Braque 
et Picasso au début du siècle, avec leurs 
collages et aujourd’hui le pop art. Dans 
ces collages interviennent tous les maté­
riaux familiers possibles, du journal à 
l’ustensile de cuisine, aux gravats, aux 
pièces d’une machine, voire aux cuvettes. 
Cette association avec des objets de la 
vie quotidienne combine en général 
gentiment, avec des prétentions artis­
tiques - et d’art moderne particulière­
ment - un rattachement au présent, à la 
vie de notre temps et à ses problèmes 
quotidiens. Mais la philosophie- de l’art 
est une philosophie post mortem.
Cette philosophie est surtout créée dans 
le sillage du développement en une sorte 
d’analyse de «pourquoi celui qui l’a fait 
l’a-t-il fait», exécutée non par les artistes 
eux-mêmes mais par les critiques et les 
penseurs.
En généralisant, nous pouvons dire que 
la philosophie de l’art est l’un des côtés 
faibles de tout philosophe moderne, qu’il 
s’appelle Cassirer, Russell ou autre.
Des artistes militants comme Kandinsky, 
Klee ou Picasso s’essaient aussi au dé­
veloppement de théories philosophiques. 
Il apparaît évident que ces réflexions, en 
partie philosophiques, en partie poéti­
ques, ne sont pas toujours faites pour 
être englobées dans la discipliné de la 
philosophie, mais peuvent plus judicieu­
sement être rattachées à des disciplines 
telles que les lettres ou la psychologie. 
Nous découvrons ici l’ardente aspiration 
de l’artiste qui s’apparente plutôt à une 
pensée naïve. Il apparaît donc que l’artiste 
crée généralement à partir des instru­
ments disponibles, avec une sensibilité 
aiguisée par l’environnement et le don 
subconscient d’interpréter cet environne­
ment par l’assimilation d’impressions 
avides et d’inspirations d’association 
permanente. Il n’y a rien de nouveau 
dans ce talent et ces enseignements. Ils 
ont toujours existé. Velasquez interprétait 
son milieu, la Cour d’Espagne, en mon­
trant le contraste entre le somptueux 
costume des infantes et leurs faces dégé­
nérées. L’àrtiste moderne fera de même 
en prenant des débris et en les façonnant 
en masses amorphes et menaçantes.
‘La multiplication des «ismes» est expli­
quée par le développement de la com­
munication - la mécanisation comprise - 
autant que par la surabondance de publi­
cations qui mettent ’ l’artiste belge ou 
pakistanais, à la vitesse du jet, en contact 
avec les dernières créations d’oqtre- 
Atlantique.
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Elle est expliquée par l’énorme confusion 
sociale, la «libération», l’«avènement de 
l’ère de l’universalisme», ou autre chose 
du genre. En fait, nous avons été sub­
mergés, dans ce siècle, par les «ismes» et 
les «modes» avec une rapidité telle 
qu’elle ne peut être comparée qu’aux 
changements dans les modes des vête­
ments, des coiffures ou des voitures.
Une comparaison meilleure même est 
obtenue par le rappel fréquent d’un 
retour des modes, bien que sous un nom 
différent, à la condition que la répétition 
ne se produise pas au bout d’un bref 
intervalle de deux à trois ans mais resur­
gisse d’une époque plus ancienne.
C’est exactement ce qui se produit en 
peinture et en sculpture. Exactement 
comme la robe à crinoline peut devenir 
le dernier cri de 1970, il peut arriver 
aussi - et nous en voyons déjà les signes 
avant-coureurs - que peindre des por­
traits dans un style réaliste à la Dali ou à 
la de Vinci soit considéré comme up to 
date en 1970. Sauf que, dans ce cas, il ne 
s’agira pas de dernier cri mais d'avant- 
garde.
Il se peut que ces mots revêtent l’aspect 
d’une critique destructrice de l’élite de la 
création actuelle, mais il se peut aussi, 
d’autre part, qu’il soit légitime d’expliquer 
des états de faits d’où il est possible de 
tirer des conclusions à longue portée, 
pas nécessairement condamnantes. D’ail­
leurs, ces recherches fiévreuses, maladives, 
nerveuses sont indispensables à la com­
préhension de notre temps et de son 
tourbillon.
Et voici le moment de retourner à 
l’architecture. Dans ce chaudron où 
changent les styles, en peinture et en 
sculpture, l’architecte doit faire quelque 
chose. Notre union avec les arts plas­
tiques demande que nous aussi dansions 
les pas modernes qui, pas plus tard 
qu’hier, ont envahi la salle de bal (pour 
la quitter demain?).
En architecture cependant, il est difficile 
de passer avec une telle célérité d’«isme» 
en «isme», du réalisme à l’impression­
nisme, au néo-plasticisme, au... tout ce 
que l’on sait ou peut imagine!.
Quand nous nous trouverons lassés des 
«ismes», ils céderont la place à des 
artistes: des architectes dont le «style» 
sera proclamé style de la génération 
pour... deux ou trois ans.
Une hégémonie de quarante à cinquante 
pour un Le Corbusier ne saurait se 
concevoir. Un Louis Kahn le remplace 
pour trois ans. Après lui viennent Kenzo 
Tonge ou Paul Rudolph. S’il n’y a pas 
nouveau style, du moins à-t-on trouvé une 
idole pour un temps et, si cette idole a le 
sens de la conférence ou sait écrire (des 
jugements confus voilant l’absence de 
pensée originale et parfois même de toute 
pensée sérieuse), c’est d’autant mieux! 
Mais la chose importante que les archi­
tectes demandent des peintres et des 
sculpteurs est l’entière liberté de changer 
de manière tous les quelques mois ou

années. Et aussi la liberté et le courage de 
révolte contre la tradition et de confron­
tation du public avec l’inconventionnel, 
l’audacieux, le monstrueux de créations 
dont ils proclament que «c’est ça». A 
cet égard, il est intéressant de lire les 
arguments de Louis Mamford sur les 
influences opposées de la peinture sur 
l’architecture.
La peinture et la sculpture sont profondé­
ment mêlées, en ce sens qu’il est intéres­
sant de considérer de niveau les œuvres 
les plus complexes d’un artiste de talent. 
Nous ne nous demandons pas le moins 
du monde s’il est dérangé (cela pourrait 
même jouer en sa faveur). La position est 
toutefois différente en architecture. L’ar­
chitecte ne désire pas rester en arrière de 
l’artiste. Il essaie de lui emboîter le pas. 
Il commence par la révolte. Il se défait 
des conventions et de la tradition, ainsi 
du fardeau du rationalisme en architec­
ture, qui commença, dans les années 
vingt.
Pourquoi le fonctionnalisme? Qui a dit 
qu’un bâtiment doit être confortable? 
Où est-il écrit qu’une école doit res­
sembler à une école? Autant de conven­
tions qui, sacro-saintes dans les années 
vingt, trente et quarante, ont passé au 
rang d’idoles périmées, bonnes pour le 
vieux fer.
Nous aussi, nous les architectes sommes 
capables de choquer l’opinion publique, 
que ce soit pàr des formes hideuses ou un 
art antiesthétique, ou par un prima- 
donnisme exprimé dans les structures, 
les suggestions, les budgets. Si nous 
construisons une maison difficile à 
habiter ou dont l’usage est une torture, 
nous pouvons toujours prétendre qu’ainsi 
font les peintres et les sculpteurs, que le 
manque de confort, ou pire,' ne sert qu’à 
illustrer pour le «consommateur» la 
nature de notre époque, guerres et bom­
bes atomiques!
Et voici évidente la différence essentielle 
entre l’architecture et tous les autres arts 
plastiques. L’architecture n’a pas à 
exprimer la schizophrénie sociale et la 
crise de la foi de la même manière que 
peuvent, mieux, que doivent le faire la 
peinture et la sculpture, la poésie et la 
littérature.
L’architecture interprète son époque en 
tout premier lieu par l’application des 
connaissances mécanique^ et techniques 
d’une part, et de l’autre par la création 
de facilités physiques appropriées aux 
activités spécifiques de cette époque.
Il est évident que les goûts d’une période, 
ses besoins esthétiques trouveront aussi 
leur expression. Et si nous nous rappor­
tons à notre temps, nous pensons que son 
image esthétique est exprimée, pour le 
meilleur ou pour le pire, par l'industrial 
design: l’automobile, le fer et l’aéro­
plane.
A mon avis, le brutalisme en béton de 
Le Corbusier, dans toute sa pathétique 
beauté, ne peut faire avancer l’archi­
tecture moderne. Au contraire, il l’en­

trave et la paralyse. Parce que si nous 
pouvons obtenir des résultats dans les 
textures et dans les formes (formes utiles), 
il n’est pas nécessaire de rechercher des 
améliorations techniques. Parce que si 
Picasso a introduit l’art africain dans le 
cubisme, un Le Corbusier de l’avenir 
pourrait découvrir, disons, une architec­
ture polynésienne et la modeler en une 
tendance ultramoderne et légitime du 
XXIe siècle. C’est l’amère vérité que la 
technologie de la construction se tient 
des décennies en arrière de toute’ autre 
avance industrielle.
Il suffit de dire que la technologie de la 
construction n’a pas progressé depuis 
Gropius et le Bauhaus. Il semblerait que 
nous sòmmes trop profondément acca­
parés par les formes de manipulation 
pour nous préoccuper encore des pro­
blèmes de méthodes et de matériaux 
nouveaux.
L’aspect de l’architecture diffère de celui 
de tout autre art. Citons donc Martin 
Buber qui dit: «Le principe de l’architec­
ture n’est rien que l’humanisation de 
l’espace. L’architecture est l’ancêtre de 
tous les arts plastiques. Elle proclame 
leur naissance et ils vivent dans son 
ombre. Ils sont soumis à son autorité au 
point qu’ils se voient relégués au musée 
avec le déclin des civilisations. Ils y 
restent d’ailleurs dans toute leur splen­
deur mais détachés de leurs racines. Mais 
les structures dont ils ont été séparés ne 
partagent pas leur exil.
»De tous les arts plastiques, l’arçhitec- 
ture seule se place dans la pleine réalité 
de la vie humaine. C’est naturel puisque, 
différente des autres arts qui créent des 
dessins dans l’espace, l’architecture n’est 
pas théorique, mais ouvre l’espace même 
et crée en lui des formes. Regarder un 
bâtiment est d’ailleurs autre chose que 
regarder une toile ou une sculpture. Si 
vous êtes devant une cathédrale, qu’im­
porte qu’il s’agisse de la façade ou de 
quelque autre partie; vous ne faites pas 
plus qu’il ne vous est alors possible de 
faire. Et tout ce que vous obtenez n’est 
qu’une idée de l’entité de l’édifice. Si vous 
désirez plus que cette idée, il vous faut 
visiter l’édifice, dedans et dehors. Il vous 
faut arpenter toutes les parties qui com­
posent cette majestueuse création jusqu’à 
ce que vos sens les fondent et reçoivent 
une vue d’ensemble de la construction 
dans son essence.
»L’architecture réclame un minutieux 
examen spécifique. Elle veut une obser­
vation qui étreigne et un regard capable 
de synthèse. »
Face à Buber, permettez que nous citions 
la définition de l’architecture de Moholy 
Nagy (Bauhaus): «Une priorité de 
méthodes et de matériaux dans un 
endroit donné.» C’est une excellente 
définition, mais, sans doute aucun, non 
satisfaisante dans le monde actuel, qui 
est un monde de modes.
Nous conclurons cet essai sur le thème 
d’ouverture, soit l’essence de la profes­
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sion. La formule: architecture — cons­
truction, sans les additionnels, n’est-eile 
pas suffisante?
Les exigences de la maison, le bâtiment, 
ne se font-ils pas assez clairement 
comprendre pour répondre à tous ces 
points d’interrogation?
N’est-il pas suffisant que nous disions 
de nous-mêmes que nous projetons des

Richard England
L’architecture des îles de Malte

La tradition historique 
Avant d’examiner l’un ou l’autre des 
sous-titres, il semblerait nécessairè d’es­
quisser brièvement une description du 
principal matériau de construction de 
l’ïie: sa pierre locale.
C’est en utilisant ce remarquable maté­
riau que Malte a produit une architec­
ture de tout premier ordre. La pierre, 
dont tous les édifices sont construits, est 
une douce pierre calcaire connue sous le 
nom de globigerina limestone. Elle est 
facilement extraite, dégrossie et moulue. 
Exposée à l’air, elle tend à durcir, mûrir 
et foncer.
Les plus lointains vestiges architecturaux 
sur nos îles sont, sans l’ombre d’un doute, 
les plus beaux. Il a été écrit que «même 
si Malte n’a rien à montrer que ses 
temples de l’âge de la pierre, l’île vaudrait 
la peine d’y faire un voyage».
La précision des œuvres, des sculptures 
et de l’assemblage des gigantesques dalles 
doit être vue pour y croire, d’autant plus 
qu’il faut se rappeler que les construc­
teurs n’étaient pas familiers avec l’usage 
du cuivre ou du bronze. Les emplace­
ments de Hagar Qim et Mnajdra, 
groupés comme emplacements de temples 
supérieurs et inférieurs, comme dans la 
plupart des cas, sont le seul groupe que 
l’on peut étudier par rapport à un pay­
sage étendu. Il n’y a pas de doute que la 
plus belle réalisation architecturale de 
cette époque est la Hypogeum souter­
raine. Ici, une série de grottes taillées 
dans le roc se combine en un concept 
spatial presque parfait pour former ce qui 
doit en effet être défini comme une des 
plus grandioses œuvres d’art de tous les 
temps.
Quoique des restes phéniciens et romains 
existent, aucune de ces époques ne peut, 
de fait, produire des exemples qui puis­
sent se classer avec l’époque mégali­
thique ni avec la glorieuse ère qui suivit: 
l’occupation des îles par les chevaliers de 
l’Ordre de Saint-Jean. Une chose cu­
rieuse est l’absence presque totale de 
restes arabes, quoique les îles aient été oc­
cupées par eux pendant plusieurs siècles. 
Il est intéressant de noter, à quelques 
exceptions près, que toutes les construc­
tions importantes érigées pendant cette 
période furent dessinées par des archi­
tectes maltais, dont la plupart étaient 
envoyés, par les Chevaliers mêmes, pour

bâtiments adaptés à leur but et confor­
tables, exprimant leur essence fonction­
nelle et nous donnant un sentiment de 
satisfaction. Permettez que nous ajou­
tions également l’obligation d’exécuter 
tout cela dans la meilleure des con­
naissances technologiques actuelles afin 
d’améliorer l’opération et d’abaisser le 
coût de la production.

être formés en Italie. Ensuite, lors de leur 
retour dans l’île, ils étaient fort estimés. 
Cette époque se termine par l’érection 
complète de la cité de La Vallette, un 
exemple unique d’un 'plan d’ensemble 
aussi bien que de bâtiments individuels 
de haute qualité.
Durant toute l’occupation des îles par les 
Chevaliers, des constructions de premier 
ordre furent érigées, y compris ce su­
perbe exemple d’architecture théâtrale 
(construit sous le règne du grand maître 
Manoel de Vilhena), le Théâtre Manoel. 
La cité de Medina fut aussi complétée 
pendant cette période, quoique com­
mencée, comme cité fortifiée, des siècles 
auparavant par les Arabes, lorsqu’ils 
occupaient l’île.
Après cette période d’occupation par les 
Chevaliers, l’île fut offerte aux Anglais 
en 1814. En comparaison du legs laissé 
par leurs prédécesseurs, la contribution 
anglaise échoue misérablement. Quoi 
qu’il en soit, la plupart des gens ont pris 
l’habitude de condamner l’entière contri­
bution, ce qai, de l’avis, de l’auteur, est 
une grossière erreur. Les constructeurs 
anglais, bâtissant pour la plupart des 
casernes et des hôpitaux, contribuèrent à 
une expression architecturale directe et 
fonctionnelle (dans le sens matériel) qui, 
cependant, s’harmonise facilement et 
intelligemment à Malte et à son environ­
nement particulier. L’emploi continuel de 
la pierre locale, ainsi que les coutumes et 
tendances locales dé construction, sont 
évidents; le résultat net, s’il ne produit 
pas des constructions marquantes, pro­
duit au moins des pâtés de maisons 
s’harmonisant aisément et heureusement 
avec leur entourage.
A part des bâtiments importants et 
historiques érigés à Malte au cours des 
différentes occupations de son histoire, 
l’île possède un idiome national unique 
et particulièrement primitif, qui a réussi, 
dans tous les temps, à s’affranchir de 
facteurs étrangers et influents.
Ce sentiment hautement individuel se 
fait fortement sentir depuis les fermes 
isolées jusqu’à des villages, entiers. Cette 
expression architecturale indigène et 
spontanée offre au spectateur une unique 
forme de base, rude et terre à terre, em­
ployée partout: le cube.
Ayant brièvement parlé de l’ensemble du 
village, nous pouvons maintenant jeter

Cette définition sonne absolument pro­
saïque et réactionnaire. Mais nous 
pensons que quelques «réactifs» sur le 
monde pourraient susciter la réelle 
avant-garde.
Une telle avant-garde mettrait au moins 
l’architecture à sa vraie place, où ne 
prédominent ni travestis ni modes mais où 
la continuité par le progrès est assurée.

un coup d’œil à la construction de la 
ferme locale individuelle qui, se compo­
sant de nouveau d’un simple élément 
cubique prédominant, représente une 
expression particulière de méditation 
sincère, claire et rigoureuse.
Le problème était la survivance, ét la 
solution offerte est directe et heureuse. 
Tl y a une fusion si complète et naturelle 
(comme dans les ' maisons éparses ep 
grappes) avec le paysage environnant, 
qu’il semble n’y avoir àucune distinction 
entre ce qui est naturel et ce qui'est, de 
fait, fait de main d’homme. Les espaces 
sont soigneusement articulés, les diffi­
cultés de construction surmontées avec 
une remarquable ingéniosité, les condi­
tions climatiques sont respectées avec 
une clarté incroyable et le tout met en 
évidence une façon de penser simple et 
directe qui est caractéristique de toute 
l’architecture indigène primitive.
Cet héritage, quoique souvent ignoré, 
est, sans le moindre doute, de la dernière 
importance et peut être avant tout 
considéré comme étant, de toute notre 
abondante ‘tradition architecturale, le 
plus typiquement et réellement maltais 
et indigène.
Nous avons vu, en raccourci, le fond doré 
que Malte possède, un héritage unique et 
inoubliable pour tous ceux qui l’ont vu.

La situation contemporaine 
En moins de trois ou quatre ans, les îles 
maltaises ont fait l’objet d’une demande 
presque incroyable parmi les touristes 
et d’éventuels colons, ce qui pourrait bien, 
dans l’avenir, atteindre une extension 
encore plus grande. Cette affluence est la 
bienvenue à cause de la stabilité écono­
mique évidente qu’elle apporte à une 
jeune nation telle que Malte, son écono­
mie entière dépendant de ce développe­
ment touristique et résidentiel; du point 
de vue architectural, cela demande une 
investigation plus profonde et plus in­
tense. Sans doute, Malte traverse la pé­
riode de construction la plus importante 
qu’elle ait jamais connue et le résultat 
final, visuel et esthétique dépendra de la 
qualité de l’architecture des bâtiments 
érigés pendant cette période. Avec un 
fond architectural et un entourage vivant 
de premier ordre, la nouvelle architecture 
devrait promettre beaucoup; toutefois, la 
nouvelle ère n’a rien produit de notable.



Pourtant, un élément qui est de la plus 
haute importance est que beaucoup de 
nouveaux bâtiments reflètent un certain 
traditionalisme à la fois dans l’utilisation 
des matériaux ainsi que dans les dessins 
externes.
Peut-être qu’un entraînement plus spéci­
fique et relatif à notre environnement, se 
rapportant spécialement à notre vaste et 
particulière tradition, aidera à produire 
des architectes qui, à leur tour, dessine­
ront avec plus de sympathie pour notre 
entourage. Avec la construction de la 
nouvelle Université, l’école d’architecture 
va subir de profonds changements. Il est 
question qu’un personnage éminent de 
l’architecture en prenne la charge. Cette 
voie, qui a des affinités probables avec 
la RIBA, produira des architectes qui 
pourront être spécifiquement orientés à 
travailler et à dessiner dans un environne­
ment méditerranéen particulier.
L’auteur de cet article est à la recherche 
d’une expression architecturale contem­
poraine valable qui puisse aisément har­
moniser avec la tradition maltaise. L’au­
teur est persuadé que la recherche sera 
difficile et ardue, mais elle doit surtout 
être sincère, affranchie d’influences et 
de clichés étrangers.
D’autre part, lors du développement 
d’un pays comme Malte, l’adoption .de 
méthodes avancées est difficile à cause du 
manque de main-d’œuvre spécialisée. 
Nous avons remarqué dans nos bâtiments 
traditionnels une prédominance presque 
complète du solide sur le vide - les 
percées sont petites - ce qui est une 
tentative pour empêcher la chaleur tor­
ride de l’été de pénétrer dans nos de­
meures ancestrales. Les patios prédo­
minent dans notre pays, procurant un 
abri fort nécessaire contre le vent et la 
pluie.
La tendance générale en vogue dans le 
développement touristique du monde 
entier est de supprimer la chose essentielle 
dont on peut tirer avantage dans la créa­
tion artistique: l’originalité.
L’auteur espère sincèrement que Malte 
ne suivra pas ces brisées, mais qu’elle 
assimilera plutôt toute sa glorieuse tra­
dition, ce qui l’aidera à mouler et à for­
muler une expression moderne et néo­
originale, laquelle, quoique englobant les

Lp Route de l’amitié

La Réunion internationale de sculpteurs 
mise*sur pied par le comité organisateur 
des XIXes Jeux olympiques, dans le cadre 
du programme culturel, a différé radicale­
ment de tous les symposia ou rencontres 
de sculpteurs organisées jusqu’à ce jour 
dans d’autres pays.
Pour la première fois, en effet, des artistes 
appartenant aux cinq continents y ont 
participé, l’objectif ayant été de réunir, 
en signe d’entente mondiale, l’élite de 
l’humanité. Jamais auparavant une ren­
contre de ce genre n’avait été inspirée par

problèmes et les solutions du traditiona­
lisme, sera essentiellement jeune, virile et 
contemporaine.
Les propres œuvres de l’auteur révèlent 
une recherche vérifiant cette croyance, en 
établissant un lien avec la tradition 
locale et en maintenant un caractère 
méditerranéen, sans renoncer à l’impli­
cation d’un rationalisme modèrne. Ses 
projets pour l’église de Saint-Joseph à 
Manikata, ainsi qu’un dessin de chapelle, 
sont inspirés des formes de base des 
temples mégalithiques et aussi des casiers 
à outils primitifs que l’on trouve souvent 
dans le paysage maltais. Elles suivent la 
situation traditionnelle en plaçant l’église 
au plus haut point du village et aussi par 
leurs formes baroques, contrastant avec 
les structures cubiques du village.
Cela ne veut pas dire que Malte n’a pas 
ses difficultés architecturales. Un rapide 
coup d’œil à l’île révèle une malheureuse 
tendance à diviser le terrain en de nom­
breux terrains à bâtir (plus grand en sera 
le nombre, plus le spéculateur sera 
heureux), ce qui fera fleurir peut-être des 
constructions monotones en forme de 
boîtes.
Un contrôle plus strict de ce genre de 
développement doit être exigé, et la 
construction de maisons éparses en 
grappes, laissant de grands espaces 
libres, devrait être encouragée. Quelques- 
uns de nos nouveaux hôtels ont été 
situés dans de fâcheux emplacements, 
gâchant parfois des sites d’un extrême 
intérêt historique.
Le tableau d’ensemble actuel laisse sup­
poser une demande toujours croissante 
et l’on peut sincèrement espérer que ce 
que Quentin Hughes écrivit dans son 
livre sur les constructions érigées pendant 
la période des Chevaliers se retrouvera 
aussi après l’exécution complète des 
demandes actuelles. «Il est remarquable 
qu’une si petite île, sous l’asservissement 
constant d’un gouvernement étranger, 
ait pu produire une architecture essen­
tiellement maltaise en dépit des modes 
changeantes.» Plus encore aujourd’hui, 
l’on espère que - Malte ayant atteint son 
indépendance - ses architectes poursui­
vront leur voie avec fidélité à leur pays 
et à leur culture ainsi qu’aux efforts de 
leurs ancêtres.

un concept âussi large et aussi généreux. 
L’orientation artistique de cette réunion 
lui a donné encore un autre aspect fon­
damental, car dès le début une étroite 
collaboration a été prévue entre artistes, 
planificateurs, architectes et ingénieurs. 
Le noyau du«vmposium est formé par 
l’ensemble de travaux où dix-huit sculp­
teurs provenant de seize pays ont été 
invités à composer une maquette originale. 
A cette fin, chacun d’eux a envoyé le 
modèle d’une sculpture monumentale 
(en fer, aluminium, argent, plâtre, bois,

La position de l’architecte à Malte, na­
tion relativement nouvellte essayant de 

.prendre pied, est aujourd’hui d’une 
importance extrême.
Car l’on peut bien dire que l’architecte 
et projeteur maltais se trouve aujourd’hui 
dans la position de détenteur de la clé de 
l’avenir de son pays, non seulement dans 
le sens architectural mais dans un sens 
beaucoup plus important et total. Car les 
architectes créent l’ambiance à la fois du 
travail et des loisirs. L’environnement 
aide l’homme à produire un meilleur 
rendement. Un meilleur rendement pro­
duira un niveau de vie plus élevé, qui à 
son tour signifie des bienfaits pour tout 
le monde.
En tenant compte de cela, il sera réalisé 
une expression architecturale contempo­
raine, en complète harmonie avec la ville 
si caractéristique et le paysage; ainsi, une 
évolution logique et une continuation de 
notre glorieuse tradition sera maintenue 
et un but beaucoup plus important sera 
atteint.
La solution de Malte, selon l’auteur, est 
à trouver dans la recherche d’une archi­
tecture (née de l’intérieur) particulière à 
notre pays, une architecture qui, puis­
qu’elle fut créée en fonction de son envi­
ronnement particulier, sera nécessaire­
ment maltaise, car elle aura été créée pour 
concorder avec une «condition» mal­
taise existante.
Le sentiment et la création d'une œuvre 
doit évoluer comme une solution parti­
culière du problème de la vie à Malte, 
dans des conditions très particulaires et 
spécifiques; les besoins matérialistes, les 
limitations structurales, l’emploi de ma­
tériaux locaux lorsque c’est possible (la 
pierre locale se désagrège près de la mer), 
les conditions climatiques et les empla­
cements forment une combinaison de 
réflexion finale qui devrait de nouveau 
être aussi unique et individuelle que le 
problème même. Ainsi l’architecte, dans 
son suprême moment de création, pro­
duira une architecture qui, puisqu’elle 
fut créée dans des conditions et des 
besoins semblables, appartiendra forcé­
ment à notre terre et ainsi, aussi, à sa 
tradition de construction poétique, glo­
rieuse et incomparable.

terre cuite ou carton). Ces maquettes 
furent étudiées par un groupe de coordi­
nateurs et de techniciens mexicains, sous 
la direction de l’architecte Pedro Ramirez 
Vâsquez, président du comité organisa­
teur des XIXes Jeux olympiques, et du 
sculpteur Mathias Gœritz, conseiller 
artistique du comité organisateur et 
auteur du projet «La Route de l’amitié». 
Le choix du matériau étant limité au 
béton, cette économie des moyens imposée 
aux créateurs a répercuté forcément sur 
le choix des artistes: du fait que seuls
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paraissaient indiqués ceux qui avaient 
quelque expérience dans la manipulation 
des possibilités du béton, ou dont 
l’œuvre générale se prêtait, par son style 
même, à une interprétation dans ce 
matériau. Le jurÿ, formé de deux groupes 
et composé d’architectes, de critiques d’art 
et de représentants du comité organisa­
teur, a été chargé de la sélection finale. 
L’échelle monumentale du projet fut 
jugée la mieux appropriée à la réalisa­
tion, étant donné qu’il fallait respecter 
l’idée originale tendant à créer, au sein 
d’un vaste paysage ouvert, une «route» 
de 17 kilomètres environ tout au long du 
tronçon sud de Panneau périphérique 
(voie rapide entourant la ville de Mexico), 
et dont le centre est le village olympique. 
Le tronçon de l’autoroute mentionné 
traverse lé Pedregal (zone de lave où les 
constructions sont assez clairsemées). 
La route a été jalonnée de' monuments, 
à intervalles variant entre 1 et 1,5 kilo­
mètre, cette distance étant réduite pour 
les zones' de grand intérêt comme celles, 
par exemple, proches du village olym­
pique. La hauteur des œuvres varie de 
5,70 à 18 mètres, avec une moyenne de 
11 mètres.
Les sculpteurs étrangers sont arrivés à 
Mexico vers le 1er juin 1968. Ils ont 
trouvé le gros œuvre déjà terminé (bases 
et plusieurs éléments fondamentaux), cal­
culs et plans ayant été réalisés auparavant. 
Plusieurs points du programme ont été 
définis au cours même dte la Réunion 
internationale de sculpteurs, comme, par 
exemple, l’aspect définitif de la route, la 
finition et la couleur des sculptures, les 
jardins, l’éclairage, etc. Lors de la séance
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Herbert Bayer
Réflexions d’un des sculpteurs 
de la Route de l’amitié
J’essaie de résumer les pensées qui me 
sont venues et les observations que j’ai 
faites en préparant ma sculpture et 
tandis que j’assistais à la Réunion inter­
nationale de sculpture de Mexico. Ce fut, 
à tout prendre, une expérience qui mar­
quera mon œuvre future.
Quand le Comité d’organisation des 
XIXes Jeux plympiques m’invita tout 
d’abord à participer à la conférence, puis 
à créer une sculpture représentative de 
l’Autriche-USA, il avait été projeté de 
placer les œuvres de dix-huit sculpteurs 
des cinq continents sur un espace plat 
entourant les terrains d’entraînement du 
village olympique. Je reçus ensuite un 
plan schématique de l’espace proposé, 
sans autres indications sur la nature de 
ma sculpture, sinon qu’elle devait être du 
genre monumental. Plus tard, je posai 
plusieurs questions, par exemple: 
Quelles sont les relations de chacune des 
œuvres entre elles, si l’on en a prévu?
Ne pourra-t-on voir les œuvres que de 
loin ou sera-t-il possible d’en faire le tour, 
de les traverser, de passer dessus?

inaugurale, Mathias Gœritz y a présenté 
également une proposition visant à créér 
un Conseil international de planification 
artistique. Il a dit, entre autres:
«Le milieu vital de l’homme moderne 
devient chaque jour plus chaotique. 
L’augmentation de la population, la 
socialisation graduelle de la vie et le 
progrès accéléré d’une époque vouée à la 
technique ont répandu la confusion. Une 
laideur générale, que ce soit celle de 
nombreux éléments utilitaires, indispen­
sables à l’existence quotidienne, ou des 
panneaux publicitaires, écrase les cités, 
affectant tout spécialement les banlieues 
et les routes, alors que ces dernières 
revêtent au siècle de la vitesse et de 
l’automobile une signification que jamais 
elles n’eurent auparavant. Il devient 
urgent, par conséquent, de concevoir une 
planification artistique résolument tour­
née vers les réseaux de communication et 
l’urbanisme contemporain.
»Alors qu’il devrait être appelé à colla­
borer avec l’urbaniste, l’architecte et 
l’ingénieur, l’artiste se voit obligé au­
jourd’hui à travailler pour les minorités 
qui fréquentent les galeries d’art et les 
musées.
»La conception d’un art intégré dès le 
début à l’ensemble urbain revêt une 
importance fondamentale pour notre 
époque. Il s’agit de libérer la" création 
artistique du domaine de «l’art pour 
l’art», et de la concevoir dans un contexte 
planifié, pour la mettre à la portée des 
masses et de faire refléter dans ce même 
contexte planifié les besoins spirituels 
fondamentaux de la société contempo­
raine. »

Quels matériaux peut-on utiliser?
L’eau et la lumière seraient-elles là pour 
s’intégrer à elles?
L’idée de «monumental» avait un arrière- 
goût des monuments qui encombrent tant 
de nos villes et des visions de pseudo­
monumental qui régnent dans l’esprit 
de ceux qui gouvernent et administrent 
le peuple. D’autre part, les arts visuels 
sont aujourd’hui en relation avec l’échelle 
et l’espace, avec la simplicité et l’audace 
qui tous sont des éléments tendant à 
l’expression monumentale. Le fait que 
tant d’artistes actuels ne sont pas fami­
liarisés avec le concept du monumental 
peut s’expliquer par la rareté des possibi­
lités d’exécution d’œuvres monumentales. 
Dans mon cas, je puis dire que je n’en 
ai eu aucune.
Dans mon esprit, il appmit clairement 
qu’il y a une différence entre «grandes 
dimensions» et «monumental». Un mo­
dèle ou un croquis en petit n’aura pas 
nécessairement la qualité de monumental 
quand il sera réalisé «grandeur nature». 
D’autre part, un petit dessin peut avoir

»

La liste des sculpteurs participant à la 
Route de l’amitié a été établie suivant 
l’emplacement de leurs œuvres sur la
route: ♦

1. Angela Gurrfa Mexique
2. Willi Gutmann Suisse
3. Milos Chlupac Tchécoslovaquie
4. Kioshi Takahashi Japon
5. Pierre Székely Hongrie/France
6. Gonzalo Fonseca Uruguay
7. Costantino Nivela Italie
8. Jacques Moeschal Belgique
9. Todd Williams USA

10. Grzegorz Kowalski Pologne
11. Clement Meadmore Australie
12. Herbert Bayer Autriche/US A
13. Joop J. Beljon Pays-Bas
14. Itzhak Danziger Israël
15. Olivier Séguin France
16. Mohamed Melehi Maroc
17. Helen Escobedo Mexique
18. Jorge Dubón Mexique
Hors du cadre de la Route de l’amitié 
ont été érigées, en plus, trois sculptures 
de caractère monumental en différents 
points de Mexico.
Face au Stade Azteca, Alexander Calder, 
invité d’honneur du comité, a créé un 
«stabile» d’acier de 24 mètres de haut, 
intitulé «Le Soleil rouge».
Le sculpteur mexicain German Cueto, 
également invité d’honneur, a édifié, 
près du Stadç olympique de la Cité 
universitaire, une sculpture de bronze 
de 7 mètres de haut.
Un ensemble de sept colonnes de 
15 mètres de haut de béton peint, 
intitulé «La Grande Ourse», œuvre de 
Mathias Gæritz, s’est élevé à l’entrée du 
Palais des sports.

un caractère monumental qu’il gardera 
donc une fois ,1’ouvrage exécuté à sa 
taille. Ce qui donne à une œuvre son 
caractère monumental est une question 
de proportions et de rapports dans 
l’œuvre même et dans sa relation avec 
l’homme et avec le cadre où elle a été 
placée.
Toutes mes précédentes œuvres d’art à 
trois dimensions ont été projetées pour 
leur environnement spécifique et pour 
leur mission particulière. C’est pourquoi 
je les ai considérées comme des modèles 
d’ambiance.
Pendant ma première visite à MexidfS, les 
choses se firent plus claires. A ma grande 
satisfaction, il fut décidé de ne pas instal­
ler les sculptures au village olympique. 
Il se serait ensuivi, un autre musée en 
plein air, de formes gigantesques seule­
ment. Le fait qu’elles prendraient finale­
ment place le long de’*'la nouvelle auto­
route de Mexico, passé le village olym­
pique en direction du grand stade 
aztèque et de Xochimilco, ouvrait des 
vues complètement neuves et soulevait
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des problèmes aussi nouveaux que 
compétitifs.
J’ai longtemps considéré l’autoroute 
comme un débouché digne de l’attention 
de l’artiste, au-delà de l’immédiate 
nécessité pour planificateurs, ingénieurs, 
experts des communications et du trafic, 
architectes paysagistes d’étudier ses pro­
blèmes en vue de solutions plus satis­
faisantes et fonctionnelles. Placer dix- 
huit sculptures à des distances d’un demi 
à deux kilomètres le long d’une artère à 
grand trafic est une tentative inédite et 
intéressante d’embellir un parcours de 
quelque onze milles. Je le voyais comme 
une expérience à tenter tôt ou tard. 
Jusque-là, nous n’avions su que la 
manière d’enlaidir une autoroute avec 
des panneaux publicitaires. Bien que la 
plupart des œuvres soient ainsi placées 
afin que l’on puisse s’arrêter êt les consi­
dérer de près, le point de vue le plus 
fréquent se situe à la distance d’une 
voiture conduite à une vitesse de 25 à 
40 milles.
En projetant ma structure, j’ai admis un 
coup d’œil maximal. Ce coup d’œil 
change radicalement quand on passe 
directement. On peut certes objecter que 
des accidents de la route risquent de sur­
venir, si l’attention des conducteurs est 
plus occupée des sculptures que de la 
route. Mais les affiches et les autres pan­
neaux avertisseurs nous ont de longtemps 
familiarisés avec de tels dangers. Les 
éviter à l’avenir devient l’affaire d’un 
rapport entre la vitesse du trafic et le 
judicieux emplacement d’un objet d’in­
térêt.
Les œuvres devaient être exécutées en, 
béton. La Route de l’amitié (Ruta de la 
Amistad), comme on l’appelle, restera 
après les Jeux olympiques un tronçon 
d’autoroute particulièrement intéressant, 
et les sculptures sont destinées à demeurer. 
Par ma formation et mon expérience, je 
suis habitué aux problèmes du projet 
pour une commission, pour une destina-

Mathias Gœritz
Jugement autocritique de l’auteur 
du projet de la Route de l’amitié

L’irhportance de la Route de l’amitié 
réside surtout dans la pose d’un pro­
blème auquel il n’a toutefois pas été 
possible de donner une solution satis­
faisante. Le projet original de placer les 
sculptures monumentales sur l’autoroute, 
mais dans un espace qui croise la ville et 
les faubourgs, ne put être réalisé pour 
diverses raisons. S’il avait été possible 
d’inclure les œuvres dans la ville même, 
les sculpteurs se seraient vus affronter 
alors une grande tâche, difficile mais 
combien intéressante, celle de concevoir 
leurs œuvres en/relation avec les édifices 
déjà existants; c’est-à-dire de les «inté­
grer» à l’atmosphère générale à dessein 
de l’embellir. Nul doute que, de cette

tion spéciale, avec ses conditions uniques. 
De l’analyse de telles restrictions, j’ai été 
amené à adopter une structure d’exécution 
facile avec des méthodes connues dans 
l’industrie du bâtiment, surtout quand 
j’ai vu que toute la période de construc­
tion se passerait sans possibilité de sur- 
veillahce. Ma structure (position 12 sur 
le plan), «paroi articulée», consiste en 
trente-trois formes de béton, hautes 
chacune de huit mètres sur un demi- 
mètre. Elles ont été préfabriquées sur 
place. Une colonne d’acier solidement 
ancrée, aux fondations profondes, est le 
noyau central sur lequel les formes 
rayonnantes individuelles sont placées 
par une grue et disposées l’une sur l’autre 
jusqu’à atteindre une hauteur de seize 
mètres et demi (environ 55 pieds). Il faut 
très peu de temps pour monter la paroi. 
Elle est placée en position nord-sud, 
perpendiculaire à la route pour obtenir 
l’effet maximal de lumière et d’ombre 
en même temps que la plus grande diver­
sité de points de vue. Elle se dresse sur 
une plate-forme de béton gris foncé, au 
niveau du trottoir. L’espace d’alentour 
est le pedregal (lieu pierreux), un pay­
sage de lave noire à végétation basse. 
A, cause de son caractère, je préfère 
donner à mon œuvre le nom de construc­
tion plutôt que de sculpture. Le béton, tel 
que je l’ai utilisé pour mon projet du 
moins, n’est pas un matériau élégamment 
fini. Malgré que ce fût violemment oppo­
sé à mon sentiment pour l’intégrité de la 
matière, j’ai peint la structure entière­
ment en jaune. Mêler une pigmentation 
en l’incorporant totalement au ciment 
n’aurait pas, donné la pureté de ton 
désirée et aurait pu produire des taches. 
J’avais premièremenropté pour le blanc. 
Je me décidai enfin pour la couleur, 
beaucoup parce qu’elle n’a pas à être 
exclue d’un ouvrage à trois dimensions et 
aussi à cause de la rareté de l’occasion 
d’en user largement. Le peuple mexicain 
aime la couleur et le visage de l’entre- 

1

manière, tout eût été dix fois plus coû­
teux. Les artistes seraient venus plusieurs 
fois au pays pour former chacun son 
équipe de travail avec les architectes et les 
ingénieurs mexicains. Il aurait fallu des 
monuments beaucoup plus imposants. 
De grandes difficultés d’obtention des 
permis de construction auraient surgi; il 
eût été également difficile de trouver des 
artistes qui acceptent volontiers de se 
soumettre iux conditions de l’ambiance 
créée par les fabriques, supermarchés, 
gratte-ciel, maisons particulières, grilles, 
murs ou huttes et capables en même 
temps d’obtenir pour la route un carac­
tère visuel harmonieux et homogène. 
Tout cela, qui s’unissait à l’idée de

preneur s’éclaira quand je lui dis que ma 
construction serait jaune. J’avais choisi 
la forme de la construction de manière 
qu’elle fondît l’éclat de la couleur et ne 
se trouvât définie que par des effets de 
lumière et d’ombre. La «paroi articulée» 
se dresserait comme un symbole sur 
l’autoroute.
Il se présenta des difficultés d’exécution 
pour certaines des sculptures qui étaient, 
par leur nature, mieux faites pour l’acier 
ou le bronze, etc. mais devaient forcément 
être en béton. Vu l’importance des 
dimensions, il se posa certains problèmes 
de construction. Il nous fallut reconnaître 
là une faiblesse: pour avoir été si long­
temps éloignés des grandes tâches pu­
bliques, rares sont les artistes formés 
aujourd’hui et entraînés à répondre aux 
exigences, techniques et artistiques, po­
sées par la commission. Ce fut une béné­
diction que n’entrât pas en jeu une autre 
autorité (architecte, client, etc.). Mathias 
Gœritz, le directeur du projet, agit en 
médiateur plein de tact entre artistes, 
Comité olympique et entrepreneurs.
Bien que n’ayant pas vu le projet entière­
ment terminé, il m’est impossible de ne 
pas donner mon idée personnelle. Cer­
taines des structures de la Route de 
l’amitié sont des œuvres au sens tradition­
nel de «sculpture» et n’ont pas forcément 
leur place au bord d’une autoroute. Le 
fait de leur position, les conditions de 
vision à longue distance et d’un point 
en mouvement devaient conduire à des 
conditions spéciales. Que des objets à 
trois dimensions posés le long d’une 
autoroute puissent devenir une entité 
avec le passage du trafic et ses installa­
tions, puis s’élever au rang d’élément 
nouveau dans l’esthétique du trafic, la 
question reste ici simplement sans 
réponse. Mais j’ai cru voir que la somme 
totale des sculptures de Mexico pouvait 
conduire à une expression nouvelle, 
associée à l’idée du mouvement motorisé 
moderne.

représenter l’amitié entre pays et conti­
nents, n’a pas été réalisable.
Ainsi, le projet s’est-il réduit à une déco­
ration plus ou moins réussie d’un tronçon 
de l’anneau périphérique quasi désert. 
Quelques artistes ont fait des sculptures 
sans se demander comment on les verrait 
des voitures passant à toute vitesse, sans 
pensçr non plus au jeu des lumières et des 
ombres. Ces œuvres auraient été peut- 
être mieux placées dans un parc public. 
Et pourtant, dès le début, je me suis 
opposé à l’idée «littéraire» d’un parc. 
Non que je veuille esquiver le problème 
de la «planification artistique des fau­
bourgs», même sachant que mes inten­
tions peuvent avorter.
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Du point de vue plastique, les éléments 
esthétiquement les plus heureux et les 
plus convaincants, la même route les 
offre avec ses courbes dynamiques, ses 
montées et ses descentes, ses sorties et 
ses entrées; elle n’a pourtant pas été 
construite par des artistes, mais par des 
ingénieurs civils. Les sculptures placées 
en bordure se suivent en donnant 
l’impression d’«œuvres exposées». Il 
n’existe en elles aucune nécessité urbanis­
tique. Elles auraient pu être mises en 
valeur si les artistes avaient collaboré dès 
le début avec les ingénieurs constructeurs 
de la route.
Moyennant l’emploi d’une couleur uni­
forme, on aurait pu obtenir beaucoup. 
En peignant d’une seule couleur tout un 
quartier d’une ville ou, à tout le moins, 
les bords et les édifices le long d’une 
grande artère (par exemple en bleu violent 
ou en orange), on pourrait faire dispa­
raître les formes confuses et laides qui 
se présentent dans la multiplication de 
petits éléments. Sans doute aucun, la 
couleur est capable d’unifier et de créer 
un ensemble (qui peut alterner avec des 
zones vertes ou quelque autre élément de 
contraste).
Dans le cas de la Route de l’amitié, 
on s’est efforcé de changer la diversité 
en vertu. Les sculptures furent peintes en 
différentes couleurs vives et lumineuses, 
avec toutefois dans le changement la 
recherche d’une production de succession 
harmonique. Peut-être le résultat aurait-il 
été plus heureux si l’on avait donné à 
toutes les œuvres la même couleur. Il ne 
convenait pas non plus de les laisser sans

Ida Rodriguez Prampolini
Le dessin graphique et industriel
aux XIXCS Jeux olympiques
L’équipe de l’arcnitecte Pedro Ramirez
Vâsquez

En 1966, l’architecte Pedro Ramirez 
Vâsquez, président du comité organisa­
teur des XIXe8 Jeux olympiques, forma 
une équipe de dessinateurs pour marquer 
l’événement sportif d’un sceau de haute 
qualité, autant dans son aspect publici­
taire que décoratif. Sçus sa direction 
personnelle se réunirent en la ville de 
Mexico divers jeunes talents chargés de 
donner à ces Jeux un caractère cohérent 
et visuellement spectaculaire.
Ramirez Vâsquez désigna comme adjoint 
artistique le sculpteur Mathias Goeritz. 
La coordination des différentes activités 
relatives au dessin et à son application 
dans la décoration urbaine fut confiée à 
l’architecte Eduardo Terrazas, tandis que 
l’architecte Manuel Villazon était nom­
mé chef du département Diseno de 
Productos (Product Design). C’est pour­
tant le dessin graphique qui occupe en

peinture puisque le gris du ciment, dépri­
mant et sans intérêt, n’offrait pas la meil­
leure vision requise dans l’atmosphère 
opaque de cette région.
Malgré tous les manques, je crois hon­
nêtement que l’expérience était valable. 
Elle a servi surtout à tirer l’artiste de 
l’isolement stérile des galeries commer­
ciales et à mettre en évidence l’un des 
problèmes urbains les plus urgents: la 
mise au point esthétique du faubourg et 
de la route.
Pendant la séance inaugurale de la 
Réunion internationale des sculpteurs 
(17 juin 1968), je me suis trouvé parlant 
d’un rêve dont je rêvais depuis voici 
presque dix ans: replanifier le pays entier 
sur la base de «stations» de gigan­
tesques éléments verticaux, tours de 
150 à 200 mètres de haut, séparées entre 
elles approximativement par 150 kilo­
mètres; construites le long des routes, de 
la frontière nord (USA) jusqu’au Guate­
mala et de l’Atlantique (Veracruz) au 
Pacifique (Acapulco), passant par mon­
tagnes et déserts, jungles et centres 
urbains. On ne toucherait pas à ces der­
niers. Mais, dans les régions architec- 
toniquement «vides» (bien que générale­
ment peuplées) devraient naître des villes 
nouvelles dont la construction commen­
cerait par un gigantesque ensemble artis­
tique. Les cent millions de dollars néces­
saires pour mener à bien ce grand pro­
gramme (de type «national») rappor­
teraient d’énormes quantités de capitaux 
privés.
Dans les vastes zones sous-développées 
surgiraient les cités nouvelles (au début

l’occurrence une situation privilégiée. 
Dès le début se détachèrent les dessins 
du jeune artiste new-yorkais Lance 
Wyman, chef du département du dessin 
graphique, qui sortit une vaste série 
d’études réalisant finalement le logotype 
de Mexico 68 et l’affiche principale qui 
servirent de point de départ et d’inspira­
tion dans les domaines les plus divers 
inclus dans la décoration urbaine. Le 
pavillon du Mexique à la Triennale de 
Milan était un exemple de l’union des 
concepts graphiques et spatiaux. 
L’évolution de ces dessins tend à établir 
un système visuel spécifique aux Jeux 
olympiques de Mexico. Wyman a aussi 
conçu et élaboré les timbres-poste, sans 
doute aucun les meilleurs qui se soient 
présentés jusqu’ici en Amérique latine. 
Dans tous ces travaux se marquent les 
expériences des tendances de l’art actuel

hôtels, motels, stations-service, marchés, 
écoles de capacité) autour des monuments 
artistiques. Le tourisme, actuellement 
concentré dans la capitale et à Acapulco, 
pourrait trouver son intérêt à se répandre 
dans tout le pays. Le Mexique se conver­
tirait, presque d’un seul coup, en un pays 
de la renaissance des r . ts du XXe siècle, 
comparable à la belle Italie des siècles 
passés. Ainsi seraient attirés de nom­
breux touristes de toutes les parties du* 
monde. Le contrôle de la «planification 
artistique» de chacune des «stations» 
serait assumé, dans chaque cas, par une 
équipe (nombreuse mais rigoureusement 
sélectionnée) formée d’architectes, d’in­
génieurs, de sociologues, d’économistes, 
etc. qui non seulement se chargeraient 
du grand monument mais encore égale­
ment de l’évolution homogène de l’ac­
croissement de la ville et de l’entretien de 
la route qui relie les stations. •
Au centre de la grande croix formée par 
les deux routes, en ce carrefour serait la 
capitale dans laquelle l’anneau périphé­
rique de VAmitié internationale suivrait 
la marche du travail au fur et à mesure de 
la' réalisation, jusqu’à ce qu’il se trouve 
enfin fermé.
Le fait de me sentir capable de garder ce 
rêve me remplit de l’espérance que le 
monde est plus proche de la solution 
unifiée de ses problèmes ; ou aussi plus 
proche de la rencontre d’un esprit homo­
gène, et cela malgré le pessimisme qui 
m’envahit tous les matins à l’ouverture 
de mon journal.

(op, pop) qui y rencontrent une applica­
tion digne du plus haut éloge.
Du côté du dessin graphique se marque 
un intérêt particulier à la création d’un 
nouveau système de cases d’information, 
signalisation urbaine, etc. Enfin, le com­
pagnon et associé de Wyman, l’Anglais 
Peter Murdoch fut invité à entrer dans 
l’équipe. Murdoch a proposé des élé­
ments variés, créant un dessin industriel 
de type international tandis que sa 
femme, Julia Murdoch, s’allie à d’autres 
dans le dessin de souvenirs et d’uniformes. 
Combien en faudrait-il mentionner en­
core, des membres de l’heureux groupe 
sélectionné et dirigé par l’architecte 
Ramirez Vâsquez et qui, sous une forme 
différente, ont collaboré à la tâche de 
convertir l’événement sportif en une fête $ 
florissante, en une éclatante réussite du 
dessin contemporain?

24


