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Les honneurs n’auront pas manqué à Le Corbusier 
depuis sa disparition en août 1965. Les pages qui suivent 
ne sont pas un hommage de plus. Ici, simplement, comme 
aurait sans doute aimé les présenter lui-même Le Corbu
sier, on trouvera groupées quelques-unes de ses œuvres 
et réalisations: architectures, peintures, sculptures, 
tapisseries, meubles, carrosserie, formes toujours 
nouvelles et sans cesse en évolution.
Et si l’homme bon et simple, peut-être bien bourru et 
bougon, mais à l’amitié tellement délicate et vigilante a 
disparu, Le Corbusier reste présent parmi nous, présent 
par son action, par ses réalisations, par tout ce qu’il 
nous a laissé à mettre en œuvre, à apprendre, à découvrir.

Die Ehrenbezeigungen für Le Corbusier sind seit seinem 
Hinscheiden im August 1965 nicht ausgeblieben. Die 
folgenden Seiten sollen nicht noch eine weitere Ehrung 
sein. Hier zeigen wir lediglich — wie sie wohl Le Corbu
sier zweifellos selbst gern vorgestellt hätte — einige seiner 
Werke: Bauwerke, Gemälde, Skulpturen, Wandbehänge, 
Möbel, Karrosserie, immer neue und in stetiger Verände
rung begriffene Formen.
Selbst wenn der gute und einfache, vielleicht ein wenig 
unwirsche und brummige Mensch, der jedoch eine 
ausgeprägte empfindsame und wachsame Seele besaß, 
dahingeschieden ist, bleibt Le Corbusier unter uns durch 
seine Taten, seine Werke und durch all das, was er uns 
zum vollbringen, lernen und entdecken hinterlassen 
hat, gegenwärtig.

Since his death in August 1965, there has been no lack 
of honours paid to Le Corbusier. The pages which follow 
are not just another tribute. Here, quite simply, as 
Le Corbusier himself would no doubt have liked to 
present them, are grouped some of his works; architec
ture, paintings, sculptures, tapestries, furniture, coach- 
work—new forms in continual evolution. And if the 
man, honest and simple but rather rugged and touchy 
though a delightful and thoughtful friend, has dis
appeared, nevertheless Le Corbusier is still with us, in 
his deeds and his achievements, and with all that he has 
left us to put into operation, to learn and to discover.

Gli onori non sono mancati a Le Corbusier dopo la sua 
morte in agosto 1965. Le pagine che seguono non sono 
pero un omaggio supplementare. Si tratta piuttosto di 
presentare in modo semplice, corno lo avrebbe fatto 
senza dubbio lui stesso, alcune delle sue opere e realizza
zioni: architettura, pitture, sculture, tappezzerie, mobili, 
carrozzerie, forme sempre nuove e in evoluzione continua. 
L’uomo buono e semplice, forse burbero e brontolone, 
ma tanto delicato e vigilante come amico, è scomparso. 
Le Corbusier resta tuttavia presente tramite la sua 
azione, le sue creazioni, tutto ciò che ci ha lasciato da 
imparare, da scoprire.

M

Photo de Thomas Cugini

Los honores no le habran faltado a Le Corbusier desde 
su desaparición en Agosto 1965. Las paginas que siguen 
no son otro homenaje mas. Aqui, simplemente, corno 
sin duda le habria gustado presentarlas al mismo Le 
Corbusier, se encontrarâ agrupadas algunas de sus obras 
y realizaciones : arquitecturas, pinturas, esculturas, tapi- 
cerias, muebles, carroceria, siempre formas nuevas y 
continuamente en evolución.
Y si el hombre bueno y sencillo, aunque tal vez brusco 
y reganón, pero de una amistad tan fina y sincera ha 
desaparecido, Le Corbusier permanece presente entre 
nosotros, presente por su obra, por sus realizaciones 
por todo lo que nos ha dejado para utilizar, para 
aprender, para descubrir.

Le Corbusier 
parmi nous
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^ Dans le sac de sa peau9 faire ses affaires à soi 

et dire merci au créateur.

>!< La maison est une machine à habiter.

^ Entre agir et se dissoudre3 il vaut mieux agir.

^ le grand art vit de mogens pauvres.

Tout ce gui a une fonction nécessaire est beau en soi.

^ #/ 117/ a pas de paroles... Mais si9 regarde.

^ Je crois à la peau des choses comme à celle des femmes. 

^ Pleine main pai reçu, pleine main je donne.
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Dessin de Fernand Léger

Le Corbusier 
parmi nous

Vous êtes dans le métro, des gros titres 
s’étalent en première page des journaux. 
Un engin spatial s’est posé sur la Lune 
et émet à intervalles réguliers des informa
tions vers la Terre. Vous regardez les 
visages qui vous entourent: indifférence 
totale. Imaginez ceux qui regardent les 
premiers trains... La locomotive et l’éclai
rage au gaz ont sans doute étonné davan
tage que les fusées et les électrons d’au
jourd’hui... Plus rien ne semble nous sur
prendre.
Comment l’œuvre d’un peintre, d’un archi
tecte ou d’un sculpteur qui ne recherche 
pas le sensationnel à tout prix nous éton
nerait-elle? Qu’à son actif un seul homme 
puisse avoir des activités différentes telles 
que l’architecture, la sculpture, la pein
ture, l’urbanisme, le mobilier, la tapisserie, 
la poésie, et qu’accessoirement il ait écrit 
pendant ses « loisirs » une quarantaine de 
livres, serait-il un objet d’étonnement? 
« C’est un peu extravagant d’avoir tant 
travaillé », disait cet homme pour qui 
« le travail n’était pas une punition, mais 
la respiration même »...
Oui, ces portiques de béton, ces sculp
tures polychromes, ces peintures, ces meu
bles, ces tapisseries, tous ces projets, ont 
été réalisés par le même homme.
Toutes ces formes ont été imaginées par 
lui, non pas gratuitement, mais en raison 
même de leur destination, de leur fonction. 
Ajoutez que ce créateur, toujours à l’affût 
de recherches nouvelles, s’est sans cesse 
préoccupé du sort de l’homme, étudiant 
dans les moindres détails, tel un biologiste, 
les travaux et les besoins humains.
Il semblerait qu’une telle activité ait été 
aidée, mise en valeur, utilisée par tous les 
moyens... Et pourtant Le Corbusier — car 
c’est bien de lui dont il s’agit ici — a dû 
lutter toute sa vie contre des moulins à 
vent... Quelque part il a écrit: «Il faut 
vingt années pour qu’une idée soit connue, 
trente années pour qu’elle soit appliquée 
(à ce moment-là, seulement: discours sur 
tombe et plaques commémoratives !) ». 
Corbu n’a pas eu à attendre cinquante ans

pour les discours et les plaques commémo
ratives sont déjà prêtes... Mais saura-t-on 
jamais comprendre et appliquer ses idées? 
Il s’est toujours préoccupé, par exemple, 
du sort de Paris, mais les pouvoirs publics, 
eux, ne se sont jamais préoccupés de ses 
recherches. Corbu n’est plus, et Paris ne 
peut s’enorgueillir au moins d’un édifice 
digne de son siècle, œuvre de celui à qui 
elle n’a pu offrir que des funérailles...
Et les conservateurs sont déjà prêts pour 
enterrer dans les cimetières des musées 
une œuvre encore vivante.
Sur la fin de sa vie Le Corbusier a été 
couvert d’honneurs, de décorations et d’at
tentions de toutes sortes sans que pour 
cela on songeât à lui confier la moindre 
petite commande de logis, à lui qui juste
ment avait consacré la plus grande partie 
de sa vie à l’étude de l’habitation. Alors 
que de plus en plus son œuvre devenait 
une sorte de patrimoine national, on 
l’écartait davantage des programmes de 
construction.
Lorsque le 1er septembre 1965, dans la 
cour carrée du Louvre, Le Corbusier, par 
la voix passionnée et amie d’André Mal
raux, reçut l’hommage de la France, il y 
avait là, à côté de généraux en tenue de 
cérémonie et de ministres tristes qui se 
bousculaient pour être au premier rang 
devant les caméras de la télévision, des 
architectes diplômés, sortis de leurs aca
démies, qui pleuraient le gêneur disparu, 
qu’ils avaient durant sa vie couvert d’iro
nie en sabordant à chaque occasion son 
œuvre.
Malgré l’eau du Gange et la terre de 
l’Acropole, et la peine d’André Malraux, 
n’étaient-ils pas là, ces messieurs, pour 
enterrer une nouvelle fois et à jamais les 
idées de Corbu? Ce n’étaient pas les 
croque-morts de luxe, les militaires en 
armes ou la garde républicaine qui pou
vaient empêcher cet enterrement grandiose 
de l’œuvre, des conceptions et des idées 
du plus grand architecte du monde... Idées 
enterrées définitivement et avec soulage
ment par ses collègues décorés de ce 
décorum funèbre.
On allait pouvoir, maintenant, édifier tran
quillement et allègrement, sous prétexte 
d’architecture moderne, de hideux bâti
ments qui, comme ce Maine-Montpar
nasse, se verront de partout, bousculant 
les perspectives pour la plus grande gloire 
de l’Institut. On allait pouvoir, au nom 
de Le Corbusier, repousser les chercheurs, 
peut-être les Corbu de demain, ceux-là 
même à qui l’architecte disparu promet
tait leur lot sans limite de brimades et de 
difficultés.
On peut sans doute gêner, empêcher, dire 
non à la vie, mais l’éclosion, l’épanouisse
ment d’une recherche constante est inévi
table. Le Corbusier, pour qui « rien n’était 
transmissible sinon la pensée » se retrou
vera sans doute un jour présent par un de 
ces jeunes chercheurs inconnus d’aujour-

68



d’hui. C’est à l’homme toujours que Le 
Corbusier a parlé. Sa personnalité si com
plètement une et son œuvre qui nous reste 
en témoignent s’il en était besoin. Et cette 
œuvre de toute une vie prendra sans doute 
un jour des dimensions encore nouvelles 
et imprévisibles, des chemins inconnus que 
Corbu lui-même ignorait.
La vraie clef de l’œuvre de Le Corbusier, 
c’est André Malraux qui nous la donne 
dans « La monnaie de l’absolu » lorsqu’il 
écrit: «Il n’y a pas de mort invulnérable 
devant un dialogue à peine commencé, et 
la survie ne se mesure pas à la durée; elle 
est celle de la forme que prit la victoire 
d’un homme sur le destin, et cette forme, 
l’homme mort, commence sa vie impré
visible. La victoire que lui donna l’exis
tence, lui donnera une voix que son 
auteur ignorait en elle ».
Cette voix que sans doute Corbu ignorait 
n’a certainement pas fini de nous sur
prendre. Il est encore trop tôt pour mesu
rer l’exacte portée de l’œuvre de Le Cor
busier. Trop tôt aussi pour peser le poids 
de ses créations, percevoir la diversité de 
ses travaux et l’unité de sa recherche. 
Mais point n’est besoin d’attendre pour 
s’apercevoir que des idées émises par Le 
Corbusier il y a trente années sont d’ores 
et déjà reprises par des ministres, des 
architectes, des créateurs, qui vont les 
proposer, mal interprétées, comme des 
découvertes nouvelles...
L’œuvre toute entière de Le Corbusier est 
faite de constance et de modestie. « La 
constance — écrivait-il — est une défini
tion de la vie. La constance est naturelle, 
productive, notion qui implique le temps 
et la durée. Il faut être modeste pour être 
constant. Constance implique persévé
rance. C’est un lévier de production. 
Mais c’est un témoignage de courage, 
le courage étant une force intérieure qui 
qualifie la nature de l’existence ».
Du courage, il en aura fallu à Le Cor
busier pour faire front aux sordides atta
ques dont il était l’objet tout en ne cessant 
jamais d’élaborer patiemment cette œuvre 
de « recherche patiente » qu’il nous a 
laissée.
Peu d’hommes auront réussi avec tant 
de modestie à établir tout à la fois des 
programmes grandioses d’urbanisme fai
sant état de la notion d’homme, impli
quant une recherche sociologique extrême
ment poussée et l’élaboration patiente 
d’une importante œuvre plastique.
On sait qu’il y a un Le Corbusier peintre, 
brillant dessinateur, mais on ignore tout 
en fait de sa production beaucoup plus 
importante qu’on ne peut le penser. C’est 
là l’une des clefs de Le Corbusier. Le vrai 
secret de l’architecte c’est dans sa pein
ture qu’il faut le trouver. Et si cette œuvre, 
faute d’une étiquette à lui décerner, est 
peu connue, un jour viendra où l’on 
s’apercevra qu’elle est parmi les plus 
importantes de notre siècle.

Il y a toutes sortes de Le Corbusier: 
Le Corbusier architecte, Le Corbusier 
peintre, Le Corbusier sculpteur, Le Cor
busier tapissier, Le Corbusier urbaniste, 
Le Corbusier ouvrier, Le Corbusier poète, 
Le Corbusier technicien, Le Corbusier 
philosophe, Le Corbusier artisan, Le Cor
busier émailleur... Mais ce qu’il y a d’ad
mirable dans cette diversité c’est qu’elle 
est Unité. Unité dans la création, unité 
dans la pensée...
Avant tout Le Corbusier est un observa
teur, un inventeur, un créateur. Ce créa
teur vérifiera et contrôlera le résultat de 
ses recherches de laboratoire ainsi qu’un 
véritable scientifique s’appuyant sur des 
règles précises, tel son Modulor, loi de 
proportions harmoniques. Mais ce scien
tifique est aussi un sage et un poète. Son 
humilité est extrême: toujours il est prêt 
à accepter une leçon d’où qu’elle vienne. 
Et tout est prétexte de leçon pour Le Cor
busier... Ainsi, par exemple, Corbu m’avait 
raconté un jour cet accident dont il fut 
victime en 1938 à Saint-Tropez. En nageant 
dans de hautes vagues, il fut pris par la 
proue d’un yacht, roulé sous la quille et 
happé par l’hélice. La cuisse presque enle
vée, talon et mollet coupés, bras droit sec
tionné et trou à la tête, il dut subir sans 
anesthésie, une opération à l’hôpital où il 
avait été conduit. L’inactivité forcée de la 
convalescence lui laissa le temps d’obser
ver quantité de faits significatifs. Ainsi 
Corbu m’avait expliqué ses luttes d’une 
semaine pour obtenir des cuisiniers de 
l’hôpital un menu à sa mesure: poisson 
grillé, olives noires, salade, raisin, figues 
et vin. Et Corbu trouvait une grandeur à 
la nourriture, une majesté des simples 
nourritures : « Le travail, disait-il, est en 
soi-même la dégustation. Il faut découvrir 
à nouveau la vertu des choses simples, 
leur puissance. Vivre en soi, par soi. 
Le trésor est dans la poche de chacun ». 
Les écrits sur Le Corbusier ne manquent 
pas et sans doute leur nombre va-t-il aller 
en s’accroissant. Mais les textes publiés 
à ce jour s’attachent aux créations de l’ar
chitecte connues de presque tout le monde 
maintenant, alors que c’est sur son carac
tère, sur sa vie quotidienne, sur sa façon de 
vivre qu’il faudrait s’attacher pour mieux 
le comprendre, pour mieux découvrir tout 
ce qu’il nous apprend.
L’une des plus grandes leçons de Le Cor
busier c’est l’observation: «apprendre à 
voir et surtout à regarder, ce qui est le 
commencement... » A 24 ans, sac au dos 
il parcourt avec son ami Auguste Klip- 
stein la Bohème, la Serbie, la Roumanie, 
la Bulgarie, la Turquie. Ce voyage fut 
décisif et marqua le moment de sa véri
table formation. Au milieu d’aventures de 
toutes sortes (qu’il aimait parfois à racon
ter dans certains moments de détente) il va 
noter sur ses carnets toutes ses impres
sions, relever des plans, des profils, des 
indications de toutes sortes. Il écrivait à

ce propos : « Une fois les choses entrées 
par le travail du crayon elles restent dedans 
pour la vie, elles sont inscrites. L’appareil 
photographique est un outil de paresse 
puisqu’on confie à une mécanique la mis
sion de voir pour vous. Dessiner soi-même, 
suivre des profils, occuper des surfaces, 
reconnaître des volumes, etc... c’est d’abord 
regarder, c’est être apte peut-être à décou
vrir... A ce moment-là le phénomène 
inventif peut survenir. On invente, on crée; 
tout l’être humain est entraîné dans l’ac
tion; cette action c’est le point capital. 
Les autres sont restés passifs, vous, vous 
avez vu! »
A ses qualités d’observateur, de chercheur, 
de créateur total, Le Corbusier, homme 
simple et bon ajoutait la patience, le cou
rage et la probité. Cet homme exception
nel qui sut toujours rester humble, cet obser
vateur impénitent, ce créateur total savait 
aussi se battre quand il le fallait, car il 
était courageux... Le Corbusier, bricoleur 
de génie à la science durement acquise et 
toujours remise en question, est un authen
tique humaniste. Un humaniste dont les 
travaux seront toujours découvertes et 
leçons pour nous.
Le vrai visage du « plus grand architecte 
du monde» apparaîtra peu à peu... Et ce 
ne sont point les discours, les hommages 
et même l’hommage solennel de la Cour 
carrée du Louvre qui nous le donneront, 
mais bien plutôt cette phrase écrite en 
juillet 1965: «Moi, dans la vie, j’ai cet 
espoir exprimé par un terme impoli: « on 
crèvera bien un jour ». Parole d’espoir qui 
engage à choisir de la vie sur cette terre 
le côté digne (pour soi, pour sa cons
cience)... et rigoler, et être gai et ne pas 
prendre une gueule de coulisse de théâtre. » 
Nous avons choisi avec vous, Corbu. 
Merci, de tout...

Jean Petit
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*
Prejet de « voiture maximum » avec Pierre 
Jeanneret. 1928.

La femme au guéridon, 1928

ES objet, membre 
humain, est un servi
teur docile. Un bon 
serviteur est discret 
et s9effuce pour 
laisser passer son 
maître libre.

❖
Du dedans au 
dehors... tout est 
dans l'intention, 
dans le germe. Dieu 
n'est vu. apprécié? 
aimé que ce qui est si 
bien? si beau que du 
dehors on pénètre 
au cœur meme de la 
chose par Vexamen? 
la recherche?
Vexploration. Agant 
parcouru un chemin 
multiple? on 
trouve alors le 
cœur de lu chose.



*
Je n’ai jamais de ma 
vie « expliqué » un 
tableau! Le tableau 
partira. sera aimé ou 
détesté, compris ou 
pas. Qu9est-ce que 
vous voulez que ça me 
fasse !

Chaise longue à réglage continu. 1928. Avec 
Pierre Jeanneret et Charlotte Perriand.
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❖
Certains de mes 
tableaux étaient 
de la sculpture en 
puissance.
Ma destinée est 
d3exprimer la lumière 
et Vespace. Mes 
sculptures exécutées 
en bois en Bretagne 
par Savina (qui 
entre dans le pro
blème) apportent 
certaines notions 
nouvelles d3équilibre 
dans le fait plastique 
contemporain.

Le modulor, Chandijarh

❖
•Je ne m'étais pas 
aperçu a ce moment- 
là que je créais 
effectivement quelque 
chose: je plaçais 
Vhomme au centre 
du drame, son plexus 
solaire étant la clef 
des trois échelons 
exprimant l3occupa
tion de l3espace par 
ses membres...
Le Modulât*: produit 
spontané d'nne pas
sion vouée aux choses 
de la plastique et de 
la poétique.

*
Mon travail, architec
ture et peinture, est 
depuis plus de trente 
années nourri de sève 
mathématique, puis- 
qu3 en moi la musique 
est toujours présente.
Tapisserie, Gentillesse 1954 
(réalisée avec Pierre Beaudoin)



Sculpture «La Cathédrale» 1964 
(avec J. Savina)

Villa Shodan, Ahmedabad 
et secrétariat Chandijarh f

IS architecture 
n9est pas uue affaire 
de colonnes. mais 
affaire d9événements 
plastiques.
Les événemen ts plas
tiques ne se 
rèqlent pas sur 
des for mules scolaires 
ou académiques9 
ils sont libres 
et innombrables.
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>l< La bataille avec les hommes9 Dica merely a'a 
cessé de déployer ses fastes et ses incendies, 
an cours de mon existence, et là précisément 
on elle est féroce puisque la violence des appé
rils s9y tapit derrière les principes pompeux: 
l'urbanismi» et I9architecture. Je me suis 
maintenu ainsi sur la liyne de feu, en sol
dai au contact des hommes! J9ai acquis une 
yrossc expérience des hommes. Et la pein
ture. volée aux aiyailles de Vhorlorye9 a fleuri 
le champ de ma liberté. l 'est quelque chose!

^ L9architecture est 
chose de plastique.
Espi'it d'ordre, unité 
d'intention, le sens 
des rapports: l9archi
tecture y ère des 
quan tités. La passion 
fait des pierres iner
tes un drame. Porte de la Chapelle de Ronchamp ►
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Texte et photos:
Editions Forces Vives, Paris. Que nous remer
cions de leur obligeance. ( Réd.)



>\< Le monument de la main ouverte n'est pas 
un signe politique. Mine création tie politicien. 
C’est une création d’architecte9 c’est un fruit 
d’architecture. Cette main ouverte9 signe de 
paix et de réconciliation9 doit se dresser à 
Chandigarh. Ce signe qui me préoccupe 
depuis de notnhreuses années en mon sub
conscient doit exister pour porter un témoi
gnage d’harmonie.
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