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Réflexions sur un monde 
qui se fait

L’Amérique s’ennuie. L’ennui, d’essence 
aristocratique, convient mal aux démo
craties qui n’ont pour excitant intellectuel 
que les farces éculées du Pop Art, les 
drogues, et pour la majorité, le base-bail 
et les liqueurs fortes.
L’architecture est devenue une affaire de 
snobs. Les décrets mystérieux des initiés 
de Yale, ou d’ailleurs, décident de ce qui 
est « in », c’est-à-dire bien, de ce qui est 
« out », c’est-à-dire mal. Le malheur est 
que ce qui est généralement « in » est mal, 
sans pour cela que la réciproque soit vraie. 
Le fonctionnalisme ne fonctionne plus. 
Le rationalisme ne rationalise pas, et le 
formalisme ne formalise plus. Quant à 
l’informel, il descend vers l’informe. A 
part cela, l’architecture continue, comme 
nous tous, bien sûr, tant bien que mal. 
Dans le domaine plus sérieux qui est le 
nôtre, ou 1’« esthéticisme » ne cause aucun 
ravage, le problème actuel est de savoir si 
les ordinateurs vont supprimer nos emplois. 
L’Egypte ayant normalisé l’angle droit, 
verrons-nous bientôt toutes les autres 
relations angulaires normalisées par les 
« computers ».
Aux derniers résultats publiés, nous appre
nons qu’une poutre standard, redessinée 
par le computer apporte une économie de 
16%. Voilà qui fait rêver... encore que 
sans computer, le résultat soit prévisible 
sans autre outil qu’une règle à calcul. 
Ce qui importe davantage que la réponse 
est la bonne méthode pour programmer la 
question. Mon impression personnelle est 
que nous commençons seulement à bien 
poser les questions.
En ce qui concerne les structures spatiales, 
notre développement intellectuel, le plus 
souvent basé sur un système de coordon
nances rectangulaires, semble avoir quelque 
peu entravé notre connaissance de l’espace 
véritable où nous existons, qui est celui 
de la troisième dimension. Nos représen
tations graphiques nous trompent souvent, 
et la pureté géométrique ne devient appa
rente que grâce à un effort souvent dis
proportionné aux résultats atteints. L’avan
tage intrinsèque des computers électroni
ques est leur effroyable vélocité, mais ceux- 
ci ne peuvent, comme chacun sait, qu’opé
rer avec des définitions précises où toute 
équivoque est écartée laissant de côté, bien 
entendu, la notion indéfinissable de l’es
thétique incompatible à l’outil électronique. 
Il devient donc de plus en plus évident que 
le problème de base de l’architecture est un 
problème de connexions, relevant de la 
discipline topologique et de la science des 
arrangements combinatoires, faisant inter
venir, non plus des conditions statiques, 
mais aussi la notion temps et mobilité. 
Que nous le voulions ou non, notre civili
sation oscille vers le nombre et la com
plexité. Que nous puissions comprendre 
entièrement et sans équivoque le problème

mystérieux des formes, de leur nécessité 
et de leurs évolutions est assez peu pro
bable, car nous sommes en présence de 
phénomènes se déroulant sur une échelle 
fabuleusement différente de la nôtre et dont 
nos sens ne nous donneront qu’une image 
imparfaite et qui, de ce chef, ne nous 
deviendront jamais entièrement convain
cants ni familiers.
Nous devons toutefois nous efforcer de 
coexister avec ces phénomènes et tenter d’en 
donner une représentation cohérente et si 
possible prédicative.
Notre développement intellectuel ne fait 
que commencer, et, pour tout dire ce que 
nous appelons décadence témoigne seule
ment la substitution de valeurs nouvelles à 
des valeurs anciennes. L’Art véritable est 
la prescience d’un monde nouveau qui se 
construit avec une rapidité exponentielle.
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