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Voici, indépendamment de l’ordre pro
posé, quelques idées hâtives d’un sculp
teur à propos de votre questionnaire, 
auquel auront certainement déjà répondu 
d’illustres architectes, critiques et his
toriens de l’art. Ces quelques idées sont 
en rapport étroit avec mes expériences de 
travail, surtout d’après les vingt-cinq 
grandes sculptures qui se trouvent un 
peu partout dans des ensembles archi
tecturaux.
Dans l’évolution de l’architecture depuis 
le début du siècle, un problème me paraît 
essentiel: celui de la recherche des 
valeurs de structure, que le goût de la 
décoration et surtout des superpositions 
décoratives avait fini par faire oublier. 
Une grande rigueur paraissait s’imposer. 
Les architectes les plus marquants ont 
donc essayé de retrouver certaines 
valeurs fondamentales de structure et 
d’espace en exploitant de nouveaux 
matériaux et de nouvelles techniques de 
la construction. On redécouvrait le sens 
profond de l’architecture en tant que 
rapport d’espaces intérieurs et extérieurs. 
Par conséquent, si l’on se délivrait des 
superpositions décoratives, on devait en 
même temps éliminer tout ce qui, dans 
le cadre architectural, ne correspondait 
pas strictement aux valeurs fonctionnelles 
et structurales. La pensée d’un rapport 
direct entre l’architecture et d’autres 
expressions plastiques - la sculpture et 
la peinture - n’entrait pas en ligne de 
compte.
En fait, les architectures les plus valables, 
depuis le début du siècle, ne pouvaient 
proposer aucun rapport avec des formes 
autres que celles dictées rigoureusement 
par la fonction. Et pourtant, le Bauhaus 
avait mis en présence, autour de Gropius 
et de Mies Van der Rohe ensuite, 
quelques-uns des architectes et des 
peintres les plus importants de l’époque: 
rencontres et échanges d’idées qui, dans 
l’immédiat, n’ont abouti à aucune œuvre 
d’ensemble mais qui, par la suite, dans le 
temps, devaient acquérir toute leur impor
tance. Pourtant, l’évolution de la peinture - 
du cubisme au néoplasticisme, de Mon
drian surtout-avait eu une influence con
sidérable sur certains des créateurs de 
l’architecture moderne.
Il ne paraît pas nécessaire de citer une 
fois de plus les noms des architectes qui 
ont marqué l’architecture contemporaine : 
ils sont trop connus désormais et, leur 
influence, nous la voyons un peu partout.

In bezug auf Ihren Fragebogen, auf wel
chen sicherlich schon bekannte Archi
tekten, Kritiker und Kunsthistoriker ge
antwortet haben, erhalten Sie, unabhän
gig von der vorgeschlagenen Reihenfolge, 
einige flüchtig aufgezeichnete Ideen eines 
Bildhauers. Diese Gedanken stehen in 
enger Beziehung mit meinen Arbeits
erfahrungen, vor allem nach den fünf
undzwanzig grossen Skulpturen, die sich 
verstreut in Architekturkomplexen be
finden.
Bei der Entwicklung der Architektur seit 
der Jahrhundertwende scheint mir ein 
Problem grundlegend zu sein : die Suche 
nach Strukturwerten, die der Hang zu 
Verzierungen und vor allem zu dekora
tiven Überhäufungen schliesslich ver
gessen liess. Unerbittliche Strenge schien 
erforderlich. Die hervorragendsten Ar
chitekten haben deshalb versucht, ge
wisse fundamentale Struktur- und Raum
werte wiederzufinden, indem sie neue 
Konstruktionsmaterialien und Techni
ken anwandten. Der tiefe Sinn der Archi
tektur als Innen- und Aussenraum- 
beziehung wurde wiederentdeckt. Wenn 
man sich folglich von allen Verzierungs
überhäufungen befreite, musste man 
auch gleichzeitig alles weglassen, was im 
architektonischen Rahmen nicht aus
schliesslich den funktionellen und struk
turellen Werten entsprach. Der Gedanke 
einer direkten Beziehung zwischen der 
Architektur und anderen plastischen Aus
drucksformen - Bildhauerei und Malerei 
- wurde nicht erwogen.
In der Tat konnten die besten Bauwerke 
seit dem Beginn des Jahrhunderts keine 
Beziehungen zu anderen Formen bieten - 
als die von der Funktion vorgeschriebe
nen. Und dennoch hatte das Bauhaus - 
zuerst mit Gropius und dann mit Mies 
van der Rohe - einige der bedeutendsten 
damaligen Architekten und Maler ver-

Here, in disregard of the proposed order, 
several hasty ideas from a sculptor con
cerning your questionnaire, to which, no 
doubt, illustrious architects, art critics 
and historians will already have replied. 
These several ideas are very closely linked 
with my working experience, especially 
after having completed twenty-five large 
sculptures which are to be found in 
widely dispersed architectural groups.
In the evolution of architecture since the 
beginning of the century one aspect 
seems to me essential and that is the 
search for structural values which the 
taste for decoration, and above all of 
superimposed decoration, had obliterat
ed. A great severity seems to be imposing 
itself. The most influential architects have 
therefore tried to rediscover some of the 
fundamental values of structure and of 
space in exploiting new materials and 
new building techniques. One should seek 
the profound sense of architecture in its 
role of link between inner and outer 
spaces. In consequence, if one got rid of 
the superimposed decorations one must 
at the same time eliminate all that which 
in the architectural cadre, does not strictly 
correspond to the functional and structur
al values. The thought of a direct link 
between architecture and the other plastic 
expressions—sculpture and painting— 
does not come into question.
In fact, since the beginning of the cen
tury, the most worthwhile architects 
could not propose any connection with 
forms other than those dictated strictly 
by the function. Nevertheless the Bau
haus brought to the forefront, round 
Gropius and afterwards Mies van der 
Rohe, some of the most important archi
tects and painters of the time: there were 
meetings and exchanges of ideas which at
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Sculpture en fer, Hauteur 2 m. A Varrière-plan, 
architecture de Mies Van der Rohe. Collection 
du Musée Haus-Lange, Krefeld.
2 m hohe Eisenskulptur. Im Hintergrund 
Architektur von Mies van der Rohe.
Iron sculpture. Height 2 m. In the background 
architecture by Mies van der Rohe.
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Ils ont su tirer le plus grand parti des 
techniques modernes de constructions 
et les nouvelles villes ou les nouveaux 
quartiers de villes, même historiques, qui 
surgissent en des continents différents, 
reflètent non seulement une certaine 
uniformité de technique constructive 
mais aussi une certaine uniformité de 
vision architecturale qui est due à la 
lutte passionnée de ces quelques pion
niers que nous connaissons tous.
La technique a donc fait des progrès 
extraordinairement rapides. Et pourtant, 
quand je revois la petite maison de 
Le Corbusier à Vevey, ou la Haus Lange 
bâtie par Mies Van der Rohe à Krefeld, 
en 1928, j’ai l’impression que leur cons
truction a été achevée hier et qu’aucune 
amélioration technique ne serait pensable 
aujourd’hui à leur propos. Certes, la 
villa Savoie à Poissy, l’Institut de techno
logie ou le gratte-ciel sur le lac à Chicago 
représentent une évolution importante. 
Mais, au fond, la grande force de Mies 
Van der Rohe consista bien dans l’utili
sation stricte de la technique constructive 
en rapport rigoureux avec la fonction - 
en toute humilité, sans détours et sans 
complaisance.
La distinction entre bâtiment et archi
tecture ne serait pas aussi grave si les 
auteurs des bâtiments acceptaient leurs 
limites avec cette humilité. En tout cas, 
les bâtiments, qui sont le cadre de la 
vie quotidienne, devraient bien être 
exécutés en exploitant toutes les res
sources techniques de l’époque en rapport 
avec les besoins fondamentaux des 
hommes qui doivent les habiter.
Certes, dans un cadre aussi strict, où les 
bâtiments seraient construits dans un 
sens rigoureusement fonctionnel, des 
événements devraient surgir, qui don
neraient un accent particulier aux villes 
nouvelles et à leur différents quartiers. 
Ces événements - sculptures, «sculptures 
habitables», «architectures», constituant 
des lieux de rencontre, de culture, de 
représentation, dans le sens le plus vaste, 
public et social - répondraient aujour
d'hui, dans un cadre actuel, au rôle joué 
autrefois par les palais, les grandes 
places, ce que nous appelons en général 
les ensembles monumentaux et histo
riques.
La distinction entre bâtiment et «archi
tectures» est certes bien précise. Je l’ai 
senti moi-même en plaçant définitive
ment l’une de mes sculptures devant la
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sammelt: Treffen und Ideenaustausche, 
die zu keinem sofortigen Gemeinschafts
werk geführt haben, die aber später ihre 
ganze Bedeutung gewinnen sollten. Den
noch hatte die Entwicklung der Malerei - 
vom Kubismus zum Neoplastizismus, 
vor allem Mondrian - einen beträchtli
chen Einfluss auf gewisse Schöpfer der 
modernen Architektur ausgeübt.
Ich denke, dass es nicht nötig ist, noch
mals die Namen der Architekten anzu
führen, die die moderne Architektur ge
kennzeichnet haben : sie sind zu bekannt, 
und ihr Einfluss ist an vielen Orten zu 
finden. Es gelang ihnen, die modernen 
Bautechniken weitgehend zu nutzen, und 
die neuen Städte oder Stadtviertel, selbst 
historische, die auf den verschiedenen 
Kontinenten aus dem Boden wachsen, 
spiegeln nicht nur eine gewisse Gleich
förmigkeit in der Bautechnik wider, son
dern auch eine gewisse Gleichförmigkeit 
in der architektonischen Anschauung, 
deren Ursache der leidenschaftliche 
Kampf jener Pioniere, die wir alle kennen, 
ist.
Die Technik hat ungeheure Fortschritte 
gemacht. Wenn ich mir jedoch nochmals 
das kleine Haus Le Corbusiers in Vevey 
oder das «Haus Lange», das Mies van 
der Rohe 1928 in Krefeld erbaut hat, an
sehe, habe ich den Eindruck, dass ihr Bau 
gestern erst vollendet worden ist, und 
keine technische Verbesserung wäre 
heute dazu denkbar. Gewiss, die Villa 
Savoie in Poissy, das Institut für Techno
logie oder der Chicagoer Wolkenkratzer 
über dem See vergegenwärtigen eine be
deutende Entwicklung. Im Grunde ge
nommen bestand die grosse Stärke Mies 
van der Rohes aber in der strikten An
wendung der Bautechnik in strengem 
Bezug auf die Funktion - in aller Beschei
denheit, ohne Umschweife und ohne Ge
fälligkeit.
Die Unterscheidung zwischen Bauwesen 
und Architektur wäre nicht so ernst, 
wenn die Autoren der Gebäude ihre 
Grenzen mit jener Bescheidenheit aner
kennen würden. Auf jeden Fall sollten die 
Häuser, die den Rahmen des täglichen 
Lebens bilden, gut ausgeführt sein, indem 
sich ihre Erbauer sämtliche modernen 
technischen Hilfsmittel zunutze machen, 
die in Bezug zu den grundlegenden Be
dürfnissen der Menschen stehen, die darin 
wohnen müssen.
In einem derart strengen Rahmen, in wel
chem die Häuser einen ausschliesslich

the time did not result in any group work 
but which afterwards, in the course of 
time, acquired their full importance. 
Nevertheless, the evolution of painting, 
from cubism to neoplasticism and above 
all of Mondrian, had a considerable in
fluence on certain of the creators of 
modern architecture.
It does not seem necessary to state once 
again the namesof the architects who have 
marked contemporary architecture, they 
are too well known already and their 
influence can be seen almost everywhere. 
They knew how to get the best out of the 
modern building techniques, and the new 
towns or even the new sectors of historic 
towns, which are growing up on the 
various continents, reflect not only a 
certain uniformity of building technique 
but also a certain uniformity of archi
tectural vision which is due to the im
passioned battles of those several pio
neers whom we all know.
Technique has, therefore, made extra
ordinarily rapid progress. Moreover, 
when I see again the little house of Le 
Corbusier in Vevey or ‘Haus Lange’ 
built by Mies van der Rohe in Krefeld in 
1928, I have the impression that their 
buildings were carried out yesterday and 
that no technical improvement would be 
thinkable today in their context. Certain
ly, the Villa Savoie at Possy, the Institute 
of Technology or the skyscraper on the 
lake of Chicago represent an important 
evolution. However, the basis of the great 
force of Mies van der Rohe remains in 
the strict use of building technique 
directly related to the function, in all 
humility, without deviations and without 
complacency.
The distinction between building and 
architecture would not be so serious if the 
authors of buildings would accept their 
limits with this humility. In any case the 
buildings, which are the background for 
everyday life, should be carried out 
with full exploitation of the technical 
resources of the age, linked with the 
fundamental needs of the men who will 
live in them.
Certainly, in such a strict cadre, where 
the buildings would be constructed in a 
strictly functional sense, happenings 
would occur which would give a special 
accent to the new towns and to their 
different sectors. These happenings, 
sculptures, ‘living sculptures’, ‘architec
ture’, make up the meeting places, the
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«Amour des étoiles» II
Fer et acier inoxydable. Hauteur 2 m 80.
A Varrière-plan, architecture de F. L. Wright. 
Collection Johnson-Racine.
Eisen und rostfreier Stahl, 2,80 m hoch. Im 
Hintergrund Architektur von F. L. Wright. 
Inoxidized iron and steel. Height 2,80 m. In 
the background architecture by F. L. Wright.

Haus Lange de Mies Van der Rohe à 
Krefeld, et une autre devant la maison 
Johnson, de Frank Lloyd Wright, à 
Racine, dans le Wisconsin, près de 
Chicago. Conçues comme de simples 
maisons d’habitation, ces deux «archi
tectures» ont été considérées, quelques 
années après leur construction, comme 
des aires historiques et sont devenues: 
la première, le Musée Haus-Lange où se 
succèdent des expositions de peinture 
et de sculpture, la deuxième la Fondation 
Johnson, lieu de rencontres culturelles 
et scientifiques internationales.
Je répète donc que si, en général, on 
acceptait avec lucidité de construire des 
bâtiments répondant, par l’exploitation 
de tous les progrès de la technique 
moderne, aux exigences de vie et donc 
au bonheur des hommes, les construc
teurs atteindraient peut-être quelque
fois le niveau architectural.
Je crois d’ailleurs avoir entrevu ce 
résultat récemment dans le cas d’une 
grande usine près de Washington, en 
voie d’être bâtie, en toute humilité, par 
les techniciens qui l’utiliseront par la 
suite pour la production de l’aluminium. 
De strictes données constructives parais-

funktionellen Charakter besitzen, sollte 
etwas geschehen, um den neuen Städten 
und ihren verschiedenen Vierteln einen 
besonderen Akzent zu verleihen. Diese 
Geschehnisse - Plastiken, «bewohnbare 
Plastiken», «Architekturen», die öffent
liche und soziale Versammlungs-, Kultur- 
und Vorstellungsstätten bilden - würden 
heute in einem modernen Rahmen der 
einstmaligen Rolle der Paläste, grossen 
Plätze, was wir im allgemeinen monu
mentale und historische Bauten nennen, 
entsprechen.
Der Unterschied zwischen Gebäuden 
und «Architekturen» ist wohl sehr deut
lich. Ich habe dies selbst gefühlt, als ich 
eine meiner Plastiken endgültig vor dem 
«Haus Lange» von Mies van der Rohe 
in Krefeld aufstellte und eine andere vor 
dem Haus Johnson von Frank Lloyd 
Wright in Racine bei Chicago anbrachte. 
Als einfache Wohnhäuser geschaffen, 
wurden diese beiden «Architekturen» 
einige Jahre nach ihrer Errichtung als 
historische Monumente betrachtet. Das 
erste ist zum Museum «Haus Lange» ge
worden, in welchem Kunstausstellungen 
stattfinden; das zweite, die «Fondation 
Johnson», ist zum internationalen kultu
rellen und wissenschaftlichen Treffpunkt 
geworden.
Ich wiederhole deshalb, dass, wenn man 
im allgemeinen bereit wäre, mit dem 
klaren Verstand und mit Hilfe aller Fort
schritte der modernen Technik Häuser zu 
bauen, die den Lebensbedürfnissen und 
folglich dem Wohl der Menschen ent
sprechen, die Erbauer vielleicht manch
mal das architektonische Niveau errei
chen würden.
Ich glaube übrigens, dieses Ergebnis 
kürzlich im Fall einer sich im Bau befind
lichen grossen Fabrik bei Washington 
gefunden zu haben, die in aller Einfach
heit von den Technikern, die sie später 
zur Aluminiumproduktion benutzen wer
den, erstellt wird. Strikte Baugegeben
heiten scheinen dabei den industriellen 
Forderungen voll zu entsprechen. Ich 
konnte deshalb die grosse, zwölf Meter 
hohe Plastik, um die ich gebeten wurde, 
in ungezwungener Weise schaffen. Dieses 
Werk von ganz anderer plastischer Art 
soll zu diesem weiten Industriekomplex 
passen, der in einer grandiosen Land
schaft steht, wo sich auch noch Ereig
nisse abgespielt haben, die für die Ge
schichte der Vereinigten Staaten von be
sonderer Bedeutung sind.

cultural centres, the parade centre, in 
the widest public and social sense. They 
would reply today, in the present setting, 
to the role played previously by the 
palaces, the huge squares which in general 
we call monumental and historic groups.

The distinction between buildings and 
‘architecture’ is certainly very definite. I 
have felt it myself when placing one of 
my sculptures before the ‘Haus Lange’ 
of Mies van der Rohe in Krefeld, and 
another in front of the Johnson House of 
Frank Lloyd Wright in Racine in Wis
consin, near Chicago. Conceived as 
simple dwellings, these two ‘architec
tures’ have been considered, several years 
after their construction, as historic sites 
and have become such: the first, the 
Museum ‘Haus Lange’, where exhibitions 
of painting and sculpture follow one 
upon the other, the second, the ‘Johnson 
Foundation’, a place for international 
cultural and scientific meetings. I repeat 
therefore that if in general, one clearly 
accepts to build buildings that reply, 
by the exploitation of all the progress 
of modern technique, to the needs of 
life and therefore to the good of man
kind, the builders will perhaps some
times attain to the architectural level.
I also believe that I have seen this result 
recently in the case of a large factory near 
Washington, which is now being con
structed, in all humility, by the techni
cians who will afterwards use it, for the 
production of aluminium. The strict 
building requirements would seem to 
reply plainly to the industrial needs. I 
have therefore been able to conceive 
freely the huge sculpture, 12 metres high, 
which was asked of me and which will 
reply, by a happening of a plastic nature 
which is very different, to this vast indus
trial group. It is placed on a magnificent 
site, where in addition particularly im
portant events in the history of the 
United States took place.
I do not believe that at present architec
ture is sick, unless it be simply within the 
limits of the confusion of men generally, 
in the rapid mutation of the times, and if 
it is not in the sense that the new archi
tectural research (therefore artistic) 
which questions the future, not yet hav
ing become history and often not yet in 
harmony with all the technical progress, 
allows and even provokes doubts and 
reactions. These are the conditions of life 
when history is still not defined.

Ill
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sent y répondre pleinement aux exigences 
industrielles. J’ai donc pu concevoir 
librement la grande sculpture de 12 mè
tres de hauteur qui m’a été demandée et 
qui devra répondre, par un événement 
d’une nature plastique fort différente, 
à ce vaste ensemble industriel placé dans 
un site grandiose où, de plus, se sont 
déroulés des faits particulièrement im
portants pour l’histoire des Etats-Unis. 
Je ne crois pas au malaise de l’architec
ture d’aujourd’hui, sinon dans les limites 
du désarroi de l’homme en général, dans 
la mutation rapide des temps, et sinon 
dans le sens que les nouvelles recherches 
architecturales, donc artistiques, qui 
interrogent l’avenir, n’étant pas encore 
entrées dans l’Histoire et souvent n’étant 
pas encore en harmonie avec tous les 
progrès de la technique, permettent et 
même provoquent des doutes et des 
réactions. Ce sont là les conditions de 
notre vie quand l’Histoire ne s’est pas 
encore précisée.
Les mêmes doutes, malaises et confu
sions se retrouvent dans la sculpture et la 
peinture d’aujourd’hui, mais des don
nées fondamentales existent - comme 
dans l’architecture - pouvant donc 
rassurer en ce qui concerne la durée et 
l’avenir, malgré le passage rapide, les 
jeux, les illusions et les tromperies de 
toutes les modes.
Ainsi que j’ai eu l’occasion de le préciser 
dans Architecture, Formes + Fonctions 
il y a deux ans, l’architecture qui a 
accompli son chemin dans le sens de la 
rigueur structurale dans les cinquante 
premières années du siècle pourrait 
connaître une nouvelle évolution: soit 
devenant de plus en plus un lieu de 
rencontres ou de chocs d’expressions 
plastiques de nature différente, répondant 
à des besoins divers - l’architecture serait 
dans ce cas en état de tension plastique 
par rapport aux sculptures et aux pein
tures - soit devenant forme elle-même et 
constituant, comme je l’ai proposé dans 
des études et projets de 1952, des «sculp
tures habitables» - centres de réunion 
et de culture, événements plastiques dans 
un cadre strict d’urbanisme, dans les
quels l’animation des volumes et des 
surfaces dans l’espace serait le résultat 
naturel de la fonction et de l’utilisation 
par l’homme. B. L.

112

Ich glaube nicht an ein Unbehagen der 
modernen Architektur. Höchstens in den 
Grenzen der allgemeinen menschlichen 
Bestürzung, im schnellen Wandel der Zei
ten und in dem Sinne, dass die neuen 
architektonischen, d. h. künstlerischen 
Forschungen im Hinblick auf die Zukunft 
noch nicht Geschichte geworden sind 
und oft noch nicht mit dem technischen 
Fortschritt harmonieren. Dies alles er
laubt und provoziert Zweifel und Reak
tionen. Das sind die Bedingungen unseres 
Lebens, wenn sich die Geschichte noch 
nicht dazu geäussert hat.
Die gleichen Zweifel, Unbehagen und 
Verwirrungen finden wir bei der moder
nen Bildhauerei und Malerei. Jedoch exi
stieren fundamentale Gegebenheiten - 
wie bei der Architektur -, die, was die 
Dauer und die Zukunft anbelangt, trotz 
des schnellen Vergehens, der Spiele, der 
Illusionen und der Täuschungen aller 
Moden ermutigen können.
Wie ich schon in Architektur, Form + 
Funktion vor zwei Jahren gesagt habe, 
könnte die Architektur, die während der 
ersten fünfzig Jahre des Jahrhunderts in 
den Pfaden der strukturellen Strenge ge
wandert ist, eine neue Entwicklung er
leben : entweder indem sie mehr und mehr 
zu einer Stätte der Begegnung oder des 
Zusammenstosses von verschiedenarti
gen plastischen Ausdrucksformen wird, 
die verschiedenen Bedürfnissen entspre
chen - die Architektur wäre in diesem 
Falle hinsichtlich der Skulpturen und 
Malereien in einer Spannungslage -, 
oder indem sie selbst Form wird und, wie 
ich es in meinen Studien und Projekten 
aus dem Jahre 1952 vorgeschlagen habe, 
«bewohnbare Plastiken» bildet - Ver- 
sammlungs- und Kulturzentren, plasti
sche Geschehnisse in einem strikten 
städtebaulichen Rahmen, bei welchen 
das Spiel der Volumen und Oberflächen 
im Raum das natürliche Ergebnis der 
Funktion und der Verwendung durch 
den Menschen wäre. B. L.

The same doubts, uneasiness and con
fusion can be found in sculpture and 
painting today, but the fundamental 
facts exist, as in architecture, which can 
therefore reassure us as to its duration 
and its future, in spite of the rapid pas
sage, the tricks, the illusions and the de
ceptions of all fashions.
As I had the occasion to state in ‘AFF’ 
two years ago, architecture which has 
continued its route towards structural 
strictness during the first fifty years of the 
century, could experience a new evolu
tion. Either it will become more and 
more a meeting place or a place of shock, 
of plastic expressions of different natures, 
which would reply to various needs— 
architecture would in this case be in a 
state of plastic tension compared to 
sculpture and painting, or it will become 
form itself and constitute, as I proposed 
in the studies and projects of 1952, 
•habitable sculptures’, centres of reunion 
and of culture, plastic happenings in a 
strict urban background, in which the ani
mation of volumes and of surfaces in 
space would be the natural result of its 
function and its utilization by men.


