Continuité de l'architecture

Aujourd’hui, dans le domaine de I'architecture et de
I'art, les tendances contemporaines dénotent nécessai-
rement une transition. Chacune a sa maniere de
sentir, de voir et d’interpréter ce qui est beau et ce qui
est utile.

D’autre part, comme il n’est guére possible, ni dési-
rable, de revenir en arriere, il s’avére que les motifs
générateurs doivent cependant tenir compte de cette
lumiere intérieure qui a donné naissance au passé et
a nourri jusgu’ici la vie de I'esprit.

Bien que le monde extérieur, auquel s’apparentent les
gestes sommaires de la plus grande quantité de nos
manifestations, soit celui qui nous subjugue mainte-
nant, nous devons toutefois admettre qu’une seule
pensée directrice, qu’une unique clarté créatrice
symbolise et régit la mystérieuse puissance de I'art
et de l'architecture. En le niant encore, nous arrive-
rions rapidement a I'infanticide méme de nos ceuvres.
Des profondeurs insondables de I'inconnu, dont les
artistes nous dévoilent parfois le secret, sans toujours
le livrer dans sa totalité, un épanouissement de certi-
tude pénétre et remplit notre univers. Mais chacune
de ces révélations particuliéres peut susciter un déve-
loppement ou anéantir ce qui est soulevé par elle; car
si tout aspire a se dégager d’une étreinte mortelle ou
simplement des rives lointaines du réve, la matériali-
sation de I'ceuvre ne doit pas s’accomplir comme la
poursuite d’une hantise, comme I'arrachement de la
fantaisie a sa retraite. Elle doit se réaliser a travers le
prodige d’une continuité séculaire, dont le repos
captif et immobile ne peut étre que de courte durée.
Si I'on exclut ceux qui s’attachent a un mouvement
pour la curée, on peut dire que les novateurs sont en
général des isolés. Ce terme désigne les précurseurs
ayant embrassé I’entreprise de désembourbement des

points d’arrét de I'art, pour le transformer et le réha-
biliter, mais il nous parait traduire assez mal la situa-
tion réelle.

De tout temps les véritables révolutionnaires ont
tenté de reprendre I'accroissement de I’enrichissante
veine historique. S’ils ont cherché a donner une pensée
neuve et une nouvelle forme visible a la tradition, ils
ont par la méme éliminé I’écueil d’un armistice avec
les styles en conflit. L architecture résultant de I'arbi-
trage des genres n’est qu’un leurre éphémere qui n’a
rien a partager ni avec la tradition, ni avec la révolu-
tion. Cette architecture n’est qu’un signe d’affaiblisse-
ment et d’irrésolution de I'art pour les juges de
I'avenir; elle produit I'effet négatif d’une lettre
anonyme. On ne prolonge ni ne fonde une civilisation
par ressemblance, mais en continuant les plus nobles
instincts et vertus d’une race. Le prestige de I'archi-
tecture est a ce prix.

Nous ne rejetons pas, bien entendu, la nécessité d’une
classification, d’ailleurs tout administrative, qui place
d’un cOté les mouvements artistiques qui se préoccu-
pent au premier chef de la formation générale des
idées novatrices, et de l'autre les cerveaux qui se
spécialisent dans un champ nettement délimité inhé-
rent a I’'une ou a un groupe de ces idées; mais objec-
tons tout de suite que nous serions heureux d’en
établir une seconde, dans le but de déterminer la
vraie nature de I'art moderne. Il nous faut pouvoir
définir cet état renaissant, actif et présent de I'innova-
tion, ou nous trouverons immédiatement le nombre
des étapes franchies et les noms des détenteurs d’une
lourde succession et des inventions les plus hardies.
On peut réver de détails supplémentaires, s’acharner
a la spoliation des avantages que confere I'art nou-
veau a l'architecture, les réduire a une mention de
faits divers, mais nous n’aurons pas de sitdt une si
précieuse statistique puisque nous n’avons jamais eu
sous les yeux un tableau vivant de I'idéal et de I'esprit
constructivistes. Depuis bien des années déja, les his-
toriens ont manqué le coche, perdu la chance de par-
ticiper en acteurs auxiliaires et en spectateurs a la
tentative supréme de redressement de I’architecture.
Pourtant, une immense étendue de blé est proche de
sa maturité!

Il en est de I'architecture et de I'art comme de ces
perspectives impossibles que des humanistes prescients
avaient prévues dans leurs travaux d’imagination ou
d’intuitions et qui sont devenues des réalités. Faisant
au préalable la part des utopies, des systtmes non
viables, grace au contrdle fourni par I’observation
expérimentale, il ressort que telle idée qui semblait
téméraire recoit aujourd’hui la consécration de
l'usage; alors que telle autre qui s’impose ne constitue
qu’une regle ancienne, négligée ou perdue. Ainsi, les
spéculations les plus modernes ont apporté une contri-
bution considérable a I’intelligence de certains pro-
bléemes abandonnés depuis des centaines d’années.
Cette recouvrance permet de reprendre a nouveau
des lois qui en définitive sont restées valides, car elles
appartiennent a tous les temps.

L’examen de ces lois révele non seulement qu’une
inspiration abstraite tend encore a se promouvoir
comme principe profond et comme philosophie de
I'art présent, mais que les créateurs de I'architecture
nouvelle ont fondé leurs démarches sur I'étude des
chefs-d’ceuvre de toutes les périodes de I'histoire:
chefs-d’ceuvre mis en paralléle et comparés pour la
premiere fois.

En substance, il n'y a pas d'évolution progressive,
mais participation diverse a I'idée éternelle de la
beauté, que favorisent I'existence d’un développement
technique et I'augmentation des connaissances histo-
riques. C’est pourquoi les ceuvres d’art et les construc-
tions, qui remplissent certaines conditions intérieures
et extérieures essentielles, renferment en elles les
caractéristiques de la pérennité, les formes durables
de I'expression, les signes manifestes d’une vie sans
commencement ni fin. Elles frappent a un haut
degré, inévitablement, ce qui chez I'homme se main-
tient immuable dans I'’enchainement des millénaires.
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