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En 1924, dans le livre de Gropius, Inter
nationale Architektur, sur huitante œuvres 
présentées, la moitié étaient des projets. 
Depuis, un certain nombre de ces projets 
ont été construits. Par exemple, Mies van 
der Rohe et Le Corbusier ont réalisé leurs 
rêves de jeunesse alors qu’ils atteignaient 
tous deux leur soixante-cinquième année, 
le premier en construisant en 1951 ses 
gratte-ciel d’acier et de verre dessinés en 
1919, le second en réalisant en 1952 la 
première unité de sa Cité Radieuse dont 
les avant-projets datent de 1922.
Mais le Théâtre total de Gropius, dessiné 
en 1927, n'a jamais été exécuté; ni les plus 
audacieux projets de Robert Maillart; ni 
les plus audacieux projets de Perret, de 
Sauvage (ses pyramides à gradins, dont on 
disait qu’elles avaient un « style baby
lonien »), de Van de Velde, de Le Corbu
sier, de Lrank Lloyd Wright.
L’histoire de l’architecture ressemble beau
coup à une histoire absurde des occasions 
perdues.
En 1893, l’Ecole de Chicago se plaçait à 
l’avant-garde de la création architecturale. 
Mais lorsque le plus génial des architectes 
de cette Ecole, celui que Lewis Mumford a 
nommé «le Whitman de l’architecture 
américaine », Louis Sullivan, présenta ses 
plans pour l’Exposition universelle de Chi
cago, ceux-ci furent rejetés. Le grand succès 
de la première Exposition universelle dans 
le Nouveau-Monde fut «La Ville blan
che », construite dans le « style impérial 
romain » par une agence qui devint alors 
à la mode: Mc Kim, Mead et White. Le 
stuc et le bois y étaient employés à profu
sion alors que depuis une dizaine d’années 
l’Ecole de Chicago avait démontré l’origi
nalité et le dynamisme des structures 
métalliques. Il se passera quarante ans 
avant que les Etats-Unis retrouvent le che
min du progrès en architecture. En 1922, le 
Concours du Chicago Tribune building, 
auquel participèrent Gropius, Adolf Loss 
et Eliel Saarinen, avait fait espérer un sur
saut, mais le premier prix alla au gratte- 
ciel néo-gothique de Raymond Hood.

En 1925, pour l’Exposition internationale 
des Arts décoratifs à Paris, l’urbaniste 
Agache proposa de réaliser une « exten
sion de Paris vers l’ouest » en construisant 
en dur, avec une intention définitive, les 
pavillons de l’exposition dans les terrains 
libres du Rond-Point de la Défense. Cette 
extension vers l’ouest sera approuvée, et 
au même endroit, trente ans plus tard. Mais 
entre-temps, on avait dû démolir des ou
vrages qui auraient pu constituer un 
étonnant échantillon de l’architecture la 
plus audacieuse des années 1925: le 
Théâtre Perret, le Pavillon de l’Esprit nou
veau de Le Corbusier, le Pavillon russe de 
Melnikoff, dernier témoignage de l’audace 
constructiviste avant les reniements acadé
miques, le Pavillon de l’Autriche de Josef 
Hoffmann, le Pavillon de Lyon de Tony 
Garnier, le Pavillon du Printemps de 
Sauvage.
En 1927, l’architecture fonctionnaliste 
avait atteint sa maturité. Aussi fondait-on 
les plus grands espoirs sur le concours pour 
le Palais de la Société des Nations à Genève 
qui pouvait donner une preuve éclatante de 
la vitalité de la nouvelle architecture. Sur 
377 projets présentés, le jury se prononça 
pour celui de Le Corbusier et Jeanneret. 
Mais M. Lemaresquier, délégué de la 
France, réussit à faire placer le projet primé 
hors concours sous prétexte que celui-ci 
était « dessiné à l’encre d’imprimerie au 
lieu de l’être à l’encre de Chine ». La 
Société des Nations, poussée par les Acadé
mies, alla même jusqu’à la forfaiture juri
dique en modifiant le contrat du concours 
afin d’écarter les projets modernes.
En 1931, le Concours pour le Palais des 
Soviets à Moscou fit naître les mêmes 
espoirs et Gropius, Mendelsohn, Le Cor
busier, y participèrent. Mais ce fut une fois 
de plus du travail perdu et le triomphe du 
conformisme.
L’histoire de l’architecture moderne a 
d’ailleurs commencé par une série d’impos
tures et n’a pratiquement jamais quitté 
cette voie. Dans toutes les histoires de 
l’architecture moderne, il est fait allusion

Projet pour un gratte-ciel en verre, triangulaire, 
Berlin 1919

Walter Gropius
Le Théâtre Total, projet 1927
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Garnier Tony 1867-1948)
Au début du XXe siècle, a dressé les plans de 
la « Cité Industrielle ». Architecte de Lyon dès 
1905, auteur des Abattoirs (1903), des Hôpi
taux (1909-1915), Stade Olympique (1913- 
1916), quartier de Villeurbane (1928-1930), 
Hôtel de Ville de Boulogne-Billancourt (1931- 
1934). 11 représente la tendance fonctionnelle 
dans l’utilisation en surface du béton armé.

Van de Velde Henri (1863-1957)
Peintre, décorateur et architecte. En 1911, il 
donne les premiers projets du Théâtre des 
Champs-Elysées, à Paris; en 1914, élève le 
Théâtre de l’Exposition du Werkbund à Colo
gne. Etudie en 1921 les plans d’un Musée d’art 
moderne qui aboutira au Musée d’Otterlo 
(1937-1954). Auteur notamment de la Damen- 
stift à Hanovre (1926), la Nouvelle Maison de 
Tervueren (Belgique), Bibliothèque et Institut 
d’Histoire de l’Art de l’Université de Gand, 
pavillon belge à New York (1938). (Auteur de 
nombreux ouvrages théoriques.)

Tony Garnier.
Projet d'un Hôtel de Ville. 1901

Le Corbusier
Projet pour le Palais de la SDN Genève. 1927

Walter Gropius
Projet pour le Palais des Soviets Moscou. 1931

Sullivan Louis Henri (Boston, 1856-Chi- 
cago, 1924)
Personnalité dominante de l'Ecole de Chicago. 
Associé de Dankmar Adler de 1881 à 1895. 
Auditorium Building de Chicago (1886-1889); 
Wainwright Building de Saint-Louis (1890- 
1891); Schiller Building à Chicago (1892); 
Guaranted Trust Building à Buffalo (1894- 
1895); Prudential Building de Buffalo (1895). 
La rupture entre les deux associés coïncide avec 
la crise de l’architecture progressiste consécutive 
à l’Exposition internationale de 1893. Sullivan, 
demeuré seul, ne construit plus que le Gage 
Building de Chicago (1898) et le magasin 
Carson, Pirie and Scott (1899-1904). Promo
teur de la structure simple et de l’immédiate 
lisibilité, Sullivan a été l’apôtre d’une décora
tion florale à base d’arabesques.
(Cf. Dictionnaire de l'architecture moderne. 
F. Hazan, 1964.)

Loos Adolf (Brünn, 1870-Vienne, 1933)
La philosophie rationaliste de Loos — la bonne 
forme doit trouver sa beauté dans le degré 
d’utilité qu’elle exprime et dans l’indissociable 
unité de ses parties, ce qui implique le rejet 
systématique de toute ornementation — est à 
la base de ses rares et très puritaines œuvres 
architecturales. Villa Karma (Montreux, 1904); 
Maison Steiner (Vienne, 1910); immeuble 
Goldman (Vienne, 1910); maison Rufer 
(Vienne, 1922); maison Tristan Tzara (Paris, 
1926); maison Moller (Pôtzleinsdorf, 1928); 
maison Khuner (Payerbach, 1930); maison 
Müller (Prague, 1930).

Sauvage Henri (Rouen 1873-Paris 1932) 
Avec ses immeubles à gradins de la rue Vavin 
(1912) et de la rue des Amiraux (1925), il 
prend rang parmi les protagonistes d’une 
architecture de recherche. Dans ces immeubles, 
en effet, Sauvage, en décrochant les étages les 
uns par rapport aux autres de manière à ména
ger de vastes terrasses bordées de bacs à 
plantes, a réalisé la première esquisse d’une 
« cité-jardin verticale » rappelant (ou plutôt 
devançant) les immeubles en gradins dessinés 
par Sant’Elia pour sa Citta Nuova, et les 
Immeubles-Villas de 1922 de Le Corbusier.

Taut Bruno
Né à Königsberg en 1880, décédé en 1938. 
Ancien élève de Thodore Fischer il réalise en 
1913 le « monument de l’acier » pour l’exposi
tion d’architecture de Leipzig. Une année 
après il réalise le Pavillon industriel du Verre 
pour l’exposition du Werkbund à Cologne. 
Connu également pour ses projets d’Architec- 
ture Alpine.
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en quelques lignes à un architecte du 
XIX0 siècle qui n’a pratiquement rien 
construit: Hector Horeau. On le cite aussi 
parfois abusivement comme « ingénieur ». 
Or, Hector Horeau, appelé en son temps 
« le Victor Hugo de l’architecture » telle
ment était grande sa renommée, a été 
l’homme d’une idée, à laquelle il a consacré 
sa vie: construire en fer de vastes locaux 
transparents, sortes d’immenses serres pou
vant abriter de grandioses expositions de 
l’art et de l’industrie.
Il avait trente-quatre ans lorsqu’il pré
senta en 1835 son premier projet d’archi
tecture métallique recouvrant un vaste 
espace, une sorte de « parapluie » pouvant 
servir à tous usages, conception très 
moderne du grand espace couvert avec 
visibilité maximum en éliminant le plus 
possible les éléments porteurs. C’est dans 
cet esprit que Henri Labrouste construisit 
en 1843 la Bibliothèque Sainte-Geneviève, 
œuvre considérée comme la première dans 
l’histoire de l’architecture métallique qui 
caractérisera la construction « prospec
tive » au XIXe siècle. Mais, esprit moins 
révolutionnaire que Horeau, Labrouste 
dissimulera la structure métallique derrière 
des murs extérieurs en pierre. Fort de son 
idée qui avait trouvé un commencement 
de réalisation avec Labrouste, Horeau fit 
construire de grandes maquettes et les 
exposa en 1849 et en 1850 au Palais-Royal 
et à l’ancien Hôtel d'Angivilliers. Lorsque 
l’Angleterre proposa à toutes les nations 
du monde la réalisation d’une Exposition 
Universelle, Hector Horeau reprit avec 
enthousiasme son projet de 1835, dessina 
une halle gigantesque, et son projet fut reçu 
premier sur 333, à l’unanimité. Mais 
l’Anglais Josef Paxton fut chargé d’exé
cuter le Crystal Palace et non Horeau 
auquel on donna une « première médaille 
d’honneur » sans doute à titre de consola
tion. Paxton, qui avait présenté un premier 
projet de Crystal Palace en gratte-ciel à 
étages en retrait (ce qui d’ailleurs était 
non moins révolutionnaire puisque les 
premier gratte-ciel ne se construiront à 
Chicago que cinquante ans plus tard) réali
sera son Crystal Palace en s’inspirant en 
partie des plans de Horeau. Mais si Paxton 
lèsa Horeau de son rôle de précurseur, il 
serait injuste de sous-estimer cet ancien 
jardinier devenu architecte pour les besoins 
en serres des parcs de son maître. En 
préfabricant tous les éléments du Crystal 
Palace, Paxton faisait passer l’architec
ture du stade artisanal au stade industriel. 
En 1885, Paxton imagine un projet d’urba
nisme singulièrement prospectif, le Great 
Victorian Way. Il s’agissait d’une ceinture 
de vingt kilomètres autour de Londres 
destinée à régler les problèmes de circula
tion et qui prévoyait non seulement une 
circulation aérienne du chemin de fer, mais 
aussi une route « climatisée », c’est-à-dire 
couverte d’un toit de verre et bordée de 
maisons et de magasins.

Pour en revenir à Hector Horeau, lors
qu’un projet de construction des Halles 
centrales fut décidé à Paris, celui-ci entra 
tout naturellement dans la compétition. 
De nombreuses publications soutinrent le 
projet de Horeau avec enthousisame. Mais 
le 15 septembre 1851, le Prince Louis- 
Napoléon, président de la République, 
posa la première pierre des Halles pro
posées par Baltard. Précisons que le mot 
première pierre n’est pas une métaphore 
puisque, en 1853, le premier pavillon des 
Halles était construit en pierres. Comme on 
le voit, la réalisation de Baltard était tout 
à l’opposé du projet de Horeau. Ce pavil
lon en pierres fut jugé tellement absurde 
que l’on dut le démolir. Baltard présenta 
alors un projet d’architecture métallique 
inspiré de l’œuvre de Horeau qu’il avait 
évincé. Plus tard, Hittorff construisit aussi 
la Gare du Nord à Paris en s’inspirant de 
Horeau.
En 1868, âgé de soixante-sept ans, Horeau 
publia une brochure étonnante intitulée: 
Assainissement, embellissements de Paris. 
Edilité urbaine mise à la portée de tout le 
monde. A côté des propositions saugrenues 
ou naïves, nous trouvons d’étranges vues 
prospectives, par exemple: «Etablir des 
passerelles fixes, tournantes ou mobiles et 
des passages souterrains là où il y a de 
grands mouvements de voitures... Faire 
des habitations durables, incombustibles, 
confortables, polychromes par la matière, 
au besoin portatives, avec abondance d’air, 
de lumière et de soleil: ... avec des baies et 
des terrasses jardinées; habitations qui, 
groupées, peuvent avoir les mêmes citernes, 
réservoir, glacière, garde-manger, bain, 
blanchisserie, ouvroir, calorifère... Dans 
quelques cas faire des constructions dé
montables, portatives, et roulantes... Au 
lieu de toit, faire des terrasses plus ou 
moins jardinées, avec réservoir et sous- 
réservoir à filtre recueillant les eaux plu
viales... Etablir des tunnels à piétons sous 
la Seine. Multiplier les rues couvertes... 
Grouper au Trocadéro les six ministères 
en les reliant par des ponts à galeries... » 
Urbanisme spatial et souterrain, mobilité, 
préfabrication, polychromie, toits-terras
ses, machines à habiter, tout est là.
Parmi ces idées beaucoup sont encore du 
domaine de la prospective. Tout comme 
l’idée des villes-ponts et des villes-flot- 
tantes. Or, en 1920, Wenzel A. Hablik 
publiait un projet de sphère de métal 
flottante pouvant servir d’habitat aux 
explorateurs. Quant aux villes-ponts, Da
niel H. Burnham dessina en 1928 pour la 
Rive du Michigan à Chicago des « gratte- 
ciel ponts » dont les piles auraient contenu 
vingt-cinq étages de bureaux; cette idée se 
relie à celle du « pont gratte-ciel » de 
Perret, dessiné en 1922 pour la banlieue 
de Paris, dont les tours de 65 étages 
auraient été reliées à mi-hauteur par un 
pont à arches, et au projet de Mart Stam 
(1922-1924) de surplomber les bâtiments

d’Amsterdam de voies de circulation. 
C’est une semblable solution que Le Cor
busier proposa pour Alger en 1931-1934, 
avec ses viaducs servant à la circulation et 
arrivant à la hauteur des gratte-ciel, au- 
dessus de la ville.
Précisons en passant, à propos de Perret, 
que cet architecte qui servit de prétexte à 
tous les reniements académiques, a laissé 
de nombreux projets prospectifs qui sem
blent volontairement mis sous le boisseau. 
On ne parle ni de ses « ponts gratte-ciel », 
ni de ses villes-tours, proposées en 1922 
pour être édifiées sur les anciennes fortifi
cations de Paris qui, avec leurs 60 étages et 
leurs 220 mètres de haut, auraient pu loger 
40 000 personnes. Le projet de ville pour 
3 millions d’habitants, présenté la même 
année par Le Corbusier au Salon d'Au- 
tomne et développé en 1925 sous le nom 
de Plan Voisin de Paris avec ses gratte-ciel 
cruciformes de 150 à 200 mètres de haut, 
n’était pas plus «délirant». Et pourtant, 
c’est toujours Le Corbusier qui fut accusé 
de mégalomanie.
Il faut dire que, depuis Hector Horeau, Le 
Corbusier battit tous les records de la non 
exécution des projets présentés. Plan pour 
le Palais de la SDN en 1927, plan pour la 
reconstruction de la Porte Maillot compre
nant la séparation des piétons et des autos 
en 1929, plan pour le Palais des Soviets en 
1931, sept plans pour Alger de 1930 à 
1942, plan pour Anvers Rive Gauche en 
1933 (les projets de Van de Velde avec leur 
ordonnancement de gratte-ciel furent éga
lement repoussés), plan de Nemours en 
1934, plan pour un village coopératif dans 
la Sarthe en 1934-1938, gratte-ciel pour 
Alger de 150 mètres de haut en 1938-1942, 
innombrables plans pour Paris de 1922 à 
1956, etc.
Que Le Corbusier ait plus produit de 
projets que de réalisations, c’est connu, 
mais on sait moins que Frank Lloyd 
Wright a laissé à sa mort 37 projets, dont 
les extraordinaires plans d’urbanisme pour 
Bagdad et Pittsburgh, le projet de Club 
Sportif pour Hollywood avec ses coupoles 
translucides suspendues. Le Capitole de 
Phœnix Arizona avec ses flèches qui 
semblent sorties d’un décor pour « fan
taisie hindoue», le gratte-ciel de 1600 
mètres de haut.
Qui se souvient que Frédérik Kiesler, qui 
est un des grands méconnus de l’architec
ture du XXe siècle, exposait à Paris au 
Grand Palais en 1925 un projet de « ville 
spatiale » auquel il travaillait depuis 
1918? Cette «cité dans l’espace» s’élevait 
à des niveaux différents, le sol naturel étant 
réservé aux parcs, aux prairies et aux 
canaux. On y accédait par les toits. Cette 
idée d’une « Ville suspendue », couram
ment reprise aujourd’hui par les architectes 
prospectifs paraissait alors délirante. Kies
ler m’a raconté que Le Corbusier lui- 
même s’en était moqué en lui demandant 
s’il avait l’intention de suspendre sa ville
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1. Antonio Sant'Elia
Projet pour la « Cité Nouvelle » Milan. 1914

2. J. Paxton
Projet pour l'utilisation des éléments du 
Crystal Palace, 1852

3. Daniel Burnham
Projet de pont-gratte-ciel Chicago. 1928

4. Bruno Taut
Projet de Maison du Peuple. 1920

Sant’Elia Antonio (1888-1916)
Mort sur le champ de bataille avant d’avoir 
réalisé une œuvre qui promettait d’avoir une 
importance et une qualité exceptionnelles. 
Pionnier du Futurisme et des styles interna
tionaux de la première avant-guerre, il a laissé 
des projets qui sont une vision de la cité de 
l’avenir. Le Monument aux Morts de Cóme, 
réalisé après sa mort témoigne de la qualité 
plastique de ses dessins.

Horeau Hector (1801-1872)
Il fut sans doute le premier à concevoir des 
structures métalliques articulées et véritable
ment rationnelles, mais n’eut pas l’occasion 
de réaliser des ouvrages à la mesure de son 
imagination. Occasions manquées: projet 
Halles de Paris (1843-1844);projet Exposition 
universelle de Londres (1851) où pour la pre
mière fois on y voyait proposée l’utilisation 
des charpentes en «cantilever»; projet des 
Halles de Madrid (sorte de parapluie en fer 
d’une hardiesse de conception qui ne se 
retrouve qu’au début du XXe siècle); et enfin, 
projet de l’Hôtel de Ville de Paris (qui aurait 
été le premier immeuble de service vraiment 
moderne, avec un hall central en fer sous un 
lanternon de verre). Horeau fut néanmoins 
le constructeur du Jardin d’Hiver de Paris en 
1847.

Burnham Daniel Hudson (Henderson, New 
York, 1846-Heidelberg, 1912)
De 1873 à 1891, associé de John W. Root. On 
leur doit le Reliance Building à Chicago (1890- 
1894), ainsi que le Monadnock Building (1889- 
1891), gratte-ciel dont les murs de clôture, au 
profil légèrement ondulé, sont porteurs. Leur 
agence qui fut chargée en 1893 de la World’s 
Columbian Exposition à Chicago, se tourna, 
après la mort de Root (1891) vers un éclectisme 
académique. Burnham a laissé en outre des 
plans de centres urbains, à distribution axiale, 
pour des villes comme Washington, Cleveland, 
San Francisco et Chicago.

Hittorf Jacques Ignace (1793-1867)
Né à Cologne, arrive à Paris en 1810. Classi
que-romantique qui préconise la polychromie 
en architecture. De 1831 à 1844, termine l’église 
de Saint-Vincent de Paul commencée par 
Lepère. 1841: Cirque des Champs-Elysées. 
1852: Cirque d’Hiver. 1855-1858: façades de 
la place de l’Etoile. 1857-1861: Mairie du 
Louvre. Et, de 1861 à 1863: Gare du Nord, 
pour laquelle Hittorf utilise les nouveaux maté
riaux (soutiens métalliques) tout en restant 
fidèle à son style grec.

Paxton Sir Joseph (1803-1865)
Auteur de plusieurs fleuristes, mais surtout du 
fameux Crystal Palace de l’Exposition Univer
selle de Londres (1851) qui assura sa célébrité. 
Réalisé en neuf mois, le Crystal Palace l’avait 
emporté sur tout un lot de projets dus à des 
architectes et ingénieurs de tous les pays 
(Horeau, Brunei, Donaldson). Paxton y eut 
comme collaborateurs deux ingénieurs, Sir 
Charles Fox et Henderson.

Labrouste Henri (Paris, 1801-Fontaine
bleau, 1875)
Il oppose aux dogmatismes établis une intran
sigeante exigence de rationalisme et de liberté 
d’expression. Dans la Bibliothèque Sainte- 
Geneviève (1843-1850) l’ingéniosité et la sim
plicité des dispositions fonctionnelles sont aussi 
remarquables que l’élégance de la solution 
structurale: très large place au métal laissé nu. 
Nommé en 1855 architecte de la Bibliothèque 
Nationale, Labrouste y a donné son chef- 
d’œuvre avec la nouvelle salle de lecture et les 
magasins attenants (1862-1868).

spatiale à des zeppelins. Pourtant Le Cor
busier devait adopter peu après une solu
tion de ville spatiale sur pilotis.
On peut d’ailleurs s’interroger sur ces 
occasions manquées, et se demander si la 
véritable histoire de l’architecture n’est 
pas en fait celle de ces projets, demeurés 
sur le papier, mais dont l’influence est 
ensuite considérable sur les réalisateurs. 
On peut se demander aussi s’il n’y a pas 
deux architectures: l’une de recherches et 
de projets, l’autre de réalisations, la 
seconde n’étant d’ailleurs qu’un écho 
affaibli de la première.
Tony Garnier et Sant’Elia sont-ils moins 
importants dans l’histoire de l’architecture 
que nombre de constructeurs? Avec sa 
Cité industrielle, Tony Garnier définissait 
en 1900, vingt ans à l’avance, ce que l’on 
appelera le « style international » et formu
lait les principes de base de l’architecture 
et de l’urbanisme contemporains.
La Cité industrielle de Tony Garnier 
devance, par son esthétique épurée, la 
fameuse Maison Steiner de Loos (1910). 
Les formes que Tony Garnier donne à ses 
bâtiments sont d’une prémonition éton
nante puisqu’il imagine aussi bien le pan 
de verre que la fenêtre en largeur, le toit- 
terrasse, les pilotis, les porte-à-faux et 
des innovations techniques comme le bloc- 
eau construit en série, le chauffage collectif 
électrique évitant la pollution atmosphé
rique, le contrôle thermique. Il supprime 
également les cours intérieures au profit 
des espaces verts, trace des voies différen
ciées pour les piétons, place son école en 
pleine verdure et prévoit un centre social. 
La Charte d'Athènes, publiée en 1943, 
n’exprimait avec vigueur et clarté que des 
principes formulés quarante ans plus tôt 
par Tony Garnier.
Quant à Sant’Elia, en 1914, sa Citta 
Nuova introduisait pour la première fois 
le mouvement en architecture en s’étageant 
à plusieurs niveaux: trains souterrains, 
plates-formes pour avions, circuits pour 
les autos, escaliers mécaniques et ascen
seurs pour les piétons. On considère que la 
Citta Nuova avait cinquante ans d’avance 
sur son temps. Mais cinquante ans après, 
elle paraît encore singulièrement « futu
riste ». Simplement, elle ne nous paraît 
plus du tout utopique.

Michel Ragon
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