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En 1924, dans le livre de Gropius, Inter-
nationale Architektur, sur huitante ceuvres
présentées, la moitié étaient des projets.
Depuis, un certain nombre de ces projets
ont été construits. Par exemple, Mies van
der Rohe et Le Corbusier ont réalisé leurs
réves de jeunesse alors qu'ils atteignaient
tous deux leur soixante-cinquieme année,
le premier en construisant en 1951 ses
gratte-ciel d’acier et de verre dessinés en
1919, le second en réalisant en 1952 la
premiére unité de sa Cité Radieuse dont
les avant-projets datent de 1922.

Mais le Théatre total de Gropius, dessiné
en 1927, n'a jamais été exécuté; ni les plus
audacieux projets de Robert Maillart; ni
les plus audacieux projets de Perret, de
Sauvage (ses pyramides a gradins, dont on
disait qu’elles avaient un «style baby-
lonien »), de Van de Velde, de Le Corbu-
sier, de Lrank Lloyd Wright.

L’histoire de I'architecture ressemble beau-
coup a une histoire absurde des occasions
perdues.

En 1893, I'Ecole de Chicago se plagait a
I'avant-garde de la création architecturale.
Mais lorsque le plus génial des architectes
de cette Ecole, celui que Lewis Mumford a
nommé «le Whitman de [I'architecture
américaine », Louis Sullivan, présenta ses
plans pour I'Exposition universelle de Chi-
cago, ceux-ci furent rejetés. Le grand succés
de la premiére Exposition universelle dans
le Nouveau-Monde fut «La Ville blan-
che », construite dans le « style impérial
romain » par une agence qui devint alors
a la mode: Mc Kim, Mead et White. Le
stuc et le bois y étaient employés a profu-
sion alors que depuis une dizaine d’années
I’Ecole de Chicago avait démontré I'origi-
nalitt et le dynamisme des structures
métalliques. Il se passera quarante ans
avant que les Etats-Unis retrouvent le che-
min du progrés en architecture. En 1922, le
Concours du Chicago Tribune building,
auquel participérent Gropius, Adolf Loss
et Eliel Saarinen, avait fait espérer un sur-
saut, mais le premier prix alla au gratte-
ciel néo-gothique de Raymond Hood.
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En 1925, pour I'Exposition internationale
des Arts décoratifs a Paris, l'urbaniste
Agache proposa de réaliser une « exten-
sion de Paris vers I’ouest » en construisant
en dur, avec une intention définitive, les
pavillons de I'exposition dans les terrains
libres du Rond-Point de la Défense. Cette
extension vers I'ouest sera approuvee, et
au méme endroit, trente ans plus tard. Mais
entre-temps, on avait dd démolir des ou-
vrages qui auraient pu constituer un
étonnant échantillon de I'architecture la
plus audacieuse des années 1925: le
Théatre Perret, le Pavillon de I'Esprit nou-
veau de Le Corbusier, le Pavillon russe de
Melnikoff, dernier témoignage de I'audace
constructiviste avant les reniements acadé-
miques, le Pavillon de I’Autriche de Josef
Hoffmann, le Pavillon de Lyon de Tony

Garnier, le Pavillon du Printemps de
Sauvage.
En 1927, [larchitecture fonctionnaliste

avait atteint sa maturité. Aussi fondait-on
les plus grands espoirs sur le concours pour
le Palais de la Société des Nations & Genéve
qui pouvait donner une preuve éclatante de
la vitalité de la nouvelle architecture. Sur
377 projets présentés, le jury se prononga
pour celui de Le Corbusier et Jeanneret.
Mais M. Lemaresquier, délégué de la
France, réussit a faire placer le projet primé
hors concours sous prétexte que celui-ci
était « dessiné a I'encre d’imprimerie au
lieu de I'étre a l'encre de Chine». La
Société des Nations, poussée par les Acadé-
mies, alla méme jusqu’a la forfaiture juri-
digue en modifiant le contrat du concours
afin d'écarter les projets modernes.

En 1931, le Concours pour le Palais des
Soviets & Moscou fit naitre les mémes
espoirs et Gropius, Mendelsohn, Le Cor-
busier, y participérent. Mais ce fut une fois
de plus du travail perdu et le triomphe du
conformisme.

L’histoire de [I'architecture moderne a
d’ailleurs commencé par une série d’impos-
tures et n’a pratiquement jamais quitté
cette voie. Dans toutes les histoires de
I'architecture moderne, il est fait allusion

Projet pour un gratte-ciel en verre, triangulaire,
Berlin 1919

Walter Gropius
Le Théatre Total, projet 1927



Tony Garnier.
Projet d'un Hotel de Ville. 1901

Walter Gropius
Projet pour le Palais des Soviets Moscou. 1931

Le Corbusier
Projet pour le Palais de la SDN Geneve. 1927

Garnier Tony 1867-1948)

Au début du XXe siecle, a dressé les plans de
la « Cité Industrielle ». Architecte de Lyon dés
1905, auteur des Abattoirs (1903), des Hopi-
taux (1909-1915), Stade Olympique (1913-
1916), quartier de Villeurbane (1928-1930),
Hotel de Ville de Boulogne-Billancourt (1931-
1934). 11 représente la tendance fonctionnelle
dans Il'utilisation en surface du béton armé.

Van de Velde Henri (1863-1957)

Peintre, décorateur et architecte. En 1911, il
donne les premiers projets du Théatre des
Champs-Elysées, a Paris; en 1914, éléve le
Théétre de I'Exposition du Werkbund a Colo-
gne. Etudie en 1921 les plans d’un Musée d’art
moderne qui aboutira au Musée d'Otterlo
(1937-1954). Auteur notamment de la Damen-
stift & Hanovre (1926), la Nouvelle Maison de
Tervueren (Belgique), Bibliothéque et Institut
d’Histoire de I’Art de I’'Université de Gand,
pavillon belge a New York (1938). (Auteur de
nombreux ouvrages théoriques.)

Sullivan Louis Henri (Boston, 1856-Chi-
cago, 1924)

Personnalité dominante de I'Ecole de Chicago.
Associé de Dankmar Adler de 1881 & 1895.
Auditorium Building de Chicago (1886-18893;
Wainwright BuiIdin? de Saint-Louis 5189
1891); Schiller Building a Chicago (8922;
Guaranted Trust Building a Buffalo (189
1895); Prudential Building de Buffalo (51895).
La rupture entre les deux associés coincide avec
la crise de I'architecture progressiste consécutive
a I’Exposition internationale de 1893. Sullivan,
demeuré seul, ne construit éiolus que le Gage
Building de Chicago (189& et le magasin
Carson, Pirie and Scott (1899-1904). Promo-
teur de la structure simple et de I'immédiate
lisibilité, Sullivan a été I'ap6tre d’une décora-
tion florale a base d’arabesques.

(Cf. Dictionnaire de I'architecture moderne.
F. Hazan, 1964.)

Loos Adolf (Brunn, 1870-Vienne, 1933)
La philosophie rationaliste de Loos — la bonne
forme doit trouver sa beauté dans le degré
d'utilité qu’elle exprime et dans I'indissociable
unité de ses parties, ce qui implique le rejet
systématique de toute ornementation — est a
la base de ses rares et trés puritaines ceuvres
architecturales. Villa Karma (Montreux, 1904?;
Maison Steiner (Vienne, 1910); immeuble
Goldman %Vienne, 1910); maison Rufer
(Vienne, 1922); maison Tristan Tzara (Paris,
1926); maison Moller (Pdtzleinsdorf, 1928);
maison Khuner (Payerbach, 1930); maison
Miller (Prague, 1930).

Sauvage Henri (Rouen 1873-Paris 1932)

Avec ses immeubles a gradins de la rue Vavin
(1912) et de la rue des Amiraux (1925), il
prend rang parmi les protagonistes d'une
architecture de recherche. Dans ces immeubles,
en effet, Sauvage, en décrochant les étages les
uns par rapport aux autres de maniére a ména-
ger de vastes terrasses bordées de bacs a
plantes, a réalisé la premiére esquisse d’une
« cité-jardin verticale » rappelant (ou plutot
devancant) les immeubles en gradins dessinés
par Sant’Elia pour sa Citta Nuova, et les
Immeubles-Villas de 1922 de Le Corbusier.

Taut Bruno

Né a Konigshberg en 1880, décédé en 1938.
Ancien éleve de Thodore Fischer il réalise en
1913 le « monument de I'acier » pour I'exposi-
tion d’architecture de Leipzig. Une année
apreés il réalise le Pavillon industriel du Verre
pour I'exposition du Werkbund a Cologne.
Connu également pour ses projets d’Architec-
ture Alpine.
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en quelques lignes a un architecte du
XIX0 siécle qui n'a pratiquement rien
construit: Hector Horeau. On le cite aussi
parfois abusivement comme « ingénieur ».
Or, Hector Horeau, appelé en son temps
«le Victor Hugo de I'architecture » telle-
ment était grande sa renommée, a été
I’'hnomme d’une idée, a laquelle il a consacré
sa vie: construire en fer de vastes locaux
transparents, sortes d’immenses serres pou-
vant abriter de grandioses expositions de
I’art et de I'industrie.

Il avait trente-quatre ans lorsqu’il pré-
senta en 1835 son premier projet d’archi-
tecture métallique recouvrant un vaste
espace, une sorte de « parapluie » pouvant
servir a tous usages, conception tres
moderne du grand espace couvert avec
visibilitt maximum en éliminant le plus
possible les éléments porteurs. C’est dans
cet esprit que Henri Labrouste construisit
en 1843 la Bibliothéque Sainte-Genevieve,
ceuvre considérée comme la premiére dans
I’histoire de I'architecture métallique qui
caractérisera la construction « prospec-
tive » au XIXe siecle. Mais, esprit moins
révolutionnaire que Horeau, Labrouste
dissimulera la structure métallique derriére
des murs extérieurs en pierre. Fort de son
idée qui avait trouvé un commencement
de réalisation avec Labrouste, Horeau fit
construire de grandes maquettes et les
exposa en 1849 et en 1850 au Palais-Royal
et a I'ancien Hotel d'Angivilliers. Lorsque
I’Angleterre proposa a toutes les nations
du monde la réalisation d’une Exposition
Universelle, Hector Horeau reprit avec
enthousiasme son projet de 1835, dessina
une halle gigantesque, et son projet fut recu
premier sur 333, a [l'unanimité. Mais
I'’Anglais Josef Paxton fut chargé d’exé-
cuter le Crystal Palace et non Horeau
auquel on donna une « premiére médaille
d’honneur » sans doute a titre de consola-
tion. Paxton, qui avait présenté un premier
projet de Crystal Palace en gratte-ciel a
étages en retrait (ce qui d’ailleurs était
non moins révolutionnaire puisque les
premier gratte-ciel ne se construiront a
Chicago que cinquante ans plus tard) réali-
sera son Crystal Palace en s’inspirant en
partie des plans de Horeau. Mais si Paxton
lesa Horeau de son rdle de précurseur, il
serait injuste de sous-estimer cet ancien
jardinier devenu architecte pour les besoins
en serres des parcs de son maitre. En
préfabricant tous les éléments du Crystal
Palace, Paxton faisait passer I'architec-
ture du stade artisanal au stade industriel.
En 1885, Paxton imagine un projet d’urba-
nisme singulierement prospectif, le Great
Victorian Way. Il s’agissait d’une ceinture
de vingt kilometres autour de Londres
destinée a régler les problémes de circula-
tion et qui prévoyait non seulement une
circulation aérienne du chemin de fer, mais
aussi une route « climatisée », c'est-a-dire
couverte d’un toit de verre et bordée de
maisons et de magasins.
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Pour en revenir a Hector Horeau, lors-
gu’'un projet de construction des Halles
centrales fut décidé a Paris, celui-ci entra
tout naturellement dans la compétition.
De nombreuses publications soutinrent le
projet de Horeau avec enthousisame. Mais
le 15 septembre 1851, le Prince Louis-
Napoléon, président de la République,
posa la premiere pierre des Halles pro-
posées par Baltard. Précisons que le mot
premiere pierre n'est pas une métaphore
puisque, en 1853, le premier pavillon des
Halles était construit en pierres. Comme on
le voit, la réalisation de Baltard était tout
a I'opposé du projet de Horeau. Ce pavil-
lon en pierres fut jugé tellement absurde
que I'on dut le démolir. Baltard présenta
alors un projet d’architecture métallique
inspiré de I'ceuvre de Horeau qu’il avait
évincé. Plus tard, Hittorff construisit aussi
la Gare du Nord a Paris en s’inspirant de
Horeau.

En 1868, agé de soixante-sept ans, Horeau
publia une brochure étonnante intitulée:
Assainissement, embellissements de Paris.
Edilité urbaine mise a la portée de tout le
monde. A cOté des propositions saugrenues
ou naives, nous trouvons d’étranges vues
prospectives, par exemple: «Etablir des
passerelles fixes, tournantes ou mobiles et
des passages souterrains la ou il y a de
grands mouvements de voitures... Faire
des habitations durables, incombustibles,
confortables, polychromes par la matiére,
au besoin portatives, avec abondance d’air,
de lumieére et de soleil: ... avec des baies et
des terrasses jardinées; habitations qui,
groupées, peuvent avoir lesmémes citernes,
réservoir, glaciére, garde-manger, bain,
blanchisserie, ouvroir, calorifére... Dans
quelques cas faire des constructions dé-
montables, portatives, et roulantes... Au
lieu de toit, faire des terrasses plus ou
moins jardinées, avec réservoir et sous-
réservoir & filtre recueillant les eaux plu-
viales... Etablir des tunnels a piétons sous
la Seine. Multiplier les rues couvertes...
Grouper au Trocadéro les six ministeres
en les reliant par des ponts a galeries... »
Urbanisme spatial et souterrain, mobilité,
préfabrication, polychromie, toits-terras-
ses, machines a habiter, tout est la.

Parmi ces idées beaucoup sont encore du
domaine de la prospective. Tout comme
I'idée des villes-ponts et des villes-flot-
tantes. Or, en 1920, Wenzel A. Hablik
publiait un projet de sphere de métal
flottante pouvant servir d’habitat aux
explorateurs. Quant aux villes-ponts, Da-
niel H. Burnham dessina en 1928 pour la
Rive du Michigan a Chicago des « gratte-
ciel ponts » dont les piles auraient contenu
vingt-cing étages de bureaux; cette idée se
relie a celle du «pont gratte-ciel » de
Perret, dessiné en 1922 pour la banlieue
de Paris, dont les tours de 65 étages
auraient été reliées & mi-hauteur par un
pont a arches, et au projet de Mart Stam
(1922-1924) de surplomber les batiments

d’Amsterdam de voies de circulation.
C’est une semblable solution que Le Cor-
busier proposa pour Alger en 1931-1934,
avec ses viaducs servant & la circulation et
arrivant a la hauteur des gratte-ciel, au-
dessus de la ville.

Précisons en passant, a propos de Perret,
que cet architecte qui servit de prétexte a
tous les reniements académiques, a laissé
de nombreux projets prospectifs qui sem-
blent volontairement mis sous le boisseau.
On ne parle ni de ses « ponts gratte-ciel »,
ni de ses villes-tours, proposées en 1922
pour étre édifiées sur les anciennes fortifi-
cations de Paris qui, avec leurs 60 étages et
leurs 220 metres de haut, auraient pu loger
40 000 personnes. Le projet de ville pour
3 millions d’habitants, présenté la méme
année par Le Corbusier au Salon d'Au-
tomne et développé en 1925 sous le nom
de Plan Voisin de Paris avec ses gratte-ciel
cruciformes de 150 a 200 métres de haut,
n’était pas plus «délirant». Et pourtant,
c’est toujours Le Corbusier qui fut accusé
de mégalomanie.

Il faut dire que, depuis Hector Horeau, Le
Corbusier battit tous les records de la non
exécution des projets présentés. Plan pour
le Palais de la SDN en 1927, plan pour la
reconstruction de la Porte Maillot compre-
nant la séparation des piétons et des autos
en 1929, plan pour le Palais des Soviets en
1931, sept plans pour Alger de 1930 a
1942, plan pour Anvers Rive Gauche en
1933 (les projets de Van de Velde avec leur
ordonnancement de gratte-ciel furent éga-
lement repoussés), plan de Nemours en
1934, plan pour un village coopératif dans
la Sarthe en 1934-1938, gratte-ciel pour
Alger de 150 metres de haut en 1938-1942,
innombrables plans pour Paris de 1922 a
1956, etc.

Que Le Corbusier ait plus produit de
projets que de réalisations, c’est connu,
mais on sait moins que Frank Lloyd
Wright a laissé a sa mort 37 projets, dont
les extraordinaires plans d’urbanisme pour
Bagdad et Pittsburgh, le projet de Club
Sportif pour Hollywood avec ses coupoles
translucides suspendues. Le Capitole de
Pheenix Arizona avec ses fleches qui
semblent sorties d’un décor pour « fan-
taisie hindoue», le gratte-ciel de 1600
métres de haut.

Qui se souvient que Frédérik Kiesler, qui
est un des grands méconnus de I'architec-
ture du XXe siécle, exposait a Paris au
Grand Palais en 1925 un projet de « ville
spatiale » auquel il travaillait depuis
1918? Cette «cité dans I'espace» s’élevait
a des niveaux différents, le sol naturel étant
réservé aux parcs, aux prairies et aux
canaux. On y accédait par les toits. Cette
idée d’une « Ville suspendue », couram-
ment reprise aujourd’hui par les architectes
prospectifs paraissait alors délirante. Kies-
ler m’a raconté que Le Corbusier lui-
méme s’en était moqué en lui demandant
s’il avait I'intention de suspendre sa ville



. Antonio Sant'Elia
Projet pour la « Cité Nouvelle » Milan. 1914

. J. Paxton

Projet pour [l'utilisation des éléments du
Crystal Palace, 1852

. Daniel Burnham

Projet de pont-gratte-ciel Chicago. 1928

. Bruno Taut
Projet de Maison du Peuple. 1920

Sant’Elia Antonio (1888-1916)

Mort sur le champ de bataille avant d’avoir
réalisé une ceuvre qui promettait d’avoir une
importance et une qualité exceptionnelles.
Pionnier du Futurisme et des styles interna-
tionaux de la premiére avant-guerre, il a laissé
des projets qui sont une vision de la cité de
I'avenir. Le Monument aux Morts de Come,
réalisé aprés sa mort témoigne de la qualite
plastique de ses dessins.

Horeau Hector (1801-1872)

Il fut sans doute le premier a concevoir des
structures métalliques articulées et véritable-
ment rationnelles, mais n’eut pas I'occasion
de réaliser des ouvrages a la mesure de son
imagination. _Occasions manquées: projet
Halles de Paris (1843-1844);projet Exposition
universelle de Londres (1851) ou pour la pre-
miére fois on y voyait proposée I'utilisation
des charpentes en «cantilever»; projet des
Halles de Madrid (sorte de parapluie en fer
d’'une hardiesse de conception qui ne se
retrouve qu'au début du XXe siecle); et enfin,
projet de I’'Hotel de Ville de Paris (qui aurait
été le premier immeuble de service vraiment
moderne, avec un hall central en fer sous un
lanternon de verre). Horeau fut néanmoins
Ile8£(‘r:§)nstructeur du Jardin d’Hiver de Paris en

Burnham Daniel Hudson (Henderson, New

York, 1846-Heidelberg, 1912)

De 1873 a 1891, associé de John W. Root. On
leur doit le Reliance Building a Chicago (1890-
1894), ainsi que le Monadnock Building (1889-
1891), gratte-ciel dont les murs de cloture, au
profil 1égérement ondulé, sont porteurs. Leur
agence qui fut chargée en 1893 de la World’s
Columbian Exposition & Chicago, se tourna,
apres la mort de Root (1891) vers un éclectisme
académique. Burnham a laissé en outre des
plans de centres urbains, a distribution axiale,
pour des villes comme Washington, Cleveland,
San Francisco et Chicago.

Hittorf Jacques Ighace (1793-1867)

Né a Cologne, arrive a Paris en 1810. Classi-
que-romantique qui préconise la polychromie
en architecture. De 1831 a 1844, termine I'église
de Saint-Vincent de Paul commencée par
Lepére. 1841: Cirque des Champs-Elysees.
1852: Cir(éue d’Hiver. 1855-1858: facades de
la place de I'Etoile. 1857-1861: Mairie du
Louvre. Et, de 1861 a 1863: Gare du Nord,
pour laquelle Hittorf utilise les nouveaux maté-
riaux (soutiens métalliques) tout en restant
fidéle a son style grec.

Paxton Sir Joseph (1803-1865)

Auteur de plusieurs fleuristes, mais surtout du
fameux Crystal Palace de I'Exposition Univer-
selle de Londres (1851) qui assura sa célébritg.
Réalisé en neuf mois, le Crystal Palace I'avait
emporté sur tout un lot de projets dus a des
architectes et ingénieurs de tous les pays
(Horeau, Brunei, Donaldson). Paxton y eut
comme collaborateurs deux ingénieurs, Sir
Charles Fox et Henderson.

Labrouste Henri 1801-Fontaine-

bleau, 1875)

Il oppose aux dogmatismes établis une intran-
sigeante exigence de rationalisme et de liberté
d'expression. Dans la Bibliothéque Sainte-
Geneviéve (1843-1850) I'ingéniosite et la sim-
plicité des dispositions fonctionnelles sont aussi
remarquables que [I'élégance de la solution
structurale: trés large place au métal laissé nu.
Nommé en 1855 architecte de la Bibliotheque
Nationale, Labrouste y a donné son chef-
d’ceuvre avec la nouvelle salle de lecture et les
magasins attenants (1862-1868).

(Paris,

spatiale a des zeppelins. Pourtant Le Cor-
busier devait adopter peu aprés une solu-
tion de ville spatiale sur pilotis.
On peut dailleurs s’interroger sur ces
occasions manquées, et se demander si la
véritable histoire de I'architecture n’est
pas en fait celle de ces projets, demeurés
sur le papier, mais dont I'influence est
ensuite considérable sur les réalisateurs.
On peut se demander aussi s’il n'y a pas
deux architectures: I'une de recherches et
de projets, l'autre de réalisations, la
seconde n’étant d’ailleurs qu’un écho
affaibli de la premiere.
Tony Garnier et Sant’Elia sont-ils moins
importants dans I'histoire de I'architecture
que nombre de constructeurs? Avec sa
Cité industrielle, Tony Garnier définissait
en 1900, vingt ans & l'avance, ce que I'on
appelera le « style international » et formu-
lait les principes de base de I'architecture
et de I'urbanisme contemporains.
La Cité industrielle de Tony Garnier
devance, par son esthétique épurée, la
fameuse Maison Steiner de Loos (1910).
Les formes que Tony Garnier donne a ses
batiments sont d’une prémonition éton-
nante puisqu’il imagine aussi bien le pan
de verre que la fenétre en largeur, le toit-
terrasse, les pilotis, les porte-a-faux et
des innovations techniques comme le bloc-
eau construit en série, le chauffage collectif
électrique évitant la pollution atmosphe-
rique, le contrdle thermique. Il supprime
également les cours intérieures au profit
des espaces verts, trace des voies différen-
ciées pour les piétons, place son école en
pleine verdure et prévoit un centre social.
La Charte d'Athénes, publiée en 1943,
n’exprimait avec vigueur et clarté que des
principes formulés quarante ans plus tot
par Tony Garnier.
Quant a SantElia, en 1914, sa Citta
Nuova introduisait pour la premiére fois
le mouvement en architecture en s’étageant
a plusieurs niveaux: trains souterrains,
plates-formes pour avions, circuits pour
les autos, escaliers mécaniques et ascen-
seurs pour les piétons. On considere que la
Citta Nuova avait cinquante ans d’avance
sur son temps. Mais cinquante ans apres,
elle parait encore singulierement « futu-
riste ». Simplement, elle ne nous parait
plus du tout utopique.

Michel Ragon
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