
Pessac de 1927 à 1997: 
humanisation d’une architecture

Ph. Itondon

Cette étude de Ph. Boudon sur l'expérience de 
Le Corbusier à Pessac, d'une part, illustre la 
complexité et la difficulté d'une Architecture 
humaniste, et, d'autre part, prélude à une nou
velle attitude de l'architecte face à son œuvre. 
Car, si entre le « projet » de l'architecte et le 
résultat de l'expérimentation des hommes et du 
temps, tout un fossé d'inconnues se découvre, 
c'est par l'analyse du processus de cette expéri
mentation que l’on pourrait établir les données 
d'un Nouvel Urbanisme, d'une Nouvelle Archi
tecture réellement humanistes.

A Pessac, l'œuvre de Le Corbusier n'a pas été 
comprise, et a subi transformations, altéra
tions, et réadaptations. Ph. Boudon, par l'obser
vation et l'enquête directes s'est attaché à 
découvrir le Pourquoi et le Comment de cette 
« re-création » de l'œuvre par les usagers. C'est 
ce qui fait la richesse — en éléments d'analyse 
et en conclusions positives — de cette excellente 
étude.
Un architecte se penche sur l'œuvre d'un autre 
architecte, c'est peut-être là le début de l'huma
nisme en architecture.

« Si vous traversez les landes 
en chemin de fer, quelques 

minutes après avoir dépassé 
Bordeaux, vous êtes saisi par 

l’étrange village qui s’offre à vos 
yeux. Une centaine de maisons 

aux couleurs brunes, blanches 
ou vert clair, aux formes droites, 

sobres et massives arrêtent 
le regard, excitent la curiosité. 

Mais le train passe vite... L’effet 
produit par cette brusque vision 

fut tel que dès le lendemain, 
repassant par Bordeaux, je 

m’arrêtais pour visiter l’étrange 
cité dont j’avais pressenti 

toute l’audacieuse nouveauté.
Et j’eus l’occasion de faire 

la connaissance d’un nouveau 
style, d’une conception toute 

neuve, très heureuse à mon avis, 
de ce que doit être la maison 

moderne, une « machine 
à habiter »... »

Tels, du moins, apparaissaient en 1926 les 
« Quartiers Modernes Frugès » construits 
â Pessac par Le Corbusier, à un journaliste 
de la revue Mon Chez-Moi...
11 va sans dire qu’après quarante ans, on 
pouvait supposer que le quartier eût changé 
de visage, mais qu’il ait pu changer à ce 
point ne laisse pas d’étonner. De cette 
« machine à habiter », apparemment, cha
cun a fait son « chez soi »... Non seulement 
les couleurs ont disparu dans la quasi-tota
lité des cas, mais les«fenêtres en longueur» 
ont été raccourcies, les patios ont été fer
més, nombre de terrasses ont été recou
vertes de toits, les espaces vides laissés sous 
les pilotis ont été remplis, et la floraison des 
cabanes ajoutée à la dégradation des sur
faces contribuent à donner à l’ensemble un 
aspect des plus délabrés. Au point qu’on 
est tenté d'y voir, au-delà des vicissitudes 
dues à un vieillissement normal, un véri
table conflit entre les intentions de l’archi
tecte et les réactions de l’habitant.
C’est à l’architecte, dans ce conflit, que 
l’architecte donne tort: « Vous savez, c’est 
toujours la vie qui a raison, l’architecte 
qui a tort » a dit Le Corbusier, parlant de 
Pessac. Et, de fait, la réaction immédiate 
serait de conclure ici à un échec de l’archi
tecture. Encore faut-il, pour parler d’échec, 
poser l’inaltérabilité de l’architecture et 
l’infaillibilité de l’architecte dans la satis
faction des besoins profonds de l’habitat: 
besoins encore obscurs actuellement qu’un 
humanisme moderne prétendrait définir; 
mais cela suppose que des besoins fonda
mentaux puissent exister, indépendam
ment de tout contexte, ce qui semble peu 
probable. Toutefois, à défaut d’isoler des 
vérités générales illusoires, l’étude appro
fondie des motivations qui, dans un con
texte bien défini et limité, ont entraîné les 
gens à transformer leurs maisons à ce 
point, semble pouvoir jeter la lumière sur 
certains éléments intéressant T« habiter » 
et sur l’interaction entre la conception



1924 1967

Lège 1924-1927
Les habitations de Lège ont subi un mimétisme 
campagnard plus dénaturant encore que te 
mimétisme banlieusard de Pessac et l'on y 
discerne difficilement les traces d'une œuvre 
précoce et méconnue de Le Corbusier...

The dwellings in Lege have suffered from a 
mimicry of the rustic that is even more un
natural than Pessac's mimicry of the suburban 
and one has difficulty in discerning the traces 
of one of Le Corbusier's early and little known 
works.

Die Wohnungen in Lège unterlagen einer 
ländlichen Mimikry, die sich noch verstellender 
auswirkte als die vorstadthafte Mimikry von 
Pessac und es ist schwierig, hier die Spuren 
eines frühen und unbekannten Werkes von Le 
Corbusier zu erkennen.

architecturale et les réactions des usagers. 
Nous avons donc fait une enquête à Pessac 
et parallèlement à l’observation des alté
rations, interviewé une trentaine d’habi
tants 1.
Refus de la plastique architecturale de Le 
Corbusier ou de sa conception de la vie, 
réaction contre la standardisation, volonté 
de « personnaliser » les maisons, aménage
ments fonctionnels — amélioration du 
confort ou restaurations —, retour à 
l’archétype de l’habitation régionale tradi
tionnelle 1’« échoppe » bordelaise, réaction 
contre l'utilisation de matériaux nouveaux 
(béton et métal), tendance naturelle à 
aménager l’espace, conservatisme, les hypo
thèses que l’on pouvait poser étaient mul
tiples et toutes sont pratiquement apparues 
dans les interviews. L’exemple de la 
fameuse « fenêtre en longueur », si fré
quemment raccourcie, donne lieu aux expli
cations les plus diverses:
— « Nous lui avons demandé [au proprié
taire] des ouvertures plus étroites pour 
arriver à faire plus grand. »
— « ... et puis, le métal, ça a joué... encore 
à côté, c'est refait en bois... c'est bien »...
— « ...pendant la guerre, avec les bombar
dements, toutes les vitres ont été soufflées; 
à ce moment-là, on ne trouvait pas de vitres, 
alors on a dû réduire les fenêtres... »
— «... Comme les fenêtres allaient jusqu'au 
bout, les jeunes à côté s'amusaient à agacer 
les enfants que nous avions ici... Alors, on 
a fermé et puis on a mis ce pan au milieu, 
je trouve que c'est mieux... »
— «Les baies ne sont pas jolies, hein! Je 
trouve que ce qui est laid dans ces baies, 
ce sont les montants de fer; là, il y en a 
trop... Une baie, ou il n'y a rien, ou alors 
c'est des petits carreaux... »

Dans la multiplicité des explications, se 
mêlent fonction, esthétique, idéologie, mais

le plus frappant est cette opposition fré
quente entre le comportement de fait et les 
paroles. Tel, cet habitant qui, après avoir 
expliqué qu’il se sert de sa terrasse — y 
mange quelquefois l’été et y couche même 
parfois lorsqu’il fait très chaud —, exprime 
le regret que ses moyens ne lui aient pas 
permis d’acheter, «évidemment», une 
maison avec un toit; ou cet autre qui, ne 
montant jamais sur sa terrasse, exprime sa 
satisfaction de pouvoir « monter sur son 
toit», expression où l’on reconnaît le 
stéréotype corbuséien.
Le décalage entre les faits et les mots, entre 
le niveau sensible et le niveau verbal rend 
la vérité difficilement cernable, et amène à 
se demander où est l’important des mots 
ou des choses. D’une certaine façon, un 
écart analogue ne sépare-t-il pas écrits et 
œuvre chez Le Corbusier, qui lui-même 
exprime les deux niveaux: « Il faut toujours 
dire ce que l’on voit et, ce qui est plus, voir 
ce que l’on voit» ? Chez les habitants, le 
besoin de « dire » la maison est parfois 
plus important que le fait de la vivre. Aussi, 
tout le long de l’enquête, faits et dires furent 
confrontés, apportant parfois, par leur 
convergence, des assurances dans l’inter
prétation. A ce décalage, s’ajoutent les 
parasites contextuels contradictoires du 
présent et du passé. Au présent, Le Corbu
sier étant désormais connu et reconnu, on 
modifie parfois son opinion et, de toute 
façon, on hésite à penser ce que l’on pense 
et à énoncer ce que l’on énonce:

— « U a fait ça... c'était une ... conception à 
lui... heu, je ne sais pas si régulièrement, 
heu... Le Corbusier était arrivé à dessiner 
ça comme ça, c'est peut-être l'entrepreneur 
qui a pris ça sur son... »
— «... Mais je ne sais pas... cette cité a été 
faite sur la demande de M. Henry Frttgès, 
mais je ne sais pas si toutes les cités de Le

Corbusier ont été bâties dans ce genre-là... 
ça a été fait sur la demande d'une personne, 
je pense, qui a exposé ses désirs, qui a dit: 
« Je veux quelque chose dans ce genre-là » 
ou « Soumettez-moi des projets pour mon 
personnel, je les étudierai »... Maintenant, 
j'ai entendu à la radio et à la télévision 
toutes les louanges de M. Le Corbusier qui 
a fait des choses absolument remarquables à 
l'étranger... et en France, il n'y a pas... 
peut-être à part Marseille... Quoique j'aie 
entendu le pour et le contre, parce que j'ai 
entendu des personnes qui venaient de Mar
seille et qui disaient que c'était... extra
ordinaire... et d'autres qui disaient: « C'est 
absolument affreux, on préfère même encore 
les bâtiments modernes », enfin d'actualité, 
puisque c'est quand même le modernisme...

1967
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Alors, les avis sont partagés... Par contre, en 
Inde, évidemment, enfin... évidemment ce ne 
sont pas des gens qui vivent aussi comme 
nous, en Inde ou au Brésil, je ne sais pas... 
parce que je ne sais pas comment les gens 
qui ont dessiné ces maisons ont vu la vie à 
rintérieur de ces maisons... Evidemment, il 
faudrait connaître ces maisons telles qu'elles 
ont été livrées aux premiers ouvriers qui les 
ont habitées; ça, je ne sais pas, puisque... 
Je me suis laissé dire... que les plans 
n'avaient pas été respectés, mais, sincère
ment, je ne sais pas si c'est vrai... »

Participant au « style international » carac
téristique d’une tendance architecturale de 
l’époque dont Le Corbusier fut en même 
temps un des inspirateurs et un des princi
paux représentants, l’architecture des Quar
tiers Modernes Frugès s’opposait au 
conservatisme caractéristique de la région, 
phénomène qui apparaît clairement dans 
la presse locale contemporaine: «Dans ce 
Bordelais si riche de souvenirs et de vieux 
crus, si traditionnaliste, ce fut pour nous 
une émouvante surprise de voir enfin 
sortir de terre l’habitation de demain»3.

1967

De nombreux détours pour finalement 
exprimer qu’« il y a des choses qui — à mon 
avis — ne sont pas... bien », et commencer 
un long réquisitoire contre « les gens qui 
ont dessiné ces maisons », tout en ména
geant « M. Le Corbusier ».
Dans le passé, autre parasite, l’impression 
extérieure première qui, à Pessac comme à 
Marseille la « Cité du fada », fait naître 
des clichés péjoratifs: « La cité du Maroc », 
« Le quartier du Sultan », a sans doute 
fortement influé sur les réactions ulté
rieures des habitants:
— « On était des pestiférés... « Comment! 
vous habitez le quartier marocain? »... et 
moi, je me disais: « Oh! Ici! là! Et si je ne 
m'y plais pas? Qu'est-ce que je vais faire?... 
C'était vilain, j'avais l'impression de rentrer 
en prison... »
— « Ça a choqué... beaucoup... D'abord, on 
n'avait pas l'habitude d'avoir des maisons 
carrées, et puis, c'était cette couleur... 
Alors, ça, c'était le comble, c'était pas 
beau! »

Autre stéréotype « les morceaux de sucre 
Frugès », par allusion à l’industriel du 
sucre qui fut le promoteur de Pessac, 
« industriel altruiste » dira Le Corbusier. 
Une dizaine de maisons construites à Lège, 
près du bassin d’Arcachon en 1924 par Le 
Corbusier pour M. Frugès furent en effet à 
l’origine de l’entreprise pessacaise: elles 
étaient destinées à fixer la main-d’œuvre 
d'une fabrique d’emballage de sucre. Très 
proches dans leur conception de celles de 
Pessac, les maisons de Lège ont subi un 
mimétisme campagnard plus dénaturant 
encore que le mimétisme banlieusard de 
Pessac et l’on y discerne difficilement les 
traces d’une œuvre précoce et méconnue de 
Le Corbusier. Frugès et lui y avaient 
employé une machine fort coûteuse, « the 
cement-gun », dont l’amortissement néces
saire conduisit à entreprendre une opéra
tion semblable mais plus vaste à Pessac. 
Sur 200 maisons projetées dans cette ville, 
51 seulement furent édifiées. La réaction 
locale fut vive. On refusa pendant plusieurs 
années d’y amener l’eau. Les maisons trou
vèrent difficilement des acquéreurs et le 
recours à la loi Loucheur 2, qui fut un des 
moyens d’en trouver, peupla le quartier de 
gens de très basse couche sociale qui, sou
vent, ne payèrent pas le faible loyer annuel 
et furent finalement expulsés. Entre temps, 
la dégradation du quartier, par manque 
d’entretien et par préjudice social s’accen
tua, les habitants « ne prenant pas goût », 
devant cet état de fait, à entretenir.

Ce qui paraît important, dans l’évocation 
à propos de Pessac, de l’architecture arabe, 
c’est le besoin éprouvé par les gens de 
rattacher nécessairement à un pays ou à 
une région une architecture qu’ils vou
laient étrangère parce qu’elle leur semblait 
étrange. Le style international cubiste de 
Le Corbusier donnait ici l’impression d’une 
inadaptation au pays:
— « Il semble que cette architecture n'est 
pas adaptée, que ce ne soit pas sa place... 
une architecture que je verrais bien dans un 
pays de soleil... Ce qui surprend un peu, ce 
sont ces terrasses... ça fait un peu... un peu 
oriental, ces terrasses-là... » 
Simultanément, les gens étaient et restent 
encore souvent attachés à un arché
type d’habitation régionale traditionnel, 
1'« échoppe ». Si l’on tente un rapproche
ment avec les maisons de Le Corbusier, on 
découvre qu’une analogie existe, non dans 
les formes, mais dans l’acte même de trans
former la maison. L’échoppe donne lieu, 
elle-même, à des transformations fré
quentes et systématiques, au point que son 
visage familier est sans doute né de cette 
pièce rajoutée du côté opposé à la rue, qui 
entraîne une dissymétrie caractéristique du 
toit. En regard d'un contexte régional où 
l’on décèle un système de transformations 
fréquentes de la maison et une habitude de 
meubler la campagne de constructions 
annexes, la réalité globale d’une tendance 
générale des habitants à aménager eux- 
mêmes leur maison est sans doute plus
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Houses are built 
to live in,
and not to look on : 
therefore,
let use be preferred 
before uniformity, 
except when 
both may be had.

Francis Bacon

intéressante à considérer que les causes 
fragmentaires, d’ordre fonctionnel ou 
autre, que l’on peut analyser. Le phéno
mène de Pessac prend alors un nouvel 
éclairage et un sens que corrobore l’en
quête. Car l’essentiel de ce que nous révè
lent les interviews et les observations réside 
précisément dans la multiplicité des possi
bilités de transformation que fait apparaître 
la conception architecturale de Le Cor
busier. 11 ressort qu’une des qualités 
essentielles de cette architecture tient pré
cisément dans ce qu’elle a permis ces

pièce on n'est d'accord ni l'un ni l'autre... 
les autres il y a de quoi les arranger: par 
exemple la pièce du fond, vous la supprimez, 
vous agrandissez la cuisine, et ça fait un 
couloir qui viendrait jusque dans ce salon... 
ce qui fait quand même une grande cuisine... 
c'est une possibilité. L'entrée vous pouvez 
en faire un garage... si vous ne voulez pas 
de garage vous pouvez en faire une buan
derie... vous pouvez en faire même une salle 
de bain et les waters... et là-haut, ma foi, il 
y a de quoi agrandir la petite pièce en pre
nant sur la petite salle de bains et en ne

1927 1967

« Ceci est un exemple d’urbanisation 
moderne où les souvenirs historiques, le 
chalet suisse, le pigeonnier alsacien ont été 
laissés au musée du passé. Un esprit 
dépourvu d’étraves romantiques cherche à 
résoudre un problème bien posé » Le 
Corbusier.

« This is an example of modern town plan
ning where the historic memories of the 
Swiss chalet and the Alsation pigeon house 
have been left in the museum of the past. 
A mind stripped of the romantic bonds 
seeks to solve a well set problem. » Le 
Corbusier

Dies ist ein Beispiel moderner Städte
planung, wobei historische Andenken, wie 
Schweizer Chalet und elsässisches Tauben
haus im Museum der Vergangenheit zurück
gelassen wurden. Ein Geist, der frei von 
romantischen Verzierungen ist, versucht eine 
gut gestellte Aufgabe zu lösen. » Le 
Corbusier

transformations et, de même, dans une 
certaine mesure, les a suscitées. On sent 
alors l’intérêt d’approfondir le phénomène 
au-delà d’une impression immédiate qui 
faisait ressentir comme un échec, ce qui 
s’avère en définitive, éminemment positif: 
les transformations apportées par les habi
tants...
La convergence des témoignages et des faits 
apparaît, sur ce point manifeste:
— M. C. « J'ai acheté cette maison en 
cinq minutes; extérieurement, elle ne me 
plaisait pas, mais j'ai tout de suite vu les 
possibilités... »
— « Si j'étais propriétaire de cette maison, 
je sais que j'y ferais des transformations. 
Il y a beaucoup de transformations à faire 
dans ces maisons... je crois que... autant il y 
a de maisons... autant de styles différents il 
pourrait se faire...
— » Est-ce que c'est... une caractéristique 
de ces maisons qu'on peut les...
— » transformer? je ne sais pas si Le Cor
busier y a pensé il y a trente-cinq ans, mais 
toujours est-il qu'on peut très bien les trans
former et y faire ce que l'on veut, hein!... 
je ne sais pas du tout s'il y a pensé, mais il 
est certain qu'on peut en tirer ce que l'on 
veut... cette pièce-là divisée en deux, elle 
fait deux chambres... oh il y a de quoi les 
modifier... vous savez mon mari en a fait 
déjà trente-six plans différents... »
— «Il y a d'autres projets?
— « Oh oui! pour notre part nous en avons 
déjà faits quatre plans différents... pour cette

faisant là-haut, à ce moment-là, qu'un 
cabinet de toilette, ce qui fait une chambre 
assez appréciable... ce qui est d'ailleurs fait 
chez mes parents... »
Cette faculté d’adaptation est parfois clai
rement ressentie:
— « Il y a quand même une certaine... 
flexibilité qui permet d'adapter... d'insérer 
des besoins nouveaux dans un cadre qui 
n'était pas essentiellement prévu pour eux... » 
parfois même clairement exprimée:
— « Mais ce que j'aime, si vous voulez, 
dans la maison, au point de vue architectu
ral.. au point de vue commodités... mais je 
ne crois pas que ça ait été conçu par lui de 
cette façon-là, parce que j'ai l'impression 
qu'il avait quand même une vue assez rigide 
des choses... il serait sûrement assez désolé 
d'ailleurs de voir ce que l'on a fait de ces 
maisons... d'ailleurs à juste titre, pour une 
grande partie... Mais ce qui me plait, ce qui 
parait intéressant, c'est, si vous voulez, 
d’adapter la maison aux habitants et pas 
seulement les habitants à la maison... en ce 
sens que... ce qui me sert d'entrée, autrefois 
c'était un espace vide; ça le bureau c'était 
un garage... heu... là-haut...
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Or, les habitants ont la possibilité, en fonc
tion de leurs besoins et de leurs désirs, de 
transformer ce garage en pièce, de boucher 
là pour faire une autre pièce, de cloisonner 
l'escalier, heu!... pour faire une pièce, heu... 
ça me parait extrêmementi ntéressant, créer, 
si vous voulez, un volume... important... 
sans pour autant qu'au départ il y ait eu... un 
...si vous voulez,... ça permet à celui qui 
habite, ... aux différentes générations d'ap
porter leur changement... alors que certaines 
maisons... on l'a et puis... faut vivre avec, 
quoi! On peut pas transformer... les maisons 
sont très transformables ici... puisque la ter
rasse, bon! certains en ont fait une pièce...» 
Les témoignages du même ordre abondent. 
On citera, par opposition, les paroles d’un 
habitant de la cité du P... C..., à trois ou 
quatre kilomètres de là, dont les maisons 
en bandes de vingt à trente sont très pro
ches de celles de Le Corbusier. La question 
relative à d’éventuelles transformations 
éveille le désir d’en faire, auxquelles, de 
toute évidence, l’habitant n’avait pas réel
lement songé, par impossibilité:
— « Vous avez l'intention de faire des 
transformations ?
— » Oui, mais pas tout de suite... je crois 
que... parce que si je fais un couloir, ça va 
me réduire la pièce de moitié... je crois que, 
finalement, je laisserai comme ça et... On 
peut pas faire beaucoup de transformations, 
ça a été calculé au plus juste, quoi! Evidem
ment, ils ont pris un peu partout pour... 
économiser, quoi! »
Certes, dans les Quartiers Modernes Frugès, 
une grand faculté d’adaptation est due à 
l’espace largement prévu, mais la concep
tion même du plan facilite les transforma
tions.
— « Là, ce sont les parents, mais si c'était 
moi... j'arrangerais de manière à ce que ce 
soit moderne... soit moderne, soit ancien... 
On peut faire les deux dans ces maisons... 
vu... vu comment elles sont faites... »

De fait, le rapprochement des aménage
ments intérieurs avec les plans de Le 
Corbusier montre que la conception don
nait lieu à de multiples possibilités combi
natoires (cf. ill.), l’architecture pouvant 
être considérée comme une infrastructure à 
partir de laquelle, dans le cadre de la trame 
et des données spatiales, le libre jeu des 
habitants pouvait évoluer dans des limites 
assez larges, tant au point de vue qualitatif 
(combinatoire) que quantitatif (surfaces). 
Quant à l’affectation fonctionnelle et 
rigoureuse de l’espace, qu’on pourrait 
attendre d’une « machine à habiter » — et 
qui caractérise malheureusement tant de 
logements actuels —, elle s’impose ici 
beaucoup moins qu’ailleurs. La dénomina
tion d’un espace auquel Le Corbusier 
donne le nom de « parloir » montre bien 
comme l’affectation en est vague — de fait, 
cet espace prend un sens différent suivant 
l’orientation de la maison—et les gens ont 
fait précisément de cet endroit soit une 
entrée, soit un bureau, une chambre, un 
salon, même un salon de coiffure devenu 
« studio » depuis que la personne n’exerce 
plus. De même, les garages — et les mai
sons ayant été conçues en 1925 pour des 
ouvriers, on peut voir dans ces garages un 
espace éminemment ouvert aux éventue- 
lités — ont donné lieu à des transforma
tions en chambres, cuisines, ateliers d’arti
sans, bureaux, etc...

Type: « maisons en bandes »
— la simplicité du plan originel et de sa trame 
arithmétique ont fourni de multiples possibilités 
de transformations dont les schémas traduisent 
la variété combinatoire: mais l'abstraction du 
graphisme risque de ne donner ici que l'appa
rence d'un jeu gratuit et il faut y apprécier les 
variations qualitatives profondes de t'espace, 
telles que nous les avons relevées à Pessac.
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« grouped housing »
The simplicity of the original plan and its 
arithmetic frame have provided countless 
possibilities for transformations.
« Reihenhäuser »
Die Einfachheit des Originalplanes und seines 
arithmetischen Aufbaues haben zahlreiche Um
wandlungsmöglichkeiten geboten.

« Vous savez, c’est toujours la vie qui a 
raison, l’architecte qui a tort ». Le 
Corbusier.

« You know, it is always life that is right 
and the architect who is wrong ». Le 
Corbusier

« Wissen Sie, es ist immer das Leben, das 
recht hat und der Architekt unrecht ». Le 
Corbusier

A la liberté de la conception spatiale 
s’ajoute celle du parti constructif, issue 
directement des « points-clés » énoncés par 
Le Corbusier à la même époque: « fenêtre 
en longueur », « toiture-terrasse », « plan- 
libre », « pilotis », « façade-libre ». Car, si 
d’une façon opératoire, la fenêtre en lon
gueur se prête aisément à une obturation
— que Le Corbusier avait envisagée en 
stores et non en béton... — la terrasse et 
l’espace des pilotis sont des espaces 
« ouverts » au sens propre et au figuré, 
qu’on peut par là même facilement fermer, 
tandis que l’inverse est impossible ou 
difficile. Quand au « plan-libre » — dont 
Le Corbusier entendait la liberté de con
ception pour l'architecte — il offre préci
sément à l’habitant une latitude dont il ne 
se défend pas d’user.
Dans le contexte actuel de certaines 
recherches architecturales qui tendent à 
poser le problème de la liberté d’agence
ment de l’architecture par l’usager, l’expé
rience de Pessac peut apporter une leçon 
intéressante, au moins dans le domaine de 
l’habitat, d'autant que la souplesse, la 
légèreté et la mobilité visées en général 
peuvent fort bien ne pas être en accord 
avec un besoin de solidité, sans doute corré
latif d’un certain enracinement qui nous 
est apparu nettement à Passac:
— « Ici, la construction est très solide... 
beaucoup plus solide que certaines construc
tions très modernes qui paraissent très, très, 
très légères... »
— « Au début, elles ont été très critiquées, 
mais c'est parce qu'ils les connaissaient pas. 
Regardez! Nous avons été bombardés, et 
pourtant, toutes elles ont tenu le coup... 
Dites! si ça avait été comme celtes d'en face, 
eh! ben... Faut qu'elles soient solides... »
— « Vous dire à quel point ces maisons sont 
solides: une bombe a soufflé la maison là- 
bas; la terrasse s'est couchée et ne s'est pas 
démolie et l'escalier est resté debout. C'est 
vous dire que... hein! si c’est du solide...
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C'est du solide! Et moi, j'ai voulu couper 
des pans de mur pour faire la terrasse. Eh! 
bien, je vous assure que... j'ai trouvé du fer... 
et y en a... et quand on dit que c'est du béton 
armé, eh! bien, croyez-moi qu'il est armé, 
hein! Avant que ça s'écroule, hein! Toutes 
les maisons, elles seront écroulées que la 
mienne, elle tiendra encore, sûr! »...
Or, Pessac semble précisément satisfaire 
simultanément les nécessités contradictoires 
de souplesse de l’habitat et de fixité, de 
solidité. Aménager la maison revient sans 
doute plus à fixer un état qu’à en changer.
— « Il faut savoir l'aménager. Il faut savoir 
en tirer profit, quoi! ... Autrement, ce sont 
des maisons très agéables... et solides ! »
De même, la maison n’apparaît pas aux 
habitants comme vraiment « finie », et 
c’est en même temps une gêne et un agré
ment :
— « Je trouve que c'est bien parce qu'ils 
l'ont fait comme ils l'ont voulu... Moi, je 
trouve qu'une maison on devrait la commen
cer; pas la peine de la finir... Et puis, le gars, 
quand il va y habiter, il se l'arrange à sa 
façon, comme ça lui plait. Elles sont pas 
finies, ces maisons. »

— « Dans une maison comme ça, il faut 
être bricoleur, y a pas de problème » ( dit, 
non sans regret, un occupant qui ne l'est pas). 
Curieusement, tandis que, dans la pensée 
de Le Corbusier, ces maisons étaient finies 
et constituaient un système fermé, la conce
ption en apparaît éminemment ouverte, 
du moins sur le plan de l’espace intérieur 
qui offre à l’habitant une liberté certaine 
d’aménagement.

1967

Rarement l'état original a été, comme ici, 
conservé...

... Rarely is the original state adhered to, as 
here.
... Selten ist der Originalzustand wie hier 
beibehalten worden.

1967
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« On pourrait construire des immeubles 
admirablement agencés, à condition, bien 
entendu, que le locataire modifie sa men
talité ». Le Corbusier.

« One could build houses that were admir
ably harmonized on condition, naturally, 
that those who rent them change their mental 
outlook ». Le Corbusier

« Mann könnte wunderbar harmonische 
Häuser bauen, unter der Voraussetzung 
selbstverständlich, dass der Bewohner seine 
Mentalität umwandelt ». Le Corbusier

A l’extérieur de la maison, les données du 
problème sont différentes, passant d’un 
espace privé à un espace public, de l’archi
tecture à l’urbanisme.
La façade des maisons constitue la mem
brane de séparation entre les deux espaces. 
Aussi, c’est sans doute dans cette dualité 
du paysage urbain comme cadre de l’espace 
collectif et comme visage de l’espace indi
viduel situé derrière chaque façade qu’il 
faut chercher l’origine de l’aspect actuel 
du quartier. Depuis le temps où Le Corbu
sier l’avait conçu comme un décor collectif 
à l’échelle de l’ensemble, il est devenu une 
addition hétéroclite d’effets individuels. 
Les couleurs que Le Corbusier avait pas
sées de façon unie sur certains ensembles 
et, au contraire, polychromes sur certaines 
unités, tendrait à prouver son intention 
— où l’on peut sans doute voir une expres
sion cubiste — de traiter l’espace extérieur 
comme une unité urbanistique: «Nous 
avons appliqué une conception entière
ment neuve de la polychromie, poursuivant 
un but nettement architectural: modeler 
l’espace grâce à la physique même de la 
couleur, comme nous l’avions fait avec les 
formes. C’était ainsi conduire l’architec
ture dans l’urbanisme. » 4 
Il convient alors de se faire une idée de la 
place que tient Pessac dans l’œuvre de Le 
Corbusier. De fait, si l’on excepte les unités 
d’habitation qui, précisément en tant 
qu’unités ne représentent pas des ensem
bles urbains — et l’on sait combien Le

Corbusier pouvait regretter de n’avoir pas 
pu faire l’expérience de construire plu
sieurs unités groupées — Pessac et Chan- 
digar sont finalement les seuls projets 
d’urbanisme que Le Corbusier ait effecti
vement réalisés. Certes, il faut admettre 
pour cela que 51 maisons (mais les projets 
en comportèrent d’abord 200 puis 125) 
constituent un ensemble urbain, tandis que 
320 appartements n’en formeraient pas 
un... La distinction est paradoxale, mais 
elle exprime parfaitement l’opposition qui, 
dès le début, confrontait, chez Le Corbu
sier, deux conceptions urbanistiques. L’une 
relève de la « cité-jardin » horizontale et 
s’exprime entre autres à travers les projets 
des « maisons Monol », l’autre de la 
concentration verticale et dont dérive le 
plan de Paris de 1925. On y trouve l’oppo
sition classique entre collectivisme et indi
vidualisme qui sous-tend, finalement, tout 
problème d’urbanisme, quel que soit sa 
nature, équipement, propriété, esthétique, 
législation, etc... Et, c’est précisément cette 
opposition que Le Corbusier tente de 
résoudre en faisant coexister dans les 
unités d’habitation un isolement individuel 
extrême et une communauté outrancière. 
Bien que relevant d’une conception oppo
sée, celle de la « cité-jardin », Pessac 
marque déjà les prémisses de la solution 
concentrée des unités d’habitation (pour 
ne pas dire concentrationnaire, suivant 
l’interprétation de P. Francastel). Et si le 
maître d’ouvrage, M. Frugès, homme d’une 
personnalité affirmée, n’avait pas été en 
désaccord sur ce point avec Le Corbusier, 
en voulant, quant à lui « offrir aux ouvriers 
des maisons strictement individuelles », nul 
doute qu’on aurait eu, à Pessac, des 
échantillons de ces « immeubles-villas » 
conçus dès 1922 par Le Corbusier, for
mule architecturale — et verbale — qui 
énonce parfaitement cette opposition indi
viduel/collectif qui fut au centre de ses 
préoccupations jusqu’à la solution des 
unités d’habitation.
Mais, finalement, Frugès et Le Corbusier 
se mirent d’accord sur des maisons semi- 
individuelles, diversement groupées, par 
deux ou par trois, par bandes de cinq ou 
six, avec quelques individuelles parsemées. 
C’est ici que réside l’essentiel de la concep
tion de Le Corbusier â Pessac, recherchant 
la variété à partir de la standardisation: il 
est tentant d’y voir une transposition du 
problème individuel/collectif. Nécessité 
économique et constructive d’ordre collec
tif, la standardisation n’empêche pas 
d’atteindre l’individuel et même elle y 
conduit. D’ailleurs, la technique n’impli
quant pas, à notre avis, de façon impéra
tive à Pessac, la standardisation, elle 
apparaît en grande partie comme la justi
fication d’une idéologie. Par le jeu de posi
tions relatives de cellules cubiques iden
tiques, Le Corbusier tente d’obtenir une 
variété et prétend même à une individua
lité: « La construction rationnelle par cube

ne détruit pas l’initiative de chacun». Le 
standard est même pour lui un moyen d’y 
parvenir: « Les standards sont des lettres; 
avec ces lettres, il faut d’une certaine 
manière écrire les noms propres de vos 
futurs propriétaires. » 5 On peut penser, 
qu’après lui, les gens ont repris soin de les 
écrire, à leur manière... Il était donc inté
ressant d’essayer de savoir s'il existait une 
corrélation entre les altérations apportées 
à l'extérieur et la standardisation. Par 
ailleurs, il fallait recueillir les opinions des 
habitants sur leur quartier, sur les relations 
de voisinage, afin d’établir le rapport 
éventuel entre le sentiment d’individualité 
sociale et d’isolement physique.
On pouvait donc poser comme hypothèse 
que les altérations extérieures étaient une 
réaction contre la standardisation, entraî
nant la volonté de « personnaliser » les 
maisons; hypothèse banale. On pouvait 
alors penser que les altérations seraient 
plus ou moins marquées selon la position 
des maisons dans le quartier, les plus imper
sonnelles devant apparemment susciter les 
plus fortes réactions. Ce qui, en même 
temps, dénoterait la conscience ou l’in
fluence de cette variété de position. Cette 
dernière corrélation s’est vérifiée, mais en 
contredisant l’hypothèse de base; car la 
correspondance entre positions et altéra
tions s’établit en sens contraire de ce que 
nous avions envisagé. Il semble nettement 
— une certitude statistique sur 51 maisons 
n’est évidemment pas possible — que les 
maisons qui présentent les altérations exté
rieures les plus frappantes sont précisément 
celles qui, par leur position, ont un certain 
potentiel de personnalité, comme si l’alté
ration ne faisait qu’exalter ou exprimer 
une personnalité sous-jacente, au lieu de 
personnaliser le standard. En figurant les 
ensembles de maisons suivant un certain 
nombre de critères (types, mitoyennetés, 
appartenance à une rue, orientation directe 
ou opposée à la rue), on constate que les 
altérations les plus marquantes correspon
dent aux intersections des divers ensembles, 
c’est-à-dire aux maisons qui tirent leurs 
caractéristiques et leur particularité de leur 
appartenance à divers ensembles à la fois. 
Ici encore, la convergence d’observations 
et d’interviews corrobore cette thèse. On 
observe, par exemple, que la végétation fait 
l’objet d’une attention spéciale en certains 
points-clés; de même, les clôtures, généra
lement métalliques, sont doublées de haies 
vertes en des positions particulières (cf. ill.). 
De ces positions-clés, le coin est une des 
plus marquées — on l’observe aussi dans 
d’autres cités — et l’on est frappé de la 
corrélation entre la position spatiale et ce 
que nous appellerons la position sociolo
gique, qu’il s’agisse de l’associabilité des 
habitants d’un coin, ou, inversement, de 
leur rôle de catalyseur des relations sociales 
d’une zone. Par opposition, des zones 
intérieures amorphes ne font l’objet d’au
cunes transformations et c’est précisément
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là qu'on retrouve, le cas échéant, les 
couleurs d’origine. Les habitants eux- 
mêmes sont conscients de la position parti
culière de leur maison et sont sensibles, 
dans ces maisons standards, aux différents 
arrangements:
— « Moi, j'aime pas les maisons qui se 
ressemblent... Pourtant, elles se ressemblent, 
mais elles sont pas pareilles... C'est çà qui 
est bien: celles-ci, elles sont toutes pareilles 
[il s’agit de celles qui sont alignées] à peu 
près, c'est ça que j'aime pas... Par exemple, 
ici, vous avez aucune maison qui est disposée 
pareille, elle sont pas pareilles, çà, c'est 
bien: vous avez la même maison que les 
autres, mais c'est pas la même... Les autres, 
elles sont toutes pareilles: toutes les ter
rasses sont disposées du même sens, tandis 
qu'ici, voyez, il y a une terrasse qui s'ouvre 
là, mais celle-là, elle est disposée à l'envers. 
Cette maison, par rapport à la nôtre et puis, 
ici, la terrasse sur le côté, dans un autre 
sens, là... »

Les détails s'ajoutent pour transformer complète
ment le caractère de l'ensemble...

The details combine to completely transform the 
overall character.

Die Einzelheiten kommen hinzu, um den Charak
ter des Gesamten vollständig zu verändern.

1967

Sur le plan des relations sociales, le quar
tier, dans la mesure où il les influence, est 
un facteur très positif et exprimé comme 
tel, favorisant l’équilibre entre l’individuel 
et le collectif:
— u II y a une certaine densité dans ce 
quartier, sans qu’on se sente les uns dans 
les autres. »
— « Tout en connaissant tout le monde dans 
le quartier, elle [la femme de l’interviewé] 
n'a pas de contacts, comme dirais-je?, elle 
a su garder son intimité et, tout en étant 
amie avec tout le monde, évidemment, ce 
qui ne se produit pas dans les cités moder
nes... »
— « La disposition de l'une envers l'autre 
à l'endroit, moi, je trouve ça très bien, 
parce qu'on ne se gêne pas du tout entre 
voisins; quand moi je suis dans ma cuisine 
derrière, ma voisine elle est dans sa cuisine 
là... Moi, je sors derrière pour mes boites 
à ordures et tout ça, et elle, elle sort devant... 
Au fond, on peut rester une journée entière 
sans se voir, tout en étant accolées les unes 
aux autres... On a T impression d'être chez 
soi... »
Mais, la conception du quartier n’est pas 
nécessairement considérée comme la cause 
naturelle de ces relations:
— « Ce qu'il y a de bien dans ce genre de 
quartier, c'est que, tout en ... les maisons 
sont rapprochées... mais nous gardons 
quand même une certaine individualité, ce 
qu'il n'y a pas, par exemple, dans les blocs 
actuels, j'ai habité longtemps à la résidence 
de C. qui est considérée comme une rési
dence de grand standing et j'ai trouvé que
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ce n'était pas tellement intime voyez, ce qui 
fait que... tout en étant voisins de... il y a 
différentes classes sociales... on a des 
contacts très amicaux mais! on n'est quand 
même pas dérangés comme on l'est dans un 
bloc ou même dans certaines cités où les 
maisons sont rapprochées, je ne sais pas 
exactement d'où ça vient d'ailleurs... peut- 
être parce que c'est ancien, les gens ont pris 
des habitudes... il y a une habitude ou peut- 
être une tradition... pourtant vous avez des 
maisons qui sont mitoyennes, eh bien on 
n'est quand même pas gênés par les voisins... 
sans parler des gros blocs il y a des cités 
où les maisons sont assez espacées et où les 
gens font attention à ce que font les uns et 
les autres tandis qu'ici j'ai habité longtemps 
et je connais les gens, c'est peut-être la dis

position également, c'est en rue, ensuite 
c'est entrecoupé comme çà un peu en forme 
de T, c'est peut-être pour cette raison je ne 
sais pas... on a vraiment l'impression, une 
fois qu'on est chez soi, qu'on est bien chez 
soi... »
Cette curieuse interprétation pas la « tra
dition », 1’« habitude », nous semble devoir 
être rapprochée de la « solidité » évoquée 
tout à l’heure et les deux notions tendent 
à s’éclairer mutuellement: enracinement 
dans l’espace d’un côté, enracinement dans 
le temps de l’autre qui se rejoignent ici. La 
solidité, c’est justement le temps qui en 
apporte la preuve, et si les gens s’y raccro
chent, c’est précisément qu’elle est le seul 
facteur d'enracinement temporel. L’image 
de Pessac s’éclaire ici: l’architecture n’y 
contient pas de durée en elle-même, c’est du 
vieux modernisme et en cela elle ne contient 
ni la preuve de vie de l’ancien, ni l’expé
rience contenue dans le moderne actuel: 
— « Je préfère les choses anciennes mais 
j'aime bien le modernisme... on fait des 
choses très bien dans le modernisme... alors 
forcément nous faisons une comparaison 
entre ce vieux modernisme et le modernisme 
actuel qui nous parait mieux peut-être parce 
qu'il est neuf, mais aussi parce qu'il y a eu 
une recherche, il y a eu une expérience... il 
y a eu des erreurs et forcément on y a pallié... 
on a dit « bon! on a fait çà mais en fin de 
compte c'était pas tellement bien »... ou 
« c'était gênant » ou « c'était encombrant 
inutile... alors on va changer. »
D’une façon paradoxale le modernisme 
actuel contient du passé: l’expérience de la 
conception. L’enracinement dans le temps 
rejoint bien l’enracinement dans la matière 
et dans l’espace car c’est la sécurité qu’ap
portent l’expérience acquise par le moder
nisme actuel 1967 comme la longue vie du 
vieux. Pessac n’est justement ni l’un ni 
l’autre. Et cette expérience du modernisme, 
c’est une expérience fonctionnelle, méca
niste comme le montrent les expressions

significatives de «gênant», «encombrant», 
« inutile », ou alors la propreté, la netteté, 
en somme les attributs de la machine... !
« Pour moi, dans la plupart des construc
tions modernes, ce qui me plait, sauf excep
tions, c'est le caractère neuf, propre, net... 
mais quand c'est du moderne vieilli, dété
rioré... çà je trouve çà absolument abomi
nable, épouvantable... parce que tout ce qui 
fait l'aspect attirant a disparu et il ne reste 
vraiment que du repoussant à l'état pur... 
alors que les autres styles de maisons, les 
vieilles maisons en pierre, etc... elles peu
vent se permettre de vieillir, ça n'a aucune 
importance... tandis que ça, ça ne peut pas 
vieillir ou alors il faudrait que ce soit 
impeccablement entretenu... j'attends du 
moderne qu'il soit propre, net, impeccable, 
s'il n'est pas impeccable, alors c'est pas la 
peine... »
Comme si le désir des gens, finalement, 
c’était cette «machine à habiter»; ambi
guïté des mots et de ce qu’ils recouvrent. 
Pour Le Corbusier: «machine nous est 
donnée par le dictionnaire comme venant 
du latin et du grec avec une signification 
d’art et de ruse: appareil combiné pour 
produire certains effets «.../.. .»«constituer 
le cadre nécessaire et suffisant d’une vie 
que nous avons le pouvoir d’éclairer en 
l’élevant au-dessus de terre, par les dispo
sitifs de l’art, attention toute vouée au 
bonheur des hommes ». 6 A Pessac préci
sément les ruses sont nombreuses et aussi 
les « dispositifs de l’art ». Qu’en reste-t-il? 
Matériellement peu de choses. Ne citons 
que cette succession magnifique de terrasses 
transparentes qui a totalement disparu. Les 
volontés plastiques de Le Corbusier se sont
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L'effet transparent de la succession des ter
rasses a aujourd'hui totalement disparu...

The transparent effect of a succession of terraces 
has, to-day, almost disappeared.

Die transparente Wirkung aufeinanderfolgender 
Terrassen ist heute vollkommen verschwunden.

pour la plupart évanouies. Mais elles sont 
encore plus absentes de l’esprit des habi
tants que de la réalité matérielle. On se 
demande d’ailleurs si la poésie que Le 
Corbusier accordait à la machine a jamais 
touché les occupants de ces « habitations 
construites dans ce style peu enclin à faire 
rêver les poètes » 7. Seuls font en partie 
exception l’espace intérieur continu auquel 
certains habitants sont sensibles et tien
nent, et le style de ces maisons « carrées », 
« cubiques », style cubiste qui est reconnu 
sinon apprécié. Toutefois c’est peut-être 
parce qu’il porte un nom clair que la forme 
du style est reconnu et parce qu’il prend 
la forme du langage parlé que le langage 
architectural se met â parler...
Plus qu’un déphasage entre le langage 
architectural des habitants et celui de 
l’architecte, il semble que l’architecture, 
langage et moyen d’expression pour l'archi
tecte, ne soit pas ressenti comme tel par les 
habitants, car c’est précisément ce que Le 
Corbusier a voulu exprimer dans sa plas
tique et dans sa poétique qui paraît n’avoir 
eu aucune résonance chez les habitants. 
Mais pas plus qu’entre les comportements 
de fait et les réactions exprimées verbale
ment par les habitants, il n’y a cohérence 
complète chez l’architecte entre ses inten
tions et ses actes. Et les choses parlant 
d'elles-mêmes, l’observation fait appa
raître derrière le décalage entre les langages 
un accord entre les faits, dont la cohérence 
semble ressortir précisément de la combi
natoire commune au jeu de transformation 
des habitants et au jeu de conception de 
l’architecte. En cela, la règle du jeu pro
posée par Le Corbusier — à Pessac — s’est 
révélée féconde et riche de possibilités. 
Elle montre surtout que, quelle que soit la 
liberté donnée aux habitants, celle-ci suit 
nécessairement la règle imposée par l’archi
tecte qui en assume la responsabilité.

Ph. Boudon

A gauche, l'état pratiquement originel. A droite 
transformation en cours.

On the left almost in its original state.
On the right transformation taking place.

Links beinahe im Originalzustand. Rechts findet 
die Verwandlung statt.

1. La méthode employée fut celle de l’interview 
« non-directif » qui laisse l’interviewé se diriger 
librement sur les thèmes de son choix.
2. Loi Loucheur: loi votée en 1928 favorisant 
par des subventions et dégrèvements fiscaux 
l’accession à la petite propriété individuelle.
3. Dr P. Winter dans « le nouveau siècle ».
4. Le Corbusier dans son discours lors de 
l’inauguration des Q.M.F. (tiré du Sud-Ouest 
économique, 23-30 juin 1926).
5. Le Corbusier dans Almanach d'architecture 
moderne. Ed. Crès 1925, p. 115.
6. Le Corbusier dans Entretien avec les étu
diants d’architecture. Ed. de Minuit, 1942.
7. La petite Gironde, 18 janvier 1928.
8. La Tribune Pessacaise, 29 janvier 1928.

Photos 1967 de l’auteur.
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