Pessac de 1927 a 1997:
humanisation d’une architecture

Ph. Itondon

« Si vous traversez les landes

en chemin de fer, quelques
minutes aprés avoir dépassé
Bordeaux, vous étes saisi par
I’étrange village qui s’offre a vos
yeux. Une centaine de maisons
aux couleurs brunes, blanches
ou vert clair, aux formes droites,
sobres et massives arrétent

le regard, excitent la curiosité.
Mais le train passe vite... L’effet
produit par cette brusque vision
fut tel que dés le lendemain,
repassant par Bordeaux, je
m’arrétais pour visiter I’étrange
cité dont j’avais pressenti

toute I’audacieuse nouveaute.

Et j’eus I'occasion de faire

la connaissance d’un nouveau
style, d’une conception toute
neuve, trés heureuse @ mon avis,
de ce que doit étre la maison
moderne, une « machine

a habiter »... »

Cette étude de Ph. Boudon sur I'expérience de
Le Corbusier a Pessac, d'une part, illustre la
complexité et la difficulté d'une Architecture
humaniste, et, d'autre part, prélude & une nou-
velle attitude de I'architecte face a son ceuvre.
Car, si entre le «projet» de l'architecte et le
résultat de I'expérimentation des hommes et du
temps, tout un fossé d'inconnues se découvre,
c'est par I'analyse du processus de cette expéri-
mentation que I'on pourrait établir les données
d'un Nouvel Urbanisme, d'une Nouvelle Archi-
tecture réellement humanistes.

A Pessac, I'ceuvre de Le Corbusier n'a pas été
comprise, et a subi transformations, altéra-
tions, et réadaptations. Ph. Boudon, par I'obser-
vation et l'enquéte directes s'est attaché a
découvrir le Pourquoi et le Comment de cette
« re-création » de I'ceuvre par les usagers. C'est
ce qui fait la richesse — en éléments d'analyse
et en conclusions positives — de cette excellente
étude.

Un architecte se penche sur I'ceuvre d'un autre
architecte, c'est peut-étre la le début de I'huma-
nisme en architecture.

Tels, du moins, apparaissaient en 1926 les
« Quartiers Modernes Frugés » construits
& Pessac par Le Corbusier, a un journaliste
de la revue Mon Chez-Moi...

11 va sans dire qu’aprés quarante ans, on
pouvait supposer que le quartier e(t changé
de visage, mais qu'il ait pu changer a ce
point ne laisse pas d'étonner. De cette
« machine a habiter », apparemment, cha-
cun a fait son « chez soi »... Non seulement
les couleurs ont disparu dans la quasi-tota-
lité des cas, mais les«fenétres en longueurs»
ont été raccourcies, les patios ont été fer-
més, nombre de terrasses ont été recou-
vertes de toits, les espaces vides laissés sous
les pilotis ont été remplis, et la floraison des
cabanes ajoutée a la dégradation des sur-
faces contribuent a donner & I’ensemble un
aspect des plus délabrés. Au point qu’on
est tenté d'y voir, au-dela des vicissitudes
dues a un vieillissement normal, un véri-
table conflit entre les intentions de I'archi-
tecte et les réactions de I'habitant.

C’est a I'architecte, dans ce conflit, que
I’architecte donne tort: « VVous savez, c’est
toujours la vie qui a raison, I'architecte
qui a tort » a dit Le Corbusier, parlant de
Pessac. Et, de fait, la réaction immédiate
serait de conclure ici a un échec de I'archi-
tecture. Encore faut-il, pour parler d’échec,
poser I’inaltérabilité de Iarchitecture et
I'infaillibilité de I'architecte dans la satis-
faction des besoins profonds de I’habitat:
besoins encore obscurs actuellement qu’un
humanisme moderne prétendrait définir;
mais cela suppose que des besoins fonda-
mentaux puissent exister, indépendam-
ment de tout contexte, ce qui semble peu
probable. Toutefois, a défaut d’isoler des
veérités générales illusoires, I'étude appro-
fondie des motivations qui, dans un con-
texte bien défini et limité, ont entrainé les
gens a transformer leurs maisons a ce
point, semble pouvoir jeter la lumiére sur
certains éléments intéressant T« habiter »
et sur linteraction entre la conception
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architecturale et les réactions des usagers.
Nous avons donc fait une enquéte a Pessac
et parallélement & I'observation des alté-
rations, interviewé une trentaine d’habi-
tants 1.

Refus de la plastique architecturale de Le
Corbusier ou de sa conception de la vie,
réaction contre la standardisation, volonté
de « personnaliser » les maisons, aménage-
ments fonctionnels — amélioration du
confort ou restaurations ., retour a
I'archétype de I'habitation régionale tradi-
tionnelle 1'« échoppe » bordelaise, réaction
contre l'utilisation de matériaux nouveaux
(béton et métal), tendance naturelle a
aménager I’espace, conservatisme, les hypo-
théses que I'on pouvait poser étaient mul-
tiples et toutes sont pratiquement apparues
dans les interviews. L’exemple de la
fameuse « fenétre en longueur », si fré-
guemment raccourcie, donne lieu aux expli-
cations les plus diverses:

— « Nous lui avons demandé [au proprié-
taire] des ouvertures plus étroites pour
arriver a faire plus grand. »

— « ... et puis, le métal, ¢a ajoué... encore
a cOté, c'est refait en bois... c'est bien »...
— « ...pendant la guerre, avec les bombar-
dements, toutes les vitres ont été soufflées;
a ce moment-1a, on ne trouvaitpas de vitres,
alors on a da réduire les fenétres... »

— «... Comme lesfenétres allaientjusqu'au
bout, lesjeunes a c6té s'amusaient a agacer
les enfants que nous avions ici... Alors, on
a fermé et puis on a mis ce pan au milieu,
je trouve que c'est mieux... »

— «Les baies ne sont pas jolies, hein! Je
trouve que ce qui est laid dans ces baies,
ce sont les montants de fer; 13, il y en a
trop... Une baie, ou il n'y a rien, ou alors
c'est des petits carreaux... »

Dans la multiplicité des explications, se
mélent fonction, esthétique, idéologie, mais
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le plus frappant est cette opposition fré-
quente entre le comportement de fait et les
paroles. Tel, cet habitant qui, aprés avoir
expliqué qu’il se sert de sa terrasse — y
mange quelquefois I'été et y couche méme
parfois lorsqu’il fait trés chaud —, exprime
le regret que ses moyens ne lui aient pas
permis d’acheter, «évidemment», une
maison avec un toit; ou cet autre qui, ne
montant jamais sur sa terrasse, exprime sa
satisfaction de pouvoir « monter sur son
toit», expression ou l'on reconnait le
stéréotype corbuséien.

Le décalage entre les faits et les mots, entre
le niveau sensible et le niveau verbal rend
la vérité difficilement cernable, et améne a
se demander ou est I'important des mots
ou des choses. D’une certaine fagon, un
écart analogue ne sépare-t-il pas écrits et
ceuvre chez Le Corbusier, qui lui-méme
exprime les deux niveaux: « Il faut toujours
dire ce que I'on voit et, ce qui est plus, voir
ce que I'on voit» ? Chez les habitants, le
besoin de «dire» la maison est parfois
plus important que le fait de la vivre. Aussi,
tout le long de I'enquéte, faits et dires furent
confrontés, apportant parfois, par leur
convergence, des assurances dans I'inter-
prétation. A ce décalage, s’ajoutent les
parasites contextuels contradictoires du
présent et du passé. Au présent, Le Corbu-
sier étant désormais connu et reconnu, on
modifie parfois son opinion et, de toute
facon, on hésite a penser ce que I’'on pense
et a énoncer ce que I’on énonce:

— « U afait ¢a... c'était une ... conception a
lui... heu, je ne sais pas si réguliérement,
heu... Le Corbusier était arrivé a dessiner
¢a comme ¢a, c'est peut-étre I'entrepreneur
qui a pris ¢a sur son... »

— «... Maisje ne sais pas... cette cité a été
faite sur la demande de M. Henry Frttges,
mais je ne sais pas si toutes les cités de Le

Lege 1924-1927

Les habitations de Lége ont subi un mimétisme
campagnard plus dénaturant encore que te
mimétisme banlieusard de Pessac et l'on y
discerne difficilement les traces d'une ceuvre
précoce et méconnue de Le Corbusier...

The dwellings in Lege have suffered from a
mimicry of the rustic that is even more un-
natural than Pessac's mimicry of the suburban
and one has difficulty in discerning the traces
ofone ofLe Corbusier's early and little known
works.

Die Wohnungen in Lége unterlagen einer
landlichen Mimikry, die sich noch verstellender
auswirkte als die vorstadthafte Mimikry von
Pessac und es ist schwierig, hier die Spuren
eines frihen und unbekannten Werkes von Le
Corbusier zu erkennen.

Corbusier ont été baties dans ce genre-la...
ca a été fait sur la demande d'une personne,
je pense, qui a exposé ses désirs, qui a dit:
« Je veux quelque chose dans ce genre-la »
ou « Soumettez-moi des projets pour mon
personnel, je les étudierai »... Maintenant,
j'ai entendu a la radio et a la télévision
toutes les louanges de M. Le Corbusier qui
afait des choses absolument remarquables a
I'étranger... et en France, il n'y a pas...
peut-étre & part Marseille... Quoique j'aie
entendu le pour et le contre, parce que j'ai
entendu des personnes qui venaient de Mar-
seille et qui disaient que c'était... extra-
ordinaire... et d'autres qui disaient: « C'est
absolument affreux, on préfére méme encore
les batiments modernes », enfin d'actualité,
puisque c'est quand méme le modernisme...
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Alors, les avis sont partagés... Par contre, en
Inde, évidemment, enfin... évidemment ce ne
sont pas des gens qui vivent aussi comme
nous, en Inde ou au Brésil, je ne sais pas...
parce que je ne sais pas comment les gens
qui ont dessiné ces maisons ont vu la vie a
rintérieur de ces maisons... Evidemment, il
faudrait connaftre ces maisons telles qu'elles
ont été livrées aux premiers ouvriers qui les
ont habitées; ca, je ne sais pas, puisque...
Je me suis laissé dire... que les plans
n‘avaient pas été respectés, mais, sincere-
ment, je ne sais pas si c'est vrai... »
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De nombreux détours pour finalement
exprimer qu’« il y a des choses qui — a mon
avis — ne sont pas... bien », et commencer
un long réquisitoire contre « les gens qui
ont dessiné ces maisons », tout en ména-
geant « M. Le Corbusier ».

Dans le passé, autre parasite, I'impression
extérieure premiére qui, a Pessac comme a
Marseille la « Cité du fada », fait naitre
des clichés péjoratifs: « La cité du Maroc »,
« Le quartier du Sultan », a sans doute
fortement influé sur les réactions ulté-
rieures des habitants:

— « On était des pestiférés... « Comment!
vous habitez le quartier marocain? »... et
moi, je me disais: « Oh! Ici! l1a! Et si je ne
m'y plais pas? Qu'est-ce que je vaisfaire?...
C'était vilain, j'avais lI'impression de rentrer
en prison... »

— « Ca achoqué... beaucoup... D'abord, on
n‘avait pas I'habitude d'avoir des maisons

carrées, et puis, c'était cette couleur...
Alors, ca, c'était le comble, c'était pas
beau! »
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Autre stéréotype « les morceaux de sucre
Frugés », par allusion a lindustriel du
sucre qui fut le promoteur de Pessac,
« industriel altruiste » dira Le Corbusier.
Une dizaine de maisons construites a Lége,
prés du bassin d’Arcachon en 1924 par Le
Corbusier pour M. Frugés furent en effet a
I'origine de I'entreprise pessacaise: elles
étaient destinées a fixer la main-d’ceuvre
d'une fabrique d’emballage de sucre. Trés
proches dans leur conception de celles de
Pessac, les maisons de Lege ont subi un
mimétisme campagnard plus dénaturant
encore que le mimétisme banlieusard de
Pessac et I'on y discerne difficilement les
traces d’une ceuvre précoce et méconnue de
Le Corbusier. Frugés et lui y avaient
employé une machine fort codteuse, « the
cement-gun », dont I’lamortissement néces-
saire conduisit a entreprendre une opéra-
tion semblable mais plus vaste a Pessac.
Sur 200 maisons projetées dans cette ville,
51 seulement furent édifiées. La réaction
locale fut vive. On refusa pendant plusieurs
années d'y amener I'eau. Les maisons trou-
verent difficilement des acquéreurs et le
recours a la loi Loucheur 2, qui fut un des
moyens d’en trouver, peupla le quartier de
gens de treés basse couche sociale qui, sou-
vent, ne payerent pas le faible loyer annuel
et furent finalement expulsés. Entre temps,
la dégradation du quartier, par manque
d’entretien et par préjudice social s’accen-
tua, les habitants « ne prenant pas godt »,
devant cet état de fait, a entretenir.

Participant au « style international » carac-
téristique d’une tendance architecturale de
I'époque dont Le Corbusier fut en méme
temps un des inspirateurs et un des princi-
paux représentants, I’architecture des Quar-
tiers Modernes Frugeés s’opposait au
conservatisme caractéristique de la région,
phénoméne qui apparait clairement dans
la presse locale contemporaine: «Dans ce
Bordelais si riche de souvenirs et de vieux
crus, si traditionnaliste, ce fut pour nous
une émouvante surprise de voir enfin
sortir de terre I’habitation de demain»3.

Ce qui parait important, dans I'évocation
a propos de Pessac, de I'architecture arabe,
c’est le besoin éprouvé par les gens de
rattacher nécessairement a un pays ou a
une région une architecture qu’ils vou-
laient étrangére parce qu’elle leur semblait
étrange. Le style international cubiste de
Le Corbusier donnait ici I'impression d’une
inadaptation au pays:

— « Il semble que cette architecture n'est
pas adaptée, que ce ne soit pas sa place...
une architecture que je verrais bien dans un
pays de soleil... Ce qui surprend un peu, ce
sont ces terrasses... ¢a fait un peu... un peu
oriental, ces terrasses-la... »
Simultanément, les gens étaient et restent
encore souvent attachés a un arche-
type d’habitation régionale traditionnel,
1'« échoppe ». Si I'on tente un rapproche-
ment avec les maisons de Le Corbusier, on
découvre qu’une analogie existe, non dans
les formes, mais dans I’acte méme de trans-
former la maison. L’échoppe donne lieu,
elle-méme, a des transformations fré-
guentes et systématiques, au point que son
visage familier est sans doute né de cette
piéce rajoutée du cOté opposeé a la rue, qui
entraine une dissymeétrie caractéristique du
toit. En regard d'un contexte régional ou
I'on décele un systeme de transformations
fréquentes de la maison et une habitude de
meubler la campagne de constructions
annexes, la réalité globale d’une tendance
générale des habitants a aménager eux-
mémes leur maison est sans doute plus



Houses are built
to live in,
and not to look on:
therefore,
let use be preferred
before uniformity,
except when
both may be had.
Francis Bacon
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« Ceci est un exemple d’urbanisation
moderne ou les souvenirs historiques, le
chalet suisse, le pigeonnier alsacien ont été
laissés au musée du passé. Un esprit
dépourvu d’étraves romantiques cherche a
résoudre un probléme bien posé » Le
Corbusier.

« This is an example of modern town plan-
ning where the historic memories of the
Swiss chalet and the Alsation pigeon house
have been left in the museum of the past.
A mind stripped of the romantic bonds
seeks to solve a well set problem. » Le
Corbusier

Dies ist ein Beispiel moderner Stadte-
planung, wobei historische Andenken, wie
Schweizer Chalet und elséssisches Tauben-
haus im Museum der Vergangenheit zuriick-
gelassen wurden. Ein Geist, der frei von
romantischen Verzierungen ist, versucht eine
gut gestellte Aufgabe zu ldsen. » Le
Corbusier

intéressante a considérer que les causes
fragmentaires, d’ordre fonctionnel ou
autre, que I'on peut analyser. Le phéno-
meéne de Pessac prend alors un nouvel
éclairage et un sens que corrobore I'en-
quéte. Car I'essentiel de ce que nous réve-
lent les interviews et les observations réside
précisément dans la multiplicité des possi-
bilités de transformation que fait apparaitre
la conception architecturale de Le Cor-
busier. 11 ressort qu’une des qualités
essentielles de cette architecture tient pré-
cisement dans ce qu’elle a permis ces

transformations et, de méme, dans une
certaine mesure, les a suscitées. On sent
alors I'intérét d’approfondir le phénomeéne
au-dela d’une impression immédiate qui
faisait ressentir comme un échec, ce qui
s’avere en définitive, éminemment positif:
les transformations apportées par les habi-
tants...

La convergence des témoignages et des faits
apparait, sur ce point manifeste:

— M. C. «J'ai acheté cette maison en
cing minutes; extérieurement, elle ne me
plaisait pas, mais j'ai tout de suite vu les
possibilités... »

— « Si j'étais propriétaire de cette maison,
je sais que 'y ferais des transformations.
Il y a beaucoup de transformations a faire
dans ces maisons... je crois que... autant il y
a de maisons... autant de styles différents il
pourrait se faire...

— » Est-ce que c'est... une caractéristique
de ces maisons qu'on peut les...

— » transformer? je ne sais pas si Le Cor-
busier y a pensé il y a trente-cing ans, mais
toujours est-il qu'on peut tres bien les trans-
former et y faire ce que I'on veut, hein!...
je ne sais pas du tout s'il y a pensé, mais il
est certain qu'on peut en tirer ce que I'on
veut... cette piece-la divisée en deux, elle
fait deux chambres... oh il y a de quoi les
modifier... vous savez mon mari en a fait
déja trente-six plans différents... »

— «lly a d'autres projets?

— « Oh oui! pour notre part nous en avons
déjafaits quatre plans différents... pour cette

piéce on n'est d'accord ni l'un ni l'autre...
les autres il y a de quoi les arranger: par
exemple la piece du fond, vous la supprimez,
vous agrandissez la cuisine, et ¢a fait un
couloir qui viendrait jusque dans ce salon...
ce quifait quand méme une grande cuisine...
c'est une possibilité. L'entrée vous pouvez
en faire un garage... si vous ne voulez pas
de garage vous pouvez en faire une buan-
derie... vous pouvez en faire méme une salle
de bain et les waters... et la-haut, ma foi, il
y a de quoi agrandir la petite piéce en pre-
nant sur la petite salle de bains et en ne
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faisant la-haut, a ce moment-la, qu'un
cabinet de toilette, ce qui fait une chambre
assez appréciable... ce qui est d'ailleurs fait
chez mes parents... »

Cette faculté d’adaptation est parfois clai-
rement ressentie:

— « Il 'y a quand méme une certaine...
flexibilité qui permet d'adapter... d'insérer
des besoins nouveaux dans un cadre qui
n'étaitpas essentiellementprévu pour eux... »
parfois méme clairement exprimée:

— « Mais ce que j'aime, si vous voulez,
dans la maison, au point de vue architectu-
ral.. au point de vue commodités... mais je
ne crois pas que c¢a ait été concu par lui de
cette fagcon-la, parce que j'ai Il'impression
qu'il avait quand méme une vue assez rigide
des choses... il serait sGrement assez désolé
d'ailleurs de voir ce que I'on a fait de ces
maisons... d'ailleurs a juste titre, pour une
grande partie... Mais ce qui me plait, ce qui
parait intéressant, c'est, si vous voulez,
d’adapter la maison aux habitants et pas
seulement les habitants & la maison... en ce
sens que... ce qui me sert d'entrée, autrefois
c'était un espace vide; ca le bureau c'était
un garage... heu... la-haut...

1



Or, les habitants ont la possibilité, en fonc-
tion de leurs besoins et de leurs désirs, de
transformer ce garage en piéce, de boucher
l1a pour faire une autre piéce, de cloisonner
I'escalier, heul!... pour faire une piéece, heu...
ca me parait extrémementi ntéressant, créer,
si vous voulez, un volume... important...
sans pour autant qu‘au départ ily ait eu... un
...si vous voulez,... ¢ca permet a celui qui
habite, ... aux différentes générations d‘ap-
porter leur changement... alors que certaines
maisons... on l'a et puis... faut vivre avec,
quoi! On peut pas transformer... les maisons
sont tres transformables ici... puisque la ter-
rasse, bon! certains en ont fait une piéce...»
Les témoignages du méme ordre abondent.
On citera, par opposition, les paroles d’un
habitant de la cité du P... C..., a trois ou
quatre kilometres de la, dont les maisons
en bandes de vingt a trente sont trés pro-
ches de celles de Le Corbusier. La question
relative a d’éventuelles transformations
éveille le désir d’en faire, auxquelles, de
toute évidence, I’habitant n’avait pas réel-
lement songé, par impossibilité:

— « Vous avez l'intention de faire des
transformations?

— » Oui, mais pas tout de suite... je crois
que... parce que si je fais un couloir, ¢a va
me réduire la piece de moitié... je crois que,
finalement, je laisserai comme ¢a et... On
peut pas faire beaucoup de transformations,
ca a été calculé au plusjuste, quoi! Evidem-
ment, ils ont pris un peu partout pour...
économiser, quoi! »

Certes, dans les Quartiers Modernes Fruges,
une grand faculté d’adaptation est due a
I'espace largement prévu, mais la concep-
tion méme du plan facilite les transforma-
tions.

— « La, ce sont les parents, mais si c'était
moi... j'arrangerais de maniére a ce que ce
soit moderne... soit moderne, soit ancien...
On peut faire les deux dans ces maisons...
vu... vu comment elles sont faites... »
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De fait, le rapprochement des aménage-
ments intérieurs avec les plans de Le
Corbusier montre que la conception don-
nait lieu & de multiples possibilités combi-
natoires (cf. ill.), I'architecture pouvant
étre considérée comme une infrastructure a
partir de laquelle, dans le cadre de la trame
et des données spatiales, le libre jeu des
habitants pouvait évoluer dans des limites
assez larges, tant au point de vue qualitatif
(combinatoire) que quantitatif (surfaces).
Quant a [Iaffectation fonctionnelle et
rigoureuse de I'espace, qu’on pourrait
attendre d’une « machine a habiter » — et
qui caractérise malheureusement tant de
logements actuels —, elle s’impose ici
beaucoup moins qu’ailleurs. La dénomina-
tion d’un espace auquel Le Corbusier
donne le nom de « parloir » montre bien
comme l’affectation en est vague — de fait,
cet espace prend un sens différent suivant
I'orientation de la maison—et les gens ont
fait précisément de cet endroit soit une
entrée, soit un bureau, une chambre, un
salon, méme un salon de coiffure devenu
« studio » depuis que la personne n’exerce
plus. De méme, les garages — et les mai-
sons ayant été congues en 1925 pour des
ouvriers, on peut voir dans ces garages un
espace éminemment ouvert aux éventue-
litts — ont donné lieu a des transforma-
tions en chambres, cuisines, ateliers d’arti-
sans, bureaux, etc...

Type: « maisons en bandes »

— la simplicité du plan originel et de sa trame
arithmétique ont fourni de multiples possibilités
de transformations dont les schémas traduisent
la variété combinatoire: mais I'abstraction du
graphisme risque de ne donner ici que l'appa-
rence d'un jeu gratuit et il faut y apprécier les
variations qualitatives profondes de t'espace,
telles que nous les avons relevées a Pessac.
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« grouped housing »

The simplicity of the original plan and its
arithmetic frame have provided countless
possibilities for transformations.

« Reihenhauser »

Die Einfachheit des Originalplanes und seines
arithmetischen Aufbaues haben zahlreiche Um-
wandlungsmdoglichkeiten geboten.

« Vous savez, c’est toujours la vie qui a
raison, l'architecte qui a tort» Le
Corbusier.

«You know, it is always life that is right
and the architect who is wrong ». Le
Corbusier

« Wissen Sie, es ist immer das Leben, das
recht hat und der Architekt unrecht ». Le
Corbusier

A la liberté de la conception spatiale
s'ajoute celle du parti constructif, issue
directement des « points-clés » énoncés par
Le Corbusier a la méme époque: « fenétre
en longueur », « toiture-terrasse », « plan-
libre », « pilotis », « facade-libre ». Car, si
d’une fagon opératoire, la fenétre en lon-
gueur se préte aisément a une obturation
— que Le Corbusier avait envisagée en
stores et non en béton... — la terrasse et
I'espace des pilotis sont des espaces
«ouverts » au sens propre et au figuré,
qu’on peut par la méme facilement fermer,
tandis que I'inverse est impossible ou
difficile. Quand au « plan-libre » — dont
Le Corbusier entendait la liberté de con-
ception pour l'architecte — il offre préci-
sément a I’habitant une latitude dont il ne
se défend pas d’user.

Dans le contexte actuel de certaines
recherches architecturales qui tendent a
poser le probléme de la liberté d’agence-
ment de I'architecture par I'usager, I'expé-
rience de Pessac peut apporter une legon
intéressante, au moins dans le domaine de
I’habitat, d'autant que la souplesse, la
légéreté et la mobilité visées en général
peuvent fort bien ne pas étre en accord
avec un besoin de solidité, sans doute corré-
latif d’un certain enracinement qui nous
est apparu nettement a Passac:

— « lci, la construction est tres solide...
beaucoup plus solide que certaines construc-
tions trés modernes qui paraissent trées, tres,
trés légeéres... »

— « Au début, elles ont été tres critiquées,
mais c'est parce qu'ils les connaissaient pas.
Regardez! Nous avons été bombardés, et
pourtant, toutes elles ont tenu le coup...
Dites! si ¢a avait été comme celtes d'enface,
eh! ben... Faut qu'elles soient solides... »

— « Vous dire a quel point ces maisons sont
solides: une bombe a soufflé la maison la-
bas; la terrasse s'est couchée et ne s'est pas
démolie et I'escalier est resté debout. C'est
vous dire que... hein! si c’est du solide...
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C'est du solide! Et moi, j'ai voulu couper
des pans de mur pour faire la terrasse. Eh!
bien, je vous assure que... j'ai trouvé dufer...
ety en a... et quand on dit que c'est du béton
armé, eh! bien, croyez-moi qu'il est armé,
hein! Avant que ca s'écroule, hein! Toutes
les maisons, elles seront écroulées que la
mienne, elle tiendra encore, sdr! »...

Or, Pessac semble précisément satisfaire
simultanément les nécessités contradictoires
de souplesse de I'habitat et de fixité, de
solidité. Aménager la maison revient sans
doute plus a fixer un état qu’a en changer.
— « Il faut savoir I'aménager. Il faut savoir
en tirer profit, quoi! ... Autrement, ce sont
des maisons trés agéables... et solides! »

De méme, la maison n’apparait pas aux
habitants comme vraiment « finie », et
c’est en méme temps une géne et un agré-
ment

— « Je trouve que c'est bien parce qu'ils
I'ont fait comme ils I'ont voulu... Moi, je
trouve qu'une maison on devrait la commen-
cer; pas lapeine de lafinir... Et puis, le gars,
quand il va y habiter, il se I'arrange a sa
facon, comme ca lui plait. Elles sont pas
finies, ces maisons. »

— « Dans une maison comme ca, il faut
étre bricoleur, y a pas de probleme » (dit,
non sans regret, un occupant qui ne I'est pas).
Curieusement, tandis que, dans la pensée
de Le Corbusier, ces maisons étaient finies
et constituaient un systeme fermé, la conce-
ption en apparait éminemment ouverte,
du moins sur le plan de I'espace intérieur
qui offre a I’habitant une liberté certaine
d’aménagement.

1967

1967

Rarement I'état original a été, comme ici,
conservé...

. Rarely is the original state adhered to, as
here.

Selten ist der Originalzustand wie hier
beibehalten worden.

1967
13



« On pourrait construire des immeubles
admirablement agencés, a condition, bien
entendu, que le locataire modifie sa men-
talité ». Le Corbusier.

« One could build houses that were admir-
ably harmonized on condition, naturally,
that those who rent them change their mental
outlook ». Le Corbusier

« Mann koénnte wunderbar harmonische
Hauser bauen, unter der Voraussetzung
selbstverstandlich, dass der Bewohner seine
Mentalitat umwandelt ». Le Corbusier

A I'extérieur de la maison, les données du
probleme sont différentes, passant d’un
espace privé a un espace public, de I'archi-
tecture a I'urbanisme.

La facade des maisons constitue la mem-
brane de séparation entre les deux espaces.
Aussi, c'est sans doute dans cette dualité
du paysage urbain comme cadre de I'espace
collectif et comme visage de I'espace indi-
viduel situé derriére chaque fagade qu’il
faut chercher I'origine de I'aspect actuel
du quartier. Depuis le temps ou Le Corbu-
sier I'avait congu comme un décor collectif
a I'échelle de I'ensemble, il est devenu une
addition hétéroclite d’effets individuels.
Les couleurs que Le Corbusier avait pas-
sées de fagon unie sur certains ensembles
et, au contraire, polychromes sur certaines
unités, tendrait a prouver son intention
— ou I'on peut sans doute voir une expres-
sion cubiste — de traiter I'espace extérieur
comme une unité urbanistique: «Nous
avons appliqué une conception entiére-
ment neuve de la polychromie, poursuivant
un but nettement architectural: modeler
I'espace grace a la physique méme de la
couleur, comme nous l'avions fait avec les
formes. C’était ainsi conduire I'architec-
ture dans l'urbanisme. » 4

Il convient alors de se faire une idée de la
place que tient Pessac dans I'ceuvre de Le
Corbusier. De fait, si I'on excepte les unités
d’habitation qui, précisément en tant
gu’unités ne représentent pas des ensem-
bles urbains — et I'on sait combien Le
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Corbusier pouvait regretter de n’avoir pas
pu faire I'expérience de construire plu-
sieurs unités groupées — Pessac et Chan-
digar sont finalement les seuls projets
d’urbanisme que Le Corbusier ait effecti-
vement réalisés. Certes, il faut admettre
pour cela que 51 maisons (mais les projets
en comportérent d’abord 200 puis 125)
constituent un ensemble urbain, tandis que
320 appartements n’en formeraient pas
un... La distinction est paradoxale, mais
elle exprime parfaitement I’opposition qui,
dés le début, confrontait, chez Le Corbu-
sier, deux conceptions urbanistiques. L’une
releve de la « cité-jardin » horizontale et
s’exprime entre autres a travers les projets
des «maisons Monol », l'autre de la
concentration verticale et dont dérive le
plan de Paris de 1925. On y trouve I'oppo-
sition classique entre collectivisme et indi-
vidualisme qui sous-tend, finalement, tout
probleme d’urbanisme, quel que soit sa
nature, équipement, propriété, esthétique,
législation, etc... Et, c’est précisément cette
opposition que Le Corbusier tente de
résoudre en faisant coexister dans les
unités d’habitation un isolement individuel
extréme et une communauté outranciére.
Bien que relevant d’une conception oppo-
sée, celle de la «cité-jardin », Pessac
marque déja les prémisses de la solution
concentrée des unités d’habitation (pour
ne pas dire concentrationnaire, suivant
I'interprétation de P. Francastel). Et si le
maitre d’ouvrage, M. Fruges, homme d’une
personnalité affirmée, n’avait pas été en
désaccord sur ce point avec Le Corbusier,
en voulant, quant a lui « offrir aux ouvriers
des maisons strictement individuelles », nul
doute qu’on aurait eu, a Pessac, des
échantillons de ces «immeubles-villas »
congus dés 1922 par Le Corbusier, for-
mule architecturale — et verbale — qui
énonce parfaitement cette opposition indi-
viduel/collectif qui fut au centre de ses
préoccupations jusqu'a la solution des
unités d’habitation.

Mais, finalement, Fruges et Le Corbusier
se mirent d’accord sur des maisons semi-
individuelles, diversement groupées, par
deux ou par trois, par bandes de cing ou
six, avec quelques individuelles parsemées.
C’est ici que réside I'essentiel de la concep-
tion de Le Corbusier a Pessac, recherchant
la variété a partir de la standardisation: il
est tentant d'y voir une transposition du
probleme individuel/collectif. Nécessité
économique et constructive d’ordre collec-
tif, la standardisation n’empéche pas
d’atteindre I'individuel et méme elle y
conduit. Drailleurs, la technique n’impli-
guant pas, a notre avis, de facon impéra-
tive a Pessac, la standardisation, elle
apparait en grande partie comme la justi-
fication d’une idéologie. Par le jeu de posi-
tions relatives de cellules cubiques iden-
tiques, Le Corbusier tente d’obtenir une
variété et prétend méme a une individua-
lité: « La construction rationnelle par cube

ne détruit pas l'initiative de chacun». Le
standard est méme pour lui un moyen d'y
parvenir: « Les standards sont des lettres;
avec ces lettres, il faut d’une certaine
maniére écrire les noms propres de vos
futurs propriétaires. » 5 On peut penser,
gu’aprés lui, les gens ont repris soin de les
écrire, a leur maniére... Il était donc inté-
ressant d’essayer de savoir s'il existait une
corrélation entre les altérations apportées
a l'extérieur et la standardisation. Par
ailleurs, il fallait recueillir les opinions des
habitants sur leur quartier, sur les relations
de voisinage, afin d'établir le rapport
éventuel entre le sentiment d’individualité
sociale et d’isolement physique.

On pouvait donc poser comme hypothése
que les altérations extérieures étaient une
réaction contre la standardisation, entrai-
nant la volonté de « personnaliser » les
maisons; hypothése banale. On pouvait
alors penser que les altérations seraient
plus ou moins marquées selon la position
des maisons dans le quartier, les plus imper-
sonnelles devant apparemment susciter les
plus fortes réactions. Ce qui, en méme
temps, dénoterait la conscience ou I'in-
fluence de cette variété de position. Cette
derniére corrélation s’est vérifiée, mais en
contredisant I'hypothese de base; car la
correspondance entre positions et altéra-
tions s’établit en sens contraire de ce que
nous avions envisagé. 1l semble nettement
— une certitude statistique sur 51 maisons
n’est évidemment pas possible — que les
maisons qui présentent les altérations exté-
rieures les plus frappantes sont précisément
celles qui, par leur position, ont un certain
potentiel de personnalité, comme si I'alté-
ration ne faisait qu’exalter ou exprimer
une personnalité sous-jacente, au lieu de
personnaliser le standard. En figurant les
ensembles de maisons suivant un certain
nombre de critéres (types, mitoyennetés,
appartenance a une rue, orientation directe
ou opposée a la rue), on constate que les
altérations les plus marquantes correspon-
dent aux intersections des divers ensembles,
c’est-a-dire aux maisons qui tirent leurs
caractéristiques et leur particularité de leur
appartenance a divers ensembles a la fois.
Ici encore, la convergence d’observations
et d’interviews corrobore cette thése. On
observe, par exemple, que la végétation fait
I'objet d’une attention spéciale en certains
points-clés; de méme, les clotures, généra-
lement métalliques, sont doublées de haies
vertes en des positions particuliéres (cf. ill.).
De ces positions-clés, le coin est une des
plus marquées — on I'observe aussi dans
d’autres cités — et I'on est frappé de la
corrélation entre la position spatiale et ce
que nous appellerons la position sociolo-
gique, qu’il s’agisse de I'associabilité des
habitants d’un coin, ou, inversement, de
leur role de catalyseur des relations sociales
d’une zone. Par opposition, des zones
intérieures amorphes ne font I'objet d’au-
cunes transformations et c’est précisément



la qu'on retrouve, le cas échéant, les
couleurs d’origine. Les habitants eux-
mémes sont conscients de la position parti-
culiere de leur maison et sont sensibles,
dans ces maisons standards, aux différents
arrangements:

— « Moi, j'aime pas les maisons qui se
ressemblent... Pourtant, elles se ressemblent,
mais elles sont pas pareilles... C'est ¢ca qui
est bien: celles-ci, elles sont toutes pareilles
[il s’agit de celles qui sont alignées] a peu
prés, c'est ¢a que j'aime pas... Par exemple,
ici, vous avez aucune maison qui est disposée
pareille, elle sont pas pareilles, ¢a, c'est
bien: vous avez la méme maison que les
autres, mais c'est pas la méme... Les autres,
elles sont toutes pareilles: toutes les ter-
rasses sont disposées du méme sens, tandis
qu'ici, voyez, il y a une terrasse qui s'ouvre
14, mais celle-1a, elle est disposée a I'envers.
Cette maison, par rapport a la nétre et puis,
ici, la terrasse sur le c6té, dans un autre
sens, la... »

Les détails s'ajoutent pour transformer compléte-
ment le caractére de I'ensemble...

The details combine to completely transform the
overall character.

Die Einzelheiten kommen hinzu, um den Charak-
ter des Gesamten vollstandig zu verandern.

1967

Sur le plan des relations sociales, le quar-
tier, dans la mesure ou il les influence, est
un facteur tres positif et exprimé comme
tel, favorisant I'équilibre entre I'individuel
et le collectif:

— ull y a une certaine densité dans ce
quartier, sans qu’on se sente les uns dans
les autres. »

— « Tout en connaissant tout le monde dans
le quartier, elle [la femme de I’interviewé]
n'a pas de contacts, comme dirais-je?, elle
a su garder son intimité et, tout en étant
amie avec tout le monde, évidemment, ce
qui ne se produit pas dans les cités moder-
nes... »

— « La disposition de l'une envers l'autre
a I'endroit, moi, je trouve ca trés bien,
parce qu'on ne se géne pas du tout entre
voisins; quand moi je suis dans ma cuisine
derriére, ma voisine elle est dans sa cuisine
la... Moi, je sors derriére pour mes boites
a ordures et tout ¢a, et elle, elle sort devant...
Au fond, on peut rester une journée entiere
sans se voir, tout en étant accolées les unes
aux autres... On a Timpression d'étre chez
SOi... »

Mais, la conception du quartier n’est pas
nécessairement considérée comme la cause
naturelle de ces relations:

— « Ce qu'il y a de bien dans ce genre de
quartier, c'est que, tout en ... les maisons
sont rapprochées... mais nous gardons
quand méme une certaine individualité, ce
qu'il n'y a pas, par exemple, dans les blocs
actuels, j'ai habité longtemps a la résidence
de C. qui est considérée comme une rési-
dence de grand standing et j'ai trouvé que
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1967

ce n'était pas tellement intime voyez, ce qui
fait que... tout en étant voisins de... il y a
différentes classes sociales... on a des
contacts trés amicaux mais! on n'est quand
méme pas dérangés comme on l'est dans un
bloc ou Méme dans certaines cités ol les
maisons sont rapprochées, je ne sais pas
exactement d'ou ca vient d'ailleurs... peut-
étre parce que c'est ancien, les gens ont pris
des habitudes... il y a une habitude ou peut-
étre une tradition... pourtant vous avez des
maisons qui sont mitoyennes, eh bien on
n'est quand méme pas génés par les voisins...
sans parler des gros blocs il y a des cités
ou les maisons sont assez espacées et ou les
gens font attention a ce que font les uns et
les autres tandis qu'ici j'ai habité longtemps
et je connais les gens, c'est peut-étre la dis-
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position également, c'est en rue, ensuite
c'est entrecoupé comme ¢a un peu en forme
de T, c'est peut-étre pour cette raison je ne
sais pas... on a vraiment I'impression, une
fois qu'on est chez soi, qu'on est bien chez
SOi... »

Cette curieuse interprétation pas la « tra-
dition », I’« habitude », nous semble devoir
étre rapprochée de la « solidité » évoquée
tout a I'heure et les deux notions tendent
a s'éclairer mutuellement: enracinement
dans I'espace d’un c6té, enracinement dans
le temps de I'autre qui se rejoignent ici. La
solidité, c’est justement le temps qui en
apporte la preuve, et si les gens s’y raccro-
chent, c’est précisément qu’elle est le seul
facteur d'enracinement temporel. L’image
de Pessac s'éclaire ici: I'architecture n'y
contient pas de durée en elle-méme, c’est du
vieux modernisme et en cela elle ne contient
ni la preuve de vie de I'ancien, ni I'expé-
rience contenue dans le moderne actuel:
— « Je préfére les choses anciennes mais
j'aime bien le modernisme... on fait des
choses tres bien dans le modernisme... alors
forcément nous faisons une comparaison
entre ce vieux modernisme et le modernisme
actuel qui nous parait mieux peut-étre parce
qu'il est neuf, mais aussi parce qu'il y a eu
une recherche, il y a eu une expérience... il
y aeu des erreurs etforcément ony a pallié...
on a dit « bon! on a fait ¢a mais en fin de
compte c'était pas tellement bien »... ou
« c'était génant » ou « c'était encombrant
inutile... alors on va changer. »

D’une fagon paradoxale le modernisme
actuel contient du passé: I'expérience de la
conception. L’enracinement dans le temps
rejoint bien I'enracinement dans la matiere
et dans I'espace car c’est la sécurité qu’ap-
portent I'expérience acquise par le moder-
nisme actuel 1967 comme la longue vie du
vieux. Pessac n’est justement ni l'un ni
I'autre. Et cette expérience du modernisme,
c’est une expérience fonctionnelle, méca-
niste comme le montrent les expressions

1967

significatives de «génant», «encombrant»,
« inutile », ou alors la propreté, la netteté,
en somme les attributs de la machine...!

« Pour moi, dans la plupart des construc-
tions modernes, ce qui me plait, saufexcep-
tions, c'est le caractére neuf, propre, net...
mais quand c'est du moderne vieilli, dété-
rioré... ¢a je trouve ca absolument abomi-
nable, épouvantable... parce que tout ce qui
fait I'aspect attirant a disparu et il ne reste
vraiment que du repoussant a I'état pur...
alors que les autres styles de maisons, les
vieilles maisons en pierre, etc... elles peu-
vent se permettre de vieillir, ca n'a aucune
importance... tandis que ca, ¢a ne peut pas
vieillir ou alors il faudrait que ce soit
impeccablement entretenu... j'attends du
moderne qu'il soit propre, net, impeccable,
s'il n'est pas impeccable, alors c'est pas la
peine... »

Comme si le désir des gens, finalement,
C'était cette «machine a habiter»; ambi-
guité des mots et de ce qu’ils recouvrent.
Pour Le Corbusier: «machine nous est
donnée par le dictionnaire comme venant
du latin et du grec avec une signification
d’art et de ruse: appareil combiné pour
produire certains effets «.../.. . »«constituer
le cadre nécessaire et suffisant d’une vie
gue nous avons le pouvoir d’éclairer en
I'élevant au-dessus de terre, par les dispo-
sitifs de I’art, attention toute vouée au
bonheur des hommes ». 6 A Pessac préci-
sément les ruses sont nombreuses et aussi
les « dispositifs de I'art ». Qu’en reste-t-il?
Matériellement peu de choses. Ne citons
que cette succession magnifique de terrasses
transparentes qui a totalement disparu. Les
volontés plastiques de Le Corbusier se sont



L'effet transparent de la succession des ter-
rasses a aujourd’hui totalement disparu...

A gauche, I'état pratiquement originel. A droite
transformation en cours.

On the left almost in its original state.
On the right transformation taking place.

Links beinahe im Originalzustand. Rechtsfindet
die Verwandlung statt.

1967

The transparent effect ofa succession ofterraces
has, to-day, almost disappeared.

Die transparente Wirkung aufeinanderfolgender
Terrassen ist heute vollkommen verschwunden.

pour la plupart évanouies. Mais elles sont
encore plus absentes de I'esprit des habi-
tants que de la réalité matérielle. On se
demande d’ailleurs si la poésie que Le
Corbusier accordait a la machine a jamais
touché les occupants de ces « habitations
construites dans ce style peu enclin a faire
réver les poétes » 7. Seuls font en partie
exception I'espace intérieur continu auquel
certains habitants sont sensibles et tien-
nent, et le style de ces maisons « carrées »,
« cubiques », style cubiste qui est reconnu
sinon apprécié. Toutefois c’est peut-étre
parce qu’il porte un nom clair que la forme
du style est reconnu et parce qu’il prend
la forme du langage parlé que le langage
architectural se met & parler...

Plus qu’un déphasage entre le langage
architectural des habitants et celui de
I'architecte, il semble que I'architecture,
langage et moyen d’expression pour l'archi-
tecte, ne soit pas ressenti comme tel par les
habitants, car c’est précisément ce que Le
Corbusier a voulu exprimer dans sa plas-
tique et dans sa poétique qui parait n’avoir
eu aucune résonance chez les habitants.
Mais pas plus qu’entre les comportements
de fait et les réactions exprimées verbale-
ment par les habitants, il n’y a cohérence
compléte chez I'architecte entre ses inten-
tions et ses actes. Et les choses parlant
d'elles-mémes, I’observation fait appa-
raitre derriére le décalage entre les langages
un accord entre les faits, dont la cohérence
semble ressortir précisément de la combi-
natoire commune au jeu de transformation
des habitants et au jeu de conception de
I'architecte. En cela, la reégle du jeu pro-
posée par Le Corbusier — a Pessac — s’est
révélée féconde et riche de possibilités.
Elle montre surtout que, quelle que soit la
liberté donnée aux habitants, celle-ci suit
nécessairement la régle imposée par I’archi-
tecte qui en assume la responsabilité.

Ph. Boudon

1. La méthode employée fut celle de I'interview
« non-directif » qui laisse I'interviewé se diriger
librement sur les themes de son choix.

2. Loi Loucheur: loi votée en 1928 favorisant
Far des subventions et dégrévements fiscaux
‘accession a la petite propriété individuelle.
3. Dr P. Winter dans « le nouveau siécle ».

4. Le Corbusier dans son discours lors de
I'inauguration des Q.M.F. (tiré du Sud-Ouest
économique, 23-30 juin 1926).

5. Le Corbusier dans Almanach d'architecture
moderne. Ed. Crés 1925, p. 115.

6. Le Corbusier dans Entretien avec les étu-
diants d'architecture. Ed. de Minuit, 1942.

7. La petite Gironde, 18 janvier 1928.

8. La Tribune Pessacaise, 29 janvier 1928.
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