
pures

Un géomètre lit dans les équations ce que 
nous lisons dans les figures. Le géomètre 
sait qu’une différence d'écriture se trans
forme en une caractérisation somatique de 
la forme. Nos connaissances élémentaires 
— basées sur les possibilités offertes par 
l'équerre et le compas (l'autobiographie 
d'Einstein contient un émouvant éloge de 
cet instrument miraculeux, tombé pour la 
première fois dans les mains du grand 
homme de science alors qu'il était âgé de 
quinze ans) — ne vont pas au-delà de la 
solution de problèmes simples de 1" et 
2e degré. Nous réussissons à grand-peine 
à construire une ellipse, une hyperbole ou 
un polygone à cinq côtés. En revanche, 
nous ne pouvons, par exemple, diviser 
géométriquement un angle en trois parties 
égales (trisection de l'angle) ni trouver le 
côté d'un cube qui ait un volume double 
d'un autre cube déterminé (problème de 
Délos, résolu par Platon). En m'exprimant 
par une image stylistique, je pourrais dire 
que l’humanité est aujourd'hui, pour une 
grande part, encore arrêtée sur une connais
sance néo-classique de la géométrie, sur

une connaissance euclidéenne. Elle est 
d'ailleurs en bonne compagnie, avec Léo
nard da Vinci et même Descartes et Galilée. 
Il est indiscutable que notre connaissance 
de la géométrie est vraiment rudimentaire. 
Nous en savons un peu plus qu’une fourmi 
ou un cheval, sans doute beaucoup moins 
qu'un escargot. Dans le domaine de la 
haute mathématique, nous assistons à une 
prolifération de formes que nous pourrions 
appeler vivantes. Leurs singularités, acci- 
dentalité, cavité, creux et saillies font penser 
à des superficies d'ajustement géologique, 
à des coquilles organiques, des météorites, 
des madrépores ou encore à des lignes 
stellaires ou minérales.
Dans le documentaire que j'ai présenté il y 
a douze ans à Venise, « Une leçon de géo
métrie », il y avait une proposition qui n’a 
pas encore trouvé l'accueil que j'espérais. 
Quelle utilisation peut faire notre culture de 
ces formes supérieures? Je m’adresse 
particulièrement aux architectes et aux 
dessinateurs de machines et d'objets 
usuels. Il me semble que la plastique 
mathématique, quasi transcendantale, pour

rait lutter contre la brutalité d'un standard 
incontrôlé et casuel. La richesse de ces 
prototypes est inépuisable, tout comme 
l'usage que la nature en fait lorsqu'elle 
modèle les graines et les fruits, les œufs, 
les pierres et les coquillages. Lorsque 
Einstein parlait d'espaces courbes quadri- 
dimensionnels que nous ne savons malheu
reusement pas voir, dans un certain sens 
— il sous-entendait de notre part une parti
cipation qui ne pourra jamais se manifester 
si nous ne prenons pas d'abord une attitude 
nous permettant de bénéficier des mes
sages et des stimulations de la nouvelle 
géométrie baroque.
Je sais que la précision est en train de nous 
jouer un mauvais tour et qu’à force d'ana
lyser, nous finirons par confondre le dia
mant et le charbon, les roses et les explo
sifs. Notre innocence est mise à rude 
épreuve par les suggestions infinitési
males; le démon de l’analogie nous fait 
perdre la tête.
Il y a une ligne directrice commune aux 
recherches modernes. Il s'agit d'une cul
ture, d'une méthode nouvelles. Il y a une
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Superfìcie de Enneper

Superfìcie à courbe constante et négative avec lignes 
de courbes planes. Constitue un des modèles possibles 
sur lesquels on peut réaliser une géométrie « non 
enclidienne» de type hyperbolique
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nouvelle réalité et nous pouvons l'entrevoir 
dans un modèle atomique et dans une œuvre 
de Klee, dans une assiette de Picasso et 
dans les rayures isochromatiques d'un 
disque. La science et la technique nous 
offrent chaque jour de nouveaux idéo
grammes, de nouveaux symboles, auxquels 
nous ne pouvons rester étrangers ou indif
férents sans risque de momification ou de 
fossilisation totale de notre conscience et 
de notre vie. L'homme nouveau, né des 
équations d'Einstein et des recherches de 
Kandinsky, est peut-être une espèce d'in
secte qui a renoncé à beaucoup de postu
lats, un insecte qui semble incroyablement 
dépourvu d'instinct de conservation.
Notre culture paraît avoir renoncé aux 
grandes constructions cosmogoniques qui 
firent la fierté de nos ancêtres. Elle semble 
obtenir son élan des possibilités de frac
tionnement des solennelles formes d'antan, 
ajouter un frémissement aux substances 
sacrées mortes aujourd'hui, retrouver l'âme 
du monde dans un système de forces, 
d’étincelles, de décharges. Ce n'est pas la 
conscience du nombre, du « quantum »,

c'est une conscience vectorielle, direction
nelle, qui a ajouté au nombre, outre le 
« plus » et le « moins », une direction, une 
flèche. Elle a créé une vague.
On pourrait dire que l'homme d’aujourd'hui 
a regardé entre les fissures des splendides 
édifices en ruine au lieu de s'arrêter pour 
en contempler la beauté et l'harmonie. En 
vérité, nous constatons qu'il est épuisant 
pour nous de nous faire une idée de l'unité ; 
nous ne pouvons que la recomposer avec 
les tessons du multiple. Les instruments 
produits par notre ère sont pourtant tels 
qu’ils nous garantissent que pas un grain 
de poussière ou de pollen ne peut se perdre. 
Mais que sont ces instruments et ces 
moyens merveilleux, qui ont élargi démesu
rément la puissance de nos pupilles? 
Microscopes, ultramicroscopes, polariseurs, 
microscopes électroniques, ultrasons, oscil
lateurs électroniques, ultraviolets, rayons X, 
cyclotrons, synchrotons, etc., sont autant 
de similitudes d'une vague, de métamor
phoses d'un rayon, de lumières multiples 
qui nous servent dans notre exploration 
difficile. Que la rhétorique et le bon sens

puissent négliger ces merveilles, ces con
quêtes, on peut à la rigueur le comprendre. 
Mais ce serait un grand malheur si les 
poètes se désintéressaient de ces hypo
thèses.
L'art doit conserver le contrôle de la vérité. 
Et la vérité est, de nos jours, une entité 
subtile, fuyante de nature, plus probable 
que certaine. Une vérité « à la limite », qui 
atteint les régions ultimes, où le calcul est 
utile jusqu'à un certain point seulement et 
une illumination, un éclair subit sont d'un 
grand secours. Science et poésie ne peu
vent prendre des chemins divergents. Les 
poètes ne doivent pas craindre d'être conta
minés. Lucrèce, Dante et Goethe puisèrent 
abondamment dans la culture scientifique 
et philosophique de leur temps sans trou
bler leur veine poétique. Piero della Fran
cesca, Léonard et Dürer, Cardano, Della 
Porta et Galilée ont toujours bénéficié 
d'une symbiose très profitable de la logique 
et de la fantaisie. Leonardo Sinisgalli

Photos et texte transmis par l’Exposition de la mode, 
style, coutumes, «Italia 1961», Turin, dirigée par le 
Cav. Pininfarina.
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